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Khéng dugc sao chép, luu trit hay truyén i bit ky phan ndo ctia cudn sdch ndy dudi bitky
hinh thic hay phuong tién ndo khi chua ¢6 su cho phép bing vin ban clia tic gid, trit nhing
trich din ngin trong bai diém sdch.

Diy la mot tic phdm hu cdu. Tén ngudi, nhin vit, dia danh, t8 chirc va sy kién deu do téc gid
tudng tugng ra hoic duge diing mét cich hu cdu. Moi sy giéng nhau véi ngudi thit, con sdng
hay da m4t, hoic véi sy kién 6 thit deu 1a ngdu nhién. Thanh phé trong sich bit dau tit mét
noi ¢6 thit; lich s tuong lai clia né 13 hu cdu.

Dy la bin doc thit mién phi gdm ching du ctia tiéu thuyét, tic chuong m& dau va Phan mét,
Mua néng im (chuong 1 dén chuong 29), do tdc gia phit hanh tai mudnewspackage.com.
Toan bé cudn tiéu thuyét hién 6 bing ti€ng Anh trén Amazon, & dang bia cting, bia mém va
Kindle.

Cudn sdch niy va bia sich dugc phit trién bing cong cu Al tao sinh theo chi dao ctia tic gia.
Ban dich tiéng Viét ndy dugc lam bing cong cu Al tao sinh vi dugc kiém tra bing cong cu tw
déong, khong qua dich gi la ngudi. Xem Nghién ctru v hu cdu 6 cudi sdch.
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Déi i vé ngon ngix

Ngudi Vung Bun néi tiéng Kanal, vi trong cudn sich niy ho ndéi ti€ng 4y ngay trén trang
gidy. Ban khong cin hoc né. Loi ké chuyén tii nhitng gl quan trong, v phin 16n céc ciu ty
gidi thich ngay khi ching dugc néi ra.

Khi ai d6 chuyén sang tiéng Anh chuin ctia Tang Tin, dé ndi véi mot vién chite, mét
thu ky ctia Quiy, nhan vién & HS Thu S6 Ba hay Ho6i Pong, thi trong nguyén tdc ciu dy
hién 1én bing tiéng Anh; trong ban ndy, ciu 4y hién 1én bing tiéng Viét, con tiéng Kanal vin
dugc gitt nguyén nhu khi viét. Sy d6i giong 4y chinh 13 cti chuyén: thir ti€ng ma ngudi Viing
Bun tim dén khi phia bén kia quiy dang ling nghe. Ch vi€t cting thudc ve tiéng chudn,
nén thong bio, biéu miu, s8 sdch va thu tir ciing hién 1én bing tiéng Viét, in nghiéng khi
dugc trich dan.

Nhiing ngdén ngti ¢8 hon cia cdc phudng, trong d6 cé ti€ng Tay Ban Nha, tiéng Vié,
tiéng Kreyol Haid, tiéng Han va tiéng Phdp Louisiana, dugc thuit lai qua 1oi ké.

Nhiéu chuong mé dau bing mét dong in nghiéng cho biét chuong 4y theo 151 ké ctia
ai.

O cudi sich: Nhan vit, Dia danh va thiét ché, Poc céc ngdn ng va Bang tir vung gdbm
moi tir ti€ng Kanal dugc néi trong truyén.
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Ghi nhdn mot truong hop ti vong

Théng bdo cia Héi Dong, nhu duoc dan trén ti chuyén tiép Ddy Sabine; 107 k€ cria Janelle Mouton;
ctia Ozanne Dufresne, mgt phin.

Vao budi sing ngay tha ba sau con bio, thong bdo ctia Hoi Pong duge dén lén.

Janelle thdy né trudce tién, vi né dugc ddn 1én cdnh clra thép ctia ti chuyén ti€p Diy
Sabine bén kia ngd, ddi dién ban lam viéc ctia c6, noi Céng va D6i Canh ddn moi thd ho
mudn ca ddy doc. Hailinh Thanh Ty duing chéi quét ho tir mot cdi x6 ddn né 1én vao tiéng
chuodng thir bay roi di ti€p sang ti ké bén. N6 duge in trén gidy t6¢, thit gidy tring day cia
Tang Tén, v6i con ddu ctia Hoi Dong & trén cling, ddu cia Cong va ddu ctia Doi Canh &
bén duéi. Pén ltc ¢6 bing qua ngd thi d4 ¢6 chitng moét chuc ngudi ding trude né, va
Ozanne, dang leo 1én khoi héd véi cudn s6 ghi budc diy, dirng phia sau ho doc qua dau ho.

THONG BAO CUA HOI DONG

V& viéc gian doan dich vu tai tram bom Day B& Chita, Phuding 7, trong dém xay ra con béo vira qua.

Hoi Dong l4y lam tiéc vé viéc gian doan dich vu thoat nudc tai tram Day B& Chira ciing tinh trang ngap nha &
phét sinh tir d6, va ghi nhan mét trudng hop td vong.

Két qua ra sodt so bd clia Cong va Doi Canh xac dinh nguyén nhén gian doan la do can thiép khong phép
vao ha tang dinh thdi theo mang tai Phudng 7 trong thoi gian bao, bao gom:

1. vat liéu gidm chan chua dang ky, dugc I&p khdng 6 gidy phép vao may mdc ciia Cong tai tram Day Sabine
va duge phéan phét cho cac doi Cong trong phudng;

2. huéng dén van hanh trai phép dugc Iuu hanh t6i cac di Cong bdi nhitng ngudi ¢6 lién quan dén td chitc
dugc biét dén vdi tén goi Gai Hong;

3. mét can thiép y té chua dang ky dudgc thuc hién trong mot co s cham sdc ciia Tap Doan vao dém ndi trén,
ma &nh hudng clia nd ddi vdi viéc dinh thdi mang dang dugc xem xét.

Hoi Bong sé& khdi phuc toan bd hoat déng mang cho tat c& cac tram thudc Phudng 7. Nhitng ngudi cé thong
tin lién quan dén cac ndi dung néu trén dugc yéu cau trinh bao tai van phong phudng. Céc doi Cong dugc
nhéc nhd réng viéc van hanh thi cong may méc dinh thdi theo mang bi nghiém cam.




GHI NHAN MOT TRUONG HQOP TU VONG

Ca ddy doc né trong im ling. Roi Hortense Picou, vira tan ca dém v6i hai ban tay quin
gié, n6i, rdt 16 rang, “Sabine te ¢ la sel ra te deme sek” v mét ngudi dan dng & phia sau ndi,
“Poutet sa le pa amu li” vi ai d6 bat cudi, cudi khong nén tiéng. Sabine 14 diy duy nhit con
kho rdo. D6, ¥ ngudi dan ong dy 1a viy, la Iy do Hoi Bong khong ua né.

Janelle doc muc mot ba lan. Var lién gidm chin chua ddng ky. Cao su 16p xe, ndt ban va
mdy méu thira anh trai c¢6 cit ra, ba I6p ddn va khiu trén mot cdi ban ¢6 mét khic & mép
trude. Puge phin phit cho cdc d6i Cong trong phudng. N6 khong ghi tén c6. N6 khong
cin ghi. Ai doc né cting biét cdi ban ctia ai nim bén kia ng6 déi dién t, nhitng linh Thanh
Tiy d4 din nd cting bi€t, va ké ndo d4 viét né cting biét.

“Le te meta tu su miray” Babette n6i khé bén canh c6. Ho di dwa ¢6 1én tudng rbdi.

“Le te meta la pad ye su miray.” Li miy tdim dém, Janelle néi. Khong phai co.

“Mem miray.” Cing mét bifc tudng.

Ozanne di vong qua ria ddm déng va ditng canh ho. Trén m4d ¢6 c6 mét vét but sdp, va
quing mit thim nhu vét bim. “Numero tres” Ozanne néi, khé dén muc chi Janelle nghe
dugc. “La nuit so.” C6 khong nhin t& thong bdo. “Kekchoz te pasa na tiyo la nuit so. Ve
onse. Mo te havi men di mo su li.” C6 thtr g d6 d4 di qua dudng 6ng dém 4y, vio khoang
mudi mot gid, va tay c6 da dit trén nd. Co dirng lai. Co sé khong néi d6 la gi, va ciing khong
bi¢t dé 1a gl. “Mo te havi men di mo su li. Sa selman.” Chi ¢4 vdy.

Janelle nhin 6. Ozanne nhin lai r6i quay di, nhin xudi con ng6 vé phia Diy Bé Chura.

Vessa dang di ngugc con ngd tit Day Bé Chita 1én, kep mot tip hod so dudi ndch, bun
ngdp t6i dau gbi. Ba di xuyén qua ddm dong, ddm dong dat ra cho ba di, roi ba ding trude
t thong bdo vi doc né, doc hét, chim rii, theo céch Janelle tirng thiy ba doc s6 bai thinh
ca trén bang & nha tho St. Brigid, mip mdy mdi. Poc xong ba con dting thém mot lic.

Roi ba ldy trong tai ra mot miu phin, loai phin d4 v6i to map ma ngudi bin vin phong
phim & Bii Chung cit cho Léi Tang, roi vuon tay lén, va trén cdnh clra thép ctia td, bén
canh dong ghs nhdn mgt truong hop t# vong, bing nét ch@ hoc trd tron tria cin thin cla
mot ngudi dan ba titng bi bit chép di chép lai cdc con chi va chura bao gid quén cich viét,
ba viét:

Wendell Ancelet. 88. Day Bé Chita. Ong n6i may bom van dang chay.

Ba cit m4u phin lai vio tui.

“Le ve lava li” ai d6 néi. Ho sé rira né di.

“Ko mo gon vena baka” Vessa n6i. Viy thi ba sé quay lai. Ba di tiép [én ddy vé phia vin
phong phudng véi tip ho so, d€ hoi Asante xem hoi dinh dit 6ng 6 ddu, vi cdc ngin cia
Hoi Ban B Chua d4 day tir ndm dich s6t va ngin chung ctia Quiy 1a chd duy nhit con
tréng.



GHI NHAN MOT TRUONG HQOP TU VONG

Theo i ké ciia Vessa; 56 ghi quiy cia Teodor Asante; thé an tang do Qudy cap, trén dd ghi sai tén.

Tai vin phong phudng trén phd Toulouse ldc chin gid sing ngdy thit ba, Teodor Asante
nghe Vessa néi v6i hai ban tay dit phing trén mit quay, roi déng diy ty minh lay s§ ngin
ctia Hoi Ban BE Chita trong ¢t ra, vi anh mudn ba théy ring anh da tra.

Hoi Ban c6 chin ngin trong ngdi mé ctia ho phia sau nha nguyén Day Bé Chtra. Ca chin
ngin di diy tir nim dich s6t, va danh séch cho nhiing ngin dugc gidi phéng dai hai trang,
bing ba nét cha khdc nhau. Tén Wendell Ancelet khong cé trong danh sich. Hoi phi ctia
6ng ng ba quy, va d4 ng nhu thé tit quy sau khi han mét nim mot ngdy ctia vg 6ng hét va
xuong ba duge doi ra phia sau. Theo quy dinh ctia H6i Ban, mét héi vién ng ba quy thi
khong c6 quyén doi mot ngin.

“Ko sa e la vout komin” Vessa néi. Vay thi1a him m¢ chung.

“Sa e la vout komin.” Teodor ldy tdm thé ctia Quiy xudng. Az tdng trang trong, cu dédn
khdng thugc héi. Lé phi ndp kbi nbdn thi bai: mudi bai xéng. Quiy cung cip mgt ngdn, mét
thé va phuong tién chuyén ché. Gom cot sau mgt ndm mét ngay. “Mo pu ranpli fom po un
dispans” anh néi. Xin mién 1€ phi phii mit sdu tuin. “Seis semen.”

“Li e su un dora na palye di Broussard ye depi dos jou an mita” Vessa n6i. “Na chale sa.’
Ong d4 nim trén mét tim ctra & chiéu nghi ciu thang nha Broussard sudt hai ngy rusi,

»

trong cdi néng ndy. Gai d mang d4 t6i hai lan, vi nha Broussard da gui la tré sang nha ho
hang. “Seis semen.”

Dui vy Teodor vin ghi da xin mién I¢ phi vio s ghi quiy cia minh, kém gio ghi. Roi
anh tho tay vio tti minh va dit hai xéng 1én mit quiy, vi khong nhin ba trong ltc 1am viée
dé, va ba cam ldy.

Cadiy g6p phan con lai. Clémence m& hop thiée ctia Vong Ngudng Clra vi dém rabdn
xeéng. Nha Kerrigan tim dugc mot. Janelle Mouton, ngudi ¢6 nghé 1am in dang can din ti
sau vu cdi khdc, giri hai xéng qua Babette. Vessa con ba xéng trong hop thiée ctia chinh minh
sau khi tho ldp ctia Céng tinh ba tim xeng d€ ndi lai nha ba, va ba bo i ba vio. Con mot
hop thi€e khdc dudi gim giudng ba, canh déi gidy ctia Néri, dung chin nim tién cong clia
anh. Ba khéng mé né ra.

Xe ctia Quiy dén lac bon gid: mot chiée xe san phing pht bat do hai ngudi dan 6ng deo
ging va khiu trang vai kéo, va mot thu ky di bo phia sau v6i mét hop thé va mot ciy but
budc xich. Ngudi thu ky tré, mét méi va lich sy. Anh ta nhin mudi hai xéng, dém hai lin
va vi€t bién nhin. Anh ta héi thé ho tich ctia ngudi qud cd.

“N¢ roi xudng nude rdi,” Vessa néi, bing tiéng Anh ctia Quiy, giong cdng. “Né & trong
40 khodc ctia 6ng 4y.”

“Viy thi t6i ldy tén tir danh sdch ctia Quiy.” Anh ta ludt mét ngén tay doc mot trang
gidy trong hop vi vi€t 1én mot tim thé tring bing nét cha 16 rang: ANCELOT, W. Phuong
7. Khong thugc héi. Anh talong né vao khung dong thau gin bén hong xe.

“Ancelet,” Vessa néi. “E, T. Wendell Ancelet.”

“Thé dugc ldy theo danh sdch, thua ba.”

“La lis pa korek” Vessa néi. Danh sich sai. B néi ciu d6 bing ti€éng Kanal, va khong
buodn d6i sang thi tiéng khdc cho anh ta.



GHI NHAN MOT TRUONG HQOP TU VONG

“Viéc dinh chinh dugc thyc hién bing biéu miu,” ngudi thu ky ndi, “kém theo thé ho
tich ctia ngudi qud ¢8.” Anh ta néi dieu d6 mot céch tir t€. Anh ta dd titng ndi ciu d6. Vessa,
ngudi d4 ndp mot biéu miu mbi thing sudt chin nim, nhin anh ta v hiéu ra ring anh ta
khong he biét minh vira néi ra diéu gl.

Dén ltc 4y Wendell Ancelet da bit diu bién d6i. D4 clia Gai d4 tan hai lan, thim qua
tdm chin vi tdm cra rdi nho giot xudng ciu thang nha Broussard, vi chi€u nghi bdc mui
ngot v ning, dén néi nha Broussard phii budc vai che mit mbi khi di qua. Bung 6ng da
truong 1én dudi tim chin. Mit 6ng thim lai, chiy x¢ va phi1 [én, mo6i co riat dé16 ham ring,
va ché tdm chin trugt ra cé nhiing vét xanh trén da & man suwdn 6ng. Rudi di tim tdi khoe
mit dng, du Auguste di ngoi sudt budi sing véi mot chiée quat 14 co. Khi bdn ngudi nhic
tdm clra 1én, dich chay ra tir dudi tdm chin doc theo mit gé va xudng bic ciu thang, va
Aurélien Broussard quay di nén qua lan can xudng ngd, r6i chlii miéng, rdi quay lai cim
ldy g6c ctia minh. Ho khiéng 6ng xudng va trugt 6ng 1én xe trong tim chin, vd miy ngudi
dan 6ng kéo bat pht1 1én 6ng. Roi ca ddy di b theo sau xe 1én t6i ddc Tang Gitra. Clémence
di dau trén chiée xe lin cta minh, Auguste ddy & nhiing doan ngd bi v, 161 dén Madame
Arsenault phia sau trén chiéc xe lin ctia chinh ba véi chudi tring hat, r6i Jules chdng nang,
va sau ho 13 phin con lai cia Dy Bé Chira 1dm lem bun, nha Kerrigan va nha Broussard vi
Pip nim tay Ernestine. Nessa d4 tit Phudng 8 xudng cting Big Theo va Philoméne Ardoin
ctia Ban Nhac Xudng Thiing, vi ho di & cudi doan va choi bai hit cdy ma thit chim, theo
nhip cia Phuding 7, ti€éng kén trumpet cia Philomeéne tram thip, Nessa hdt bén dudi tiéng
kén, va Big Theo git nhip trén chi€c ken bass.

O ché con ngo ré 1én ddc va 16p sit duédi chin ho nhudng chd cho mit ldt gidm chin
ctia Tang Gitra, nhip bom ling di. Vessa cam thdy né roi khéi long ban chin minh nhu khi
ngudi ta cdm thdy mot ban tay budng ra. Ban nhac mit nhip. Trong vai 6 nhip, bai hdt di
léch gitra sy yén tinh, qud nhanh rdi qud chdm, cho dén khi Big Theo bit du d4m nhip
xudng mit ldt bing chin phai, ning né, bén muoi lan médi phat, va ho dm lai duge nhip
theo ban chin anh.

Him m¢ chungla mét cdnh ctrakhoét vao sudn ddc bén dudi cau thang Toulouse, 6p d4
x4m, canh d6 1a mét gid dong thau cdi bdn muoi tim thé tring xép thanh hiang. My ngudi
dan 6ng trugt Ancelet vio mdt ngin bén trong trén mot tdm vdn rodi di ra, va ngudi thu ky
chuyén tdm thé ctia 6ng tir khung trén xe sang gid, hing dudi cting, vi tri cudi: ANCELOT,
W. Anh ta ghi s6 ngin 1én bién nhén ctia Vessa. Toan bé viéc 4y mit mudi mot phut. Ci ddy
dting d6 trén mit ldt yén tinh thém mot lic sau khi nguoi thu ky di di, vi khong ai mudn
12 ngudi dau tién bo di.

Vessa hdt doan cudi cling véi ban nhac. Ba hdt thip di moét phan tu cung, nhu ba di
hét moi th sudt chin nim, d¢ modt giong ndi & mot noi tdi tim, néu cb bao gid nghe thay
ba, s& bi€t d6 12 giong ctia ai. Néri khong 6 ngin, khong ¢6 thé, khong 6 bién nhin, ciing
khong c6 cdi tén viét sai no trén mot gid dong thau. Ba dting trude tim thé vi€t sai tén clia
Wendell Ancelet va hiéu ra ring minh ghen ti v6i dng vi tdm thé 4y, va thdy xdu hé, va vin
hét.



GHI NHAN MOT TRUONG HQOP TU VONG

Bin tin budi sang ciia Vin phong Thi trudng vio ngay thit hai san con bio, nbu da nghe trén chitc dii
nha Broussard; ghi chii cia Clémence Fortier bén 16 56 ghi chép cia ba.

Vin phong Thi trudng thong béo ring tit ci cdc tram bom thudc Phuding 7 da hoat dong

trong pham vi thong s6 dich vu trong dot thdi tiét vira qua. Mot nha & tai Day BE Chta

da bi nudc tran vio, va Vin phong xin gui 16i thong cam t6i nhing ngudi chiu bit tién.

Dich vu thodt nuéc di dugc khoi phuc. Viée néi lai cdc khdp néi tién ich tu téch do cdc

thg lip dugc Céng cip phép thuc hién theo mic phi tiéu chuin. Trén san Esplanade, Da

V@ Dua Thuyeén sé dién ra theo ké hoach, Hoi Ciu C4 Tang Tén di xdc nhin thoi ti€t

quang dang tr lai. Phin ndi dai San Bic béo cdo nhip ciu di hoan thién khong c6 thiét

hai. Tiéng ngan ti€p tuc phdt trén cdc loa phét ctia Tang Gitta. Binh yén la mét tin so.

Bén I¢ s8 ghi chép ctia Vong Ngudng Cira, canh muc ghi lic oo:s0, Clémence Fortier

vi€t bing but chi: Mgt nha 6. Chin ngdi nha ndi lén, mui bon ting trét chim dwdi nudc,
mot nguoi dan dng chét trén mgt tdm ciia & chiéu nght nay trong liic ho ndi cdu dd. C.F.



PHAN MOT

Muna nong dm



Bai ca nhip bom

Theo Lo ké ciia Delphine Aubry; s nhip bom Diy Sabine, ca dém; s6 ban thy cia Janelle Mouton.

Lic hai gid séng, nha bom Dy Sabine syc mlii m& néng, bun séng va diu dinh huong ma
Fabien Mercier xoa vao cdc d6t ngén tay, con Delphine Aubry diing trén ban dap bén tréi,
don stic ning xudng hai gét chin, va dém cb mdy.

Bén muoi nhip mét phtt khi né chay dang. Chi khong cin dén chiée dong ho trén
tuding cho viée 4y. Binh da quay qua dinh, tay quay roi xudng, con trugt to bing sit trugt
xudng theo rinh din vi cd mit san ép nguoc 1én long ban chin chi, rdi budng ra, roi lai ép.
Cu ép 1a phin ngudi ta d€m duge. Bén dudi né chay cdi phan khong dém duge, mot con
rung té té & ring ham trong cing va & khép quai ham, thi ma phong khdm goi la mét moi
nhip bom con me Delphine thi goi la thit Ba. O nhip bén muoi mét phut, ban dap mudn
chi & nhip xuéng, vi chi don stc ning vio né ngay trude khi tay quay cham ddy, d€ chiée
van ddy ctt dong khit ém thay vi sdp manh. Bén kia hé, Hortense Picou lam y nhu thé trén
ban dap bén phai, chim hon nita nhip. Gitta hai ngudi, c6 mdy thé.

D6 1a mot mdy bom piston hai xi lanh, dugc dung lai nhiéu lan d€n murc ba 16p son ba
mau di pha kin tdm bién cta Cong trén khung mdy. Ai d6 tir thoi x¢ ¢t dd dit nd 1én mot
tdm bé d6 vao ddt sét, va tdm bé di lun tir chirng ndo ngudi ta con ghi s6, nén nha bom
thdp hon mdt ban tay & phia biic tudng gidp ho. Tuin diu tién, Yusuf Landry lin mot vién
bi qua san v ddnh mit né qua tdm ludi sit, roi xudng hé thu. Dén gid ciu vin con nhic
ve vién bi.

Chiéc dong co kéo 6 mdy thi méi hon néu dem ra so: sdu muoi nim tudi, mot khoi
hinh tréng thap lun, ¢6 soi cdp dién clia phuding chay vao tir tram bién dp ctia Céng phia
sau qudn chién nha Hurley. Bit bu 16ng vao khung ngay bén canh 13 bo di¢u td¢c, mot chiéc
hop mau xdm véi mét ngon den hd phéch nhip nhdy theo nhip cia mang chuyén tiép. Hai
muoi ndm trude, Cong da lip bd dieu tdc 1én moi mdy bom ctia cdc phudng d€ dong co
ty chinh t8c d6 theo nhip gid ctia thanh phé. The lip mdy bao mdy cdi hop dy & d6 dé
vin phong dém dugc nhip bom ma khéi phéi cir ngudi xudng. Delphine khong néi gi vé
chuyén d6 va vin gitt s6 dém cta riéng minh.

Chi hét khé trong hoi thé. Phudng nao cting c6 bai ca mdy bom ctia minh va bai nao
cting chay theo tdc 46 mdy bom ctia phudng 4y, va bai ciia Phuding 7 thi chim va ning, mot
nhip ning dai khi 1én vd mot nhip dit khi xudng. Loi bai phin 16n 13 én phd, Sabine, BE
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Chira, Palmer, Toulouse, véi mét doan & gitra ké vé mot ngudi dan ba c6 chong chét dudi
vao ndm birc tudng thit hai va tir d6 vé sau dém ndo cting di quanh tuwdng vong goi chong
v& dn t0i. Ba ctia Delphine tirng hdt né trén chinh mit san nay. Khi mot kip ban dap léch
nhip, bai hdt bio cho ho biét trude tién, vi ngudi ta nghe 161 hdt trit trudce khi cdi van trit.

“Tu e fo su Toulouse”, Hortense néi vong qua hd. Non giong, & doan Toulouse.

“Mo e fatige su Toulouse.”

“Mem bagay.”

Phia sau ho, & song chin ric, Gil Arceneaux dang cio. Song chin 13 mot tdim luéi bing
cdc thanh sit chin ngang kénh din vio, noi nudc tiéu cta phudng tir dudi cdc con phd d6
v&, va né git lai nhitng gi phudng vt di va nhting gi phudng ddnh mit: tiing mang luc
binh, tim ni16ng, mét tdm vén con dinh, cdi hinh thi1 ving vot truong phinh cia mét con
chudt hai ly d4 chét tir trude cudi tudn. Gil kéo ciy cdo dai [én doc cdc thanh sit, d6 mé
rdc vao xe cut kit va khong néi gi. Gil khong bao gid néi khi 6 song chin. Anh bao néila dé
cho céc thit lot vao.

Fabien Mercier & duéi hé & truc, den doi trén dau, dang ding mu ban tay s vo & truc
chinh. Ong d4 mit gan hét thinh gidc trén mit san nay tif trude khi Delphine ra doi, va khi
tréo thang én ng khong hét. Ong dua mic tim chi bén kia hé va ra diu, hai ngdn tay dit
ngang long ban tay va mot cdi nghiéng ¢ tay: 4m, dn, coi chirng. Kip ndo & Viing Bun cting
néi chuyén nhu thé, bing tay, vi kip nio roi ciing di€c, va cdc ddu tay d4 ri ra ngoai cdc ngd
cho dén khi ntra Diy Sabine ¢6 thé néi on va cof chirng va me nbha anb ma khong phic ra
mot ti€ng nio. Delphine ra ddu ddp lai nghe 797, va Fabien cudi toe vi ciu dita nhu 6ng van
cudi toe vi né mdi dém sudt séu nim nay.

Dong ho 4p treo trén twdng phia trén dng ddy chinh, mot mit tron tring véi chiée kim
den v mot vach d6 son & phia duéi. Kim nim trong vach d6. N6 da nim trong vach do tir
nta dém.

Delphine nhin né & méi nhip xuéng. Chi khéng cudng duge. Pong ho do nhing gi
mdy bom dy ra ng xa chinh, 6ng 4y chay dudi tudng vong ra téi viing clia xi trong con
kénh noi 1t bd ndng ddu. N6 chi thdp vi mot ly do gidn di nhit doi. D4 bén ngay troi khong
mua. Cdi néng 4m d¢ 1én phudng nhu mot chiée ndp vung, lam khong khi sting nuée, lam
mdc nd trén tiing biic twding, vy ma tir thir Sdu t6i gio chua roi mot giot ndo. HS thu can.
Nudc theo kénh vé t6i song chidn it hon, nén ¢d mdy chuyén di it hon. Khi myc nude tut
qud thip, 6ng hut bit dau hit phii khong khi, va Delphine cho kip ti€t luu ctra nhin nude
dé mdy bom khéi ty nén minh tan tanh vio khoing khong. Ai tirng ditng trén ban dap
cting biét dieu do.

Vin phong chua bao gi¢ diing trén ban dap. Vin phong ¢6 mét dinh muc viét ra tir
mdt nim bio, va mot thu ky doc bian ghi dong ho 4p vao cudi mdi ca, vA mot dong trén
bang luong goi 1a hut tdi. Khi dong hd nim trong vach dé, Céng trir lwong kip vi hut tai.
Dong ho nim trong vach do vi sao thi khong quan trong. C6 lan Delphine da héi Anatole
Pellerin, thu ky Céng phu tréch nha bom Dy Sabine, ring vin phong ¢ mudn kip cta
chi d8 nudc vao hé thu bing x6 khong. Pellerin d4 bit cudi, vi anh khong phai ngudi xdu,
r6i anh vin trir luong ho, vi anh 1a thu ky.

Ho cting mét nita. Nhip bom 1én vio gidc ngi cia ngudi ta vi cdi néng m con 1én vao
t€ hon, vi mua nay khong ai trong bon ho ngtt dugc bon tiéng lign. Tuin trude, Delphine
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di thdy Yusuf dirng lai & song chin, ciy cio gio lo 1ttng va miéng hd ra, nhu thé ai d6 vira
héi cdu mot cdu ma ciu khong nhé néi. Chinh chi, hai lin trong mot tiéng, di vio mudn
& nhip xudng va cim thdy van sip doi tir gét chin 1én tin hong. Pong ho 4p khong phin
biét dugc bau trdi v6i mot ngudi dan ba mét moi, va bing luong cting viy.

O dinh nhip ning, chi budc khoi ban dap va dé Yusuf vio thé chd. C4u budc 1én gon
ging, dédp dung nhip xudng, va bit ldy bai hit & doan Palmer. C4u hét theo 18i tré, cdc doan
chay lién vio nhau va dubi chi budngldng, va nguyén 4m khép cit & dong thi hai m& toang
ra nhu béy gid né vin m& trong miéng tit cd nhitng ai dudi bén muoi. Ba ctia Delphine
tiing hdt dong 4y trén chinh ban dap ndy v6i nguyén 4m khép chit nhu mét nim ddm, va
tiing bao bon tré hit Bai ca nhip bom nhu tiéng ngin ctia Tang Tén, toan phin gitta ma
ching ¢ géc canh. Fabien, & ché & truc, khong nghe duge chit ndo va ciing ching can
nghe. Ong nhin sang va bing hai ngén tay khoi cim vé phia Yusuf, diu tay cta kip cho
t7¢, ma trén mit san ndy cing c6 nghia 1a 4 va hén, va Delphine ra ddu nghe o7 dép lai va
khong stra cdu bé, vi mdy bom ching quan tim ngudi ta hdt doan Palmer thé nio mién 12
dép dtng nhip xudng. Chj ra dting & khung ctra d€ tho.

Diy Sabine ltic hai git sing ¢ mau d4 phién uwét. Con ngé chay ngugc 1én phia phé trén
tir nha bom, gitta nhiing ngodi nha di dugc ning nén nhiéu lin dén mdc cia ra phd nim
trén dau nhitng dgt bic ngin, ba bic, nim bic, mét dgt mudi mot bic & chd nha Batraville
d4 ning neén hai [An trong mot doi ngudi va phéi tra bing quy tang cia ba cu trong nha.
Moi khung ctra déu vién gioing cao su 18p xe. Bén canh treo vin chin nudc ding trén gid
ds, son ddu hiéu ctia tirng nha, mot con cd, mdt ngdi sao, mot d6i méi cheo bit chéo. Bén
kia ng®, trén biic tudng dudi tim dp phich Léi Tang, t chuyén tiép ctia Cong duge bit
bu l6ng vao 8ng chinh ct & chd né trdi 1én khoi mit ddt: mot hop thép xdm cb ngon dén
nhdp nhdy cting sic hé phich nhu bd ditu tdc. Ban than dng chinh chay doc chin tudng
hai muoi mét ro6i méi chui trd lai xudng dit, gang den con gia hon ca Tap Poan, gi hon ba
ctia batky ai, rin md hoi trong cdi néng. N6 truyén nhip bom. Dit tay 1én né & bit ct dau
tlr diy dén chg 13 cam thdy kip ctia Delphine dang lam viéc.

Xahon vé phia trén, radio nha ai d6 vin nhé mot dia nhac khiéu vt ctia Phudng 22, toan
tiéng tay vd ma ching cé tiéng sin. Con ngd cé mui thudc xit ctia doi diét mudi vi ching
¢6 mui do chién ndo. Vao mdt dém binh thudng, nha Hurley d4 chién ¢4 d6i & géc phé cho
t6i ba gid, cho cdc kip dém va mdy c6 gdi di lam & cdc vii sanh vé. Quén chién t6i om. Phin
cdp phét dau ctia Quiy cho Phudng 7 d4 chim mudi mét ngly, va hom Chi nhit phudng
dd dn hét chd diu cudi cing con co.

Dudi tdim 4p phich Ldi Tang, canh t chuyén ti€p, mot 6 gdi tré ngoi dua lung vao
tudng, hai diu gdi co 1én v mot chiée tdu thay tinh nhé dang nguéi din trong long. Mui
khoi bay qua ng6 t6i chd Delphine, ngot va khét, nhu dudng bé quén trén bép: Ashe. D612
Clotilde, con géi ctia ngudi chi em gdi Hortense, hai muoi hai tudi, titng lam & ddy chuyén
thay tinh trong Basin cho t&i khi phéi hong va nha mdy loc cho ¢6 nghi véi ba thing luong
cting mot con ho khac ra thtt mau xdm. Mit c6 mé. Co dang nhin ngon dén hd phéch cia
chiéc ta nhu thé né dang néi véi c6 dieu gi tr t€. Delphine nhin ¢6 mot ltc va khong goi
Hortense. Dén gid nghi ctia minh Hortense sé ty thdy, roi sé€ bing qua ngd, x6¢ ndch con
bé ditng diy va diu vé nha me né & Day Bé Chtia, nhu chi d4 lam hai lin trong thing nay,
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161 s& quay lai budc 1én ban dap va khong néi gi, va bai hdt sé non giong & doan Toulouse
sudt mot tiéng.

Lisette di 1én ng6 ldc hai gid rusi véi mot chiée gié ¢b ndp diy, bude vong qua ving
nudc & goc nha Batraville noi ranh nudc bi tic & nguge. C6 bé mudi sdu tudi, cao, va di
dting giong bé, dieu ma Delphine d4 thoi dé bung.

“Tu sipoze ap dormi.”

“Li tro cho po dormi.” Lisette dua chiéc gid. “Omma Kang te senda pat piman. Li pava
ki tu ve neda li ave sa ye.”

Bénh I bdnh hip. Binh tio xanh, ép trén cdc be ¢ kénh phd Palmer va bin theo chong, va
tuin ndo cd diu thi ngudi ta chién chiing cho téi khi mép gion ving ndu con rudt vin mém.
Hip thi ching dic, 4m va ¢6 vi kénh. Delphine béc mét chiéc dn bing tay, chim twong 6t
ctia Omma Kang, in d6 hon. Lisette ngoi trén bic ctra, ldy nip gié quat cho minh.

“Gen un fanm di ajans na Chicory Stalls chak jedi aster”, Lisette n6i. Mot ngudi dan ba
bén vin phong viéc lam, gid thi thd Nim nao cting téi.

“Mo sava.”

“Li pran nom po la dek nov.” Ho cin v em cho ca khu nha phia bic, Lisette ndi, cdc
gia dinh sé€ don vao trudec miia nude ding. “Tres jou di formasyon, Mama, an le dava tu la
kolye. Tu pa neda achta li.” Ba ngiy hoc viéc, va bén vin phong phét cho vong ¢6 1am viéc;
khong phai ty mua.

“Le alkila la kolye a tu.”

“Le pran li de la pey. Sa e mem bagay.”

“Sa pa e mem bagay.” Delphine liém &t khéi ngén cdi. “Alkila sinifa ki le e met li. Alkila
sinifa ki le pu pran li baka.” Thué nghia 1a cdi vong 14 ctia ho. Thué nghia 1a ho ¢ thé ldy
lai.

Lisette nhin me. C6 bé cting c6 d6i mit ctia b, kiéu mickién nhin dgi ngudi ta sai cho
hét. “Kouzen di un zanmi te monta na sezon sek.” Mot ngudi ho hang cia mét dra ban da
lén trén d6 vio muia kho. Ba cht ctia ngudi 4y ¢6 mot khu vudn trén san v6i mot ciy va,
mot cdi ciy thit, me a, trong dudi dit. “Li pava ki sa e tro kalm laro, tu pu audi la fey ye.”

Delphine di nghe ké vé sy yén tinh 4y. Chi chua bao gi' [én ciu thang cong vu qud tram
kiém sodt Ting Gitta. Chi hinh dung con gdi minh trong mét cin phong khéng cé nhip
bom, mdt cin phong ling chét dén mic nghe dugc ca ti€ng mot chiée 14, va ¢8 thdy mirng
cho con, nhung thay vio d6 lai thiy mit san ép ngugc 1én qua bic clra vao hai chin minh
r0i budng ra.

“Apre la sezon”, chi néi.

“Tu te pava sa na sezon sek.”

“La sezon sek e un sezon.”

Lisette bat cudi va ném cédi nip gid vao me. Trong nha, bai hdt & qua géc sang doan BE
Chra va giong Hortense trdi lén tir trong dé, khan v hoi non giong, cing giong Yusuf bén
duéi, v c¢6 mdy ddp 151 & nhip xudng.
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Theo i ké ciia Gil Arceneaux va cia Delphine Aubry, hai loi k€ kbong thong nhit ai da dét tén cho
con dide; s6 nhip bom Déy Sabine, cdc muc gio' ngbi.

Lt ba gio ru6i, kip dém Day Sabine nghi giai lao theo luit ¢, mbilin mét ngudi vi khong
bao gi¢ hai, va Delphine Aubry leo 1én ciu thang tudng vong.

Chu thang leo doc mit ngoai nha bom & biic twdng phia ho, bén muoci bic sit bt bu
16ng vio gach, vdi tay vin ma ai d6 d4 quén cao su 16p xe d€ budi trua né khong lam bong
tay. Trén dinh, 161 di trén tudng chay vé ca hai phia doc theo vong tuding, mot dai bé tong
¢t rdng hai mét, mét bén 1a phudng, mot bén 13 kénh, va ct mét trim bude lai c6 mot
ngon dén trén cot ma ngudi tuiin tudng thip viao mua nude ding va gits thi khong ai thip.
Delphine dting trén dinh va dé khong khi tim dé€n minh. Trén niy déi khi ¢6 gié nhe tir
kénh théi 1én. Dém nay chi ¢ mui cia né, mudi, rong va mui thdi 4m ctia cdc bai bun lac
nude rong, va cdi néng nim dai doc bic tudng nhu mdt con chéd wdt.

Bén dudi chi, phia kénh, 6ng xa chinh chui ra duéi chin twdng qua mot miéng sic rong
bing khung ctra ra vao, va nu6c ctia phudng trio ra tir d6 & méi nhip xudng thanh mét
cti d4y chim lam gd mit viing clra xa [én r6i loang ra thinh nhing vong tron. TU trén nay
ngudi ta cd thé nhin nhip bom thay vi cdm nhin né. Viing nuée 1a mot nira vong tron nude
vG séng duge gitt lai bdi 16p dd hoc e, va qud 16p d4 hoc, con kénh chay den va phing vé
phia dong séng khong con 6 d6, véi dnh dén ctia ctra xd Phudng 9 xa tit doc theo bire tudng
va, xa hon nira, cic ddy sin ding sting sng trén dai go thanh nhng hang dai sing den nhu
nhing con thu mic can trén mét qua doi.

Gil d4 & trén tudng tir trude. Chi khong thdy anh 1én lic ndo. Anh ngdi & mép tudng,
hai chin thong xudng phia kénh, déi tay cio ric budng long trong long, nhin xudng viing
nudc.

“Tu sipoze e na grij.”

“Yusuf havi la grij. Hortense havi la pedal. Tu lib. Mo lib apre tu, me mo te monta avan.’
Yusuf gitt song chin con Hortense gitt ban dap; gi¢ nghi ctia Gil 1a sau Delphine, nhung
anh d4 Ién trude. Anh khong quay dau lai. O song chin anh hoan toan khong néi. Trén
tudng, lac ba gid rudi, anh héa thanh mét ngudi khdc, va khong ai trong kip giai thich
dugc, Gil lai cang khéong. “Mira la dlo.”

Chi nhin. Mdy bom d4y. Nudc go 1én roi loang ra, vi & chd né v& qua mép 16p d4 hoc,
mép séng v3 sdng lén.

N6 sing mau xanh lam luc, mot thit Itra dju va lanh chay doc duding séng va, roi tit
din, va dén nhip sau lai sdng. Chd mot con ¢4 doi nhdy lén trong viing, né dé lai mot vong
sdng loang rong ra rdi tit. Delphine bim ldy lan can. Ca ddi chi ¢6 1€ méi thiy 4nh sdng 4y
nim lan, lin ndo cting vdo miia néng 4m, lin ndo ciing vao mot dém ling gié sau mot chudi
ngay kho, v lan ndo né cing lam chj thiy minh nhu dta tré dugc cho thitc khuya. Ba ctia

>

chi goi né 1 ngon den ctuia phudng v bao né ¢b nghia la mua da quén minh roi. Phong
khdm bao dé 12 mét sinh vit nhé sdng trong nudc, bi khudy dong thi phdt sing. Delphine
tin phong khdm va ching bin tim. Chj 6 thé tin phong khdm ma vin ding ddy, miéng hoi
hé ra.

“Kuatro jou sek”, Gil néi. “Lapli vena apre kuatro oswa sinko.” Mua dén vio ngy th
tu hoic tht nim.
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“Granme di mo te pava sa.”

“Granme di toti mona te pava sa.” Gil nhit mét vay gi sit trén mép tudng roi tha xudng,
va ca hai cing nhin xem ¢ tia séng bin 1én & chd né roi xudng viing khong. N6 qud nho
dé1am nén mot tia ndo. “Se di mo te konn naja ladan.” Ngudi chi em géi cia anh hoi trude
hay boi trong dé. O clraxa Phudng 9, hoi ho con bé, vio nhing dém né sing. “Li te pava
ki li te kole su bra kom sik.”

“Se di tu e wena aster?” Delphine hoi.

“Katye Katorse”, Gil ddp, r6i, vi anh biét con s6 4y giy ra dieu gi cho chi, “padon.”

“Sa e un katye. Mona ye deme du.”

“Kek mona.”

Chi bit cudi, diu chi khong ngd minh sé lam.

Thierry Vidrine di sang Phudng 14 tim nim trudc, khi Lisette Ién tim, cing mét ngusi
dan ba ditu hanh mot gic ludi & phia bén kia cdng Phudng 12, v sudt mét nim ca Diy
Sabine bio ring tim anh chay theo gid Phudng 14 vi cudi cdu dua 4y ngay trudc mit
Delphine, tin ring nhw thé 13 an Gi chi. Khong phai viy. Dieu an Ui chi, rdt cudc, 12 anh
bo di cing d& nhu moi viée khdc anh khong muén lam. Anh quay veé 1dy do nghe ba lan
va lan tht ba thi khéc trén bic clta, va chi pha ca phé cho anh r6i tién di. Gid thi ho néi
chuyén véinhau & cdc ddm tang. Anh gtri tién sinh nh4t cho Lisette qua Hortense vi khong
ddm ddi midt v6i nha bom, va Hortense chuyén tién kem 161 binh phim. Chinh anh di dua
Delphine [én ciu thang ndy lin dau, khi chi mudi chin tudi va méi vio [am trén mit san
con anh vé luéi cho din bt cua Phuding 7, v dém 4y viing nude cting sing, va anh da hon
chi trén twdng trong khi cd phudng dang ddy duéi chin ho. Nhing dém chi nhé mét dieu
gl, chi nhé cdi thoi mudi chin tudi trén mot bitc tudng sdng, va chi da thoi gidi thich véi
Hortense ring chuyén d6 khdc véi chuyén nhé Thierry.

Mot con diéc di xudng doc tudng ve phia ho trong béng t8i, ddi vai nhé 1én, bude chim
rdi, roi dirng lai cdch mudi bude vi nghiéng mot mit ngdm cira xa. N6 md. N6 nho 1én véi
mdt ngdn tay cd ddi bac ngdm ngang mo, va chd nude né vira mé gitt mot vong sdng trong
chdc ldt sau d6, va con chim nudt, ra minh r6i ti€p tuc nhin xudng nhu thé chua c6 chuyén
gl xay ra.

“Li fasa sa chak nuit”, Gil néi. “Mem sa. Mo noma li Pellerin.” Pém nao ciing 1a con
chim 4y, v anh d4 dit tén n6 1a Pellerin.

“Poukisa?”

“Li pran un sizim.” N6 ldy mot phin sdu, giong anh thu ky Céng.

Delphine cudi nghiéng ngd dén muc phai ng6i xudng bire tudng canh anh, va bén duéi
ho mdy bom ddy nuéc ctia phudng ra kénh & nhip xudng, va mép viing nudc sing lén rodi
81 di, sdng 1én roi t8i di, bén muoi lan mot phi, cho dén khi giong Hortense vong 1én cau
thang hoi gid nghi nay 12 gid nghi hay 12 ngay 1&.

* * *
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Theo Lo ké ciia Marcel De La Rosa; 56 tric dém ciia phong kbdm Cdi De, mgt dong chiz tay cia
Yvonne Celestin: “Thing bé nhi Kerrigan, cim ndng, niidc va kbdn udt, tu di bg vé nha.”

Luc hai gio sdng, trong khi kip Dy Sabine hdt trén mit san ctia ho cdch d6 hai con phé,
Marcel De La Rosa ndm trén ting trén cting cia Céi Pe, ¢di trin, clra s6 md, vi dém.

Anh khong dinh dé€m. La tai cdi néng. Vao mét dém mdt anh ngl nhu bit ky ai. Vao
muia néng 4m, gach git hoi m ctia ban ngay cho t6i sing va tra né lai qua tim dém, va anh
nim thite da lau dé ngdi nha bit diu néi chuyén véi anh, v mot khi né d1 bat dau thianh
khong théiling nghe duge. Nhip bom dén trude tién, bao gio ciing theé. Mdy bom Phudng
7 ddy nudc cta long chio 1én va ra qua twdng vong v6i bon muai nhip mét phut khi ching
chay dung, va gang ci truyén titng nhip mdt vio méng clia moi ng6i nha trong phudng,
r0i 1én tudng, r6i vao khung giudng. Anh cam thiy nd & hai ba vai. Ning va dit. Ning va
dit. Dém nay né chim mot chiit xiu, v 6 mdt ché khung nhoé & dinh nhip ning, d61a van
ddy ctia Day Sabine khong déng khit. Ai d6 dang diing trén ban dap bén phai ning hon
bén trdi. Anh khong bi€t 1 ai. Anh biét cdi van.

Bén duéi nhip bom 14 tim ctia chinh anh, va né thi anh khéng dém, vi d€m nhip tim la
mot théi quen Yvonne di bit anh bo tir nim anh 1én bay. B ditu khién nim trong chiéc
v6 det & bén trdi nguc anh, dudi da, thip hon xuong don mdt ban tay, va mot dnh dén hé
phéch nho hit xuyén qua khi phong dt t6i. Nguoi ta d2 bao anh ring né khong can phai
canh. Bénh vién Tiang T4n d4 bio anh nhu thé nim anh mudi hai tudi, khi ho thay né, va
Yvonne cting bio thé méi nim ké tir d6. Dt vdy anh vin Gp 1ong ban tay 1én né, nhu nguoi
khéc so tti 4o dé biét chia khéa con dé.

Dong xu nim trén bau cta s chd anh dé lai. Anh véi 14y né ma khong nhin va cho né
di qua cdc d8t ngdn tay, tir ngén trd téi ngdn Gt rdiludn nguoc lai bén dudi, va cdi stic ning
nho bé di vong 4y lam anh vitng lai nhu né vin ludn lam.

Bén duéi anh, ngdi nhi tao ra nhiing tiéng dong ban dém ctia né. Nhing giao lién 16
gi0 giéi nghiém dang ngti trén sin phong ctia Gai, va mot ngudi trong bon ho ngdy ¢6 tiéng
huyt trong dé. Colette néi mé, mét hai chi, khong bao git 1a th gi ai dung duge. Nuéde
trong bé trén mdi kéu tich tdc khi ngudi di. Va tir phong khdm & ting dudi cuing, theo long
ciu thang déi lén nhu thé long ciu thang dugc xdy ra dé mang né, 1a giong Yvonne, trim,
deu va kién nhin.

Giong ndi ¢6 mau déi véi anh. Chiing ¢6 mau tir trude khi anh goi duge tén cdc miu,
va anh d4 thoi ké véi moi ngudi vé chuyén dé vao khodng cdi tudi anh thdi dém nhip tim,
vi nhiing 16i ké 4y lam ho nhin anh nhu thé anh vira néi ra di¢u gi thiéng liéng, ma né diu
c6 thiéng liéng. D6 chila cdch thinh gidc ctia anh dén véi anh. Giong Soléne d6 & ria, nhu
cdy but chi. Giong Nel 1a mau niu vang ctia gb dan kalimba. Giong Yvonne tlr trude dén
nay vin luén 1 mau xanh lam ctia vanh chiéc bit tring ctia Etienne, cdi bat trén gid cao ma
khong ai dung t6i. Luc hai gio séng, vong 1én qua bdn ting ciu thang, né vin 13 mau xanh
4y nhung sim lai, mau xanh ctia mét cin phong thip deén.

Cé mot dita ué dang khéc & dudi 4y, mée qud dén khong khéce ra hon duge. Anh trd
diy.

Dbeén phong khdm dang thip. D6 1a th d4u tién anh thdy tir ciu thang, va d6 1a tha
khong dung, vi dén phong khim dot diu dot va Cdi e chi con hai ngdy dau d6t cho noi
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tiét tring va khong con chiit ndo cho dén. Yvonne ngodi trén ghé canh chiée givdng cao, mot
thing bé chitng nim tudi nim vit ngang long ba, mét thing bé diu to, chin dai, nhiing
lon téc xodn bét mo hoi dinh sét da dau, va ba dang lau tay chin né bing mot chiéc khin
uét nhing tif chiu nude dudi san, nhitng dudng lau chim tir vai trd xudng, va néi chuyén
v6i né bing tiéng Kanal vé nhitng chuyén vu vo: dan gi ctia me nd, dan ¢4 chdo 16n sip ve,
mot con ché ba tirng bi€t hdi trude in xa phong. Me thing bé ngdi trén bing ghé canh cira,
diu tya vao tudng, ngt guc trong tu thé ngdi.

“Kerrigan”, Yvonne néi ma khong quay d4u lai. “De Cistern Row. Chale. Li ve bon.”

“Lalanp.”

“Mo sava su la lanp.”

Anh biét tot hon hét 13 ditng ndi thém gi vé chuyén dy. Anh ldy chiéc quat trén dinh
xudng, mot chiée quat I4 co vien mép bing vii do, ngdi xudng san duéi chin ba va quat
cho thing bé, va ba dé yén cho anh lam. Thing bé thd nhanh va ndéng, v da né duéi tay
Marcel khi anh cham vio mit ¢4 thi khd v ndng qud mc, rdi, sau mot lic khin wée va
quat, thi im. Yvonne nghiéng c8¢ nudc cho né udng titng ngum mot. N6 nudt va kéu ca.
Ba bao nd khi ndo mit hon thi hing kéu ca.

M4t mot tiéng. Marcel quat cho t6i khi moi ¢8 tay thi d6i tay. Nhip bom Sabine vin git
ché khung nho dy. Mot lan, gin ba gid, né ngiing hin trong khoing mét hoi thé, nhu né
van ngting khi cdc kip déi ban dap theo luit ct, v anh cim thdy Yvonne cfing cam thiy,
mot sy ling nhd trong long ba, roi né quay lai va ba ti€p tuc lau. Bén métlic ndo dé thing
bé ngir say hin vi thoi la mot dira tré m ma chi con 1a mot da tré, ning va mém odt, nho
chut dii én tap dé ctia Yvonne.

“Nika dormi”, bd néi véi Marcel.

“Tu nika dormi.”

“Mo gon skriva li naliv, an etenda lanp sa, ko mo gon nika dormi.” Ba kh6éng nhtic nhich.
Ba nhin ngon dén. D6 14 mét ngon dén phong khdm bing dong thau ¢ béng thuy tinh
trong, d4 ca, loai Céng phdt bén muoi nim trudc, va né chdy véi ngon 1tra cao va sach
vl séng ndo ba cting cit bc, dit dém trudc né cé duge thip hay khong. “Cora gon nika a
Counter demen. Oswa apre demen. Kekmoun ve dava nu luil, oswa un papye.” Dau, hoic
mot t gidy.

“An si sa e un papye?”

“Ko mo ve sava la bagay ra la papye pava.” Khi d6 ba s biét t& gidy néi gi. Ba xé strc ning
ctia thing bé, rinh ra mot tay va viét vao cudn s8 dém trén ban bén canh, dong cht ma
sau ndy anh sé thiy: Thing bé nha Kerrigan, cam ndng, nidc vi kbin wdt, tw di bg vé nha.
Thing bé vin chua vé. Ba vi€t né theo cich ba vi€t moi thit trong cudn s8 4y, di trude sy
viéc, nhu thé chir viét sé git ctra cho né.

Khi me thing bé tinh d4y, xdu hé vi d4 ngt, Yvonne cho hai me con vé v6i mét binh
nudc ldy tir miy vo nudce ctia chinh nha minh va din chi ta lam uét tim ga trude khi dic
thing bé 1én. Roi ba vin bic xudng. Ngon ltra thu lai thinh mét hat xanh roi tit. Trong
béng t6i mui dong thau 4m va diu con dong lai trong phong, va 4nh dén hé phich trén
nguc Marcel 13 4nh sdng duy nhit, md nhat, mot hon than sau 16p vii. Anh thdy ba nhin
nd, rdi nhin di chd khidc.

“Ponyet di tu”, ba ndi.
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“Li bon.”

“Ponyet di tu.” Ba cim ldy né trong ban tay diy seo, xoay né va ldy ngdn cdi 4n vio gin,
theo cdch ba 4n gin ctia moi ngudi, va anh dé yén cho ba 1am, va khong ndi v6i ba ring dém
nay nhip bom chim va van ctia Sabine sip hong, vi ba di khong hoi ve cdi van va trong long
ba vin con hoi néng ctia thing bé nha Kerrigan.

Luc t& m& sdng, Junie di xudng ciu thang trong chiéc 4o ctia hdm qua, kep tdm bing
dém nude dudi mot bén ndch vi cim chia khéa xe ddy budc diy, va thdy hai ngudi ho trong
phong khdm t8i, Yvonne ngt trén gh€ con Marcel ngti duéi san, diu tya vao dau goi ba,
chiéc quat vin con trong tay anh.
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Dii ting san, ngay thi chin

Théng bdo mia ning ndng cia Hi DPong, nbw duvc ddn trén nha cét Phutng 7 va bang tin Day Sap
Diép Xodn vio mia ndng dm Nam 19; nhitng con s6'¢ 1é li ciia Teodor Asante.

HOI PONG NEO NEW ORLEANS. HUONG DAN MUA NANG NONG.
Mua néng 4m la mét dic diém binh thudng trong lich ctia thanh phé. Hoi Bong chac
moi cu din mét mua dé chiu.

1. Ngudihoat dong nhieu cim nhin cdi néng r6 nhit. Cu din duge khuyén khich nghi
ngoi vao nhiing gid néng nhit. DBdi nhip bom, ngudi bdc x€p, ngudi khuin vic va
nhan vién cng Thip Phan dugc khuyén khich nghi ngoi vio nhiing gié néng nhit
nim ngoai ca lam viéc theo lich ctia minh.

2. Hiy udng nuée. Nude duge cung cdp tai cdc voi nude cong cdng clia phudng theo
lich d4 niém yét.

3. Cu din cam thdy chodng, 16 1in, hoic s& vao thdy néng bit thudng nén di chuyén
dén noi mit hon. Danh sich cdc noi mét hon duge Quiy cung cdp khi ¢ don dé
nghi, va ditu kién dugc st dung tiing noi dugc in bén canh.

4. Cu din d4 ngling ra md hoi nén tim kiém trg gidp. Trg gitip ¢4 tai cic phong khdm
phudng trong gid khdm.

5. Céc su kién nghi ngoi lién quan dén nhiét dugc vin phong phudng ghi nhin va béo
cdo 1én Hoi Dong hing tuin. Su kién nghi ngoi lién quan dén nhiét khong phai la
nguyén nhin t& vong va khong dugc ghi la nguyén nhin t& vong trén thé an ting.
Két qua ra sodt cia Hoi Dong cho thdy nhiing cu dén tf vong trong miia néng 4m tir
vong do nhitu tinh trang khéc nhau, bao gom tudi téc, tim, phéi, bénh cé tir trudc,

va khong nghi ngoi.

6. Nhim hé trg sy binh yén ctia cu dan, dich vu ti€éng ngan trén céc loa phdt Tang Gita
di dugc kéo dai thém hai gio m6éi dém. Cu dan séng bén dudi Tang Gitta mudn duge
hudng loi ¢6 thé 1én Tang Gitta trong cdc gid kéo dai, véi dieu kién c6 gidy thong
hanh.
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7. Khi€u nai vé cdi néng la khi€u nai vé thoi tiét, von khong thudce quyén quan ly ctia
vin phong nao.

Thanb phd git 07 biia. Cdi nong chi i tam thoi.

O Iz ban ctia minh, Teodor Asante ghi s6 liéu cia Phudng 7 trong tuin diu, dung nhu
vin phong phudng gui 1én: Sw kién nghi ngoi, 9. Trén bdy muvi tudi, 6. Dudi hai tud, 2.
Trén ban dap, 1. Bén dui dé: Thé an tdng trd lai gia dink dé dinb chinh nguyén nhdn, 9. Va
duéi nita, nho hon, bing nét ch@ 4n manh dén mdc hin qua tin con diu ctia Hoi Pong &
mit bén kia: D viét thu hoi Hoi Dong hai diia dudi hai tudi di kbong chin nghi ngoi san
vige gi. Da chuyén lén.

S6 nhip bom Day Sabine, cdc muc lic rang sdng; t0 gidy vang nhu dwoc ghim lén; theo 107 ké ciia
Delphine Aubry.

Lac ndm gié mudi lim trong nhi bom Diy Sabine, Gil Arceneaux g& mot chiée dép xing
dan miu hong cta tré con khoi song chin roi dit nd 1én biu ciia s6 cing nhing thit khdc
khong ai vt vao xe cat kit: mot cdi thia, mot tim meé day thdnh, mot cdnh tay bup bé. Cu
vai thidng Delphine lai mang ci déng 4y dén mi€u thd nhang dira tré chét dudi trén Loi
Tang.

Ltc ndm rudi, biu trdi trén tudng vong chuyén tif mau dé phién sang mau nuéce di€p
xodn pha loang, va I diéc ngt trén twdng bit dau di doc theo nd, vai so lai, ctii nhin xudng
nudc. Cdi néng khong diu di. N6 chi sing hon.

Luc sdu gio kém mudi lim, Anatole Pellerin di xudng ngd, 6 cup lai, tdi phi€u kep duéi
ndch.

Anh la mét ngudi dan 6ng gly manh mic so mi 1a phing, lam cho Céng tir nim mudi
chin tudi. Anh doc ban ghi dong ho 4dp trén tréng quay, ghi vao bang kep, ghim mot t&
gidy vang 1én bang tin canh ctra, roi lti lai khoi né nhu ngudi ta lui lai khoi cdi bép néng.
Delphine khong ra xem. Chij biét hinh thti cia mét énh trit luong.

“Kuatro jou san lapli, Pellerin” chi néi.

“Toi biét, ba Aubry.” Anh tra 16i bing tiéng Anh ctia Céng, nhu céc thu ky Céng vin
luén [am khi dtng trong nha bom, k€ ci v6i nhitng ngudi phu ni ho quen tir thai di hoc.

“Tu veli skriva sa su li?”

“Khong ¢6 dong nao cho chuyén d6.” Anh néi vy véi y tot. Chi nghe ra dugc la anh
n6i véiy tot. “Ba 6 thé ndp mot ban ghi chd tinh trang cho vin phong phudng. Asante sé
chuyén ching lén.”

“Asante senda toti bagay.” Asante chuyén moi thit Ién, va ching cé gi quay xudng bao
gio.
Pellerin khong cdi. Anh liéc nhin ngon dén hé phdch ctia bd ditu téc nhu sip néi gi dé
vé né, rdi chuic ho budi séng t6t lanh va di ti€p sang nha bom Diay Bé Chta véi mot to gidy
vang khéc.

Hortense rdi ban dap khi kip ngay téi va di thing t6i bang tin. Chi doc, mdi map mdy.
To gidy ghi, bing chi in xanh ctia Céng vdi cc chd tréng duge dien bing but ctia Pellerin:
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VAN HANH CONG. DIEU CHINH HIEU SUAT CA. Tram: Day Sabine (W7-S). Ca: dém. San Iuong dudi tiéu
chudn: 5 gioy 10 phtit. Diéu chinh: mot phan séu (1/6) gié tri ca, méi thanh vién kip. Ma nguyén nhan: HUT
TAI (do kip). Khiéu nai khong dudc gidi quyét & cap tram. Cong cam on moi kip da gt cho thanh phd kho
rao.

“Un sizim” Hortense néi. “Un sizim di la tura.”

“Ankora” Yusuf néi.

“Ankora, cher, yo. Tu te pensa ki li sere pava wani, konpliman?”

Fabien di leo Ién khoi hé. Ong khong nghe dugc ho, nhung 6ng doc dugc tim bing
va doc dugc nét mit Hortense, va 6ng ra hiéu mot ciu ngin nglin tyc tiu vé me ctia Céng
khién kip ngdy bt cudi khi vio ché. Roi trudng kip ngy buéce 1én ban dap trdi va cir tiép
bai hdt & doan Sabine, dung ch Delphine d4 dirng, va ¢6 mdy khéng hut mét nhip nio.

Delphine bao ca kip ngdi xudng bic thém v ¢6i gidy ra. Tuin nay la tuin cta Janelle.

* * *

86 ban thy cia Janelle Mouton, trang nha bom Sabine; theo loi ké ciia Hortense Picon.

Janelle Mouton di 1én Diy Sabine ltc sdu gié mudi, mit troi sau lung va mét bao vii bat
trén vai, va thdy nim doi gidy dap bom x€p hang trén bic thém nhd bom nhu mét doan
diéu hanh di lac mit ban nhac.

C6 di lam viéc ndy hai tuin mot [an sudt hai nim. Kip ctia Delphine di gidy lam viéc d¢
day bing nhiéu 16p cao su 16p xe, cit roi ddn roi khiu trén ban thg cta Janelle, vi ban dap
13 nhing tdm ludi sit ¢6 gan néi hinh thoi va ching dn d€ gidy nhu Ho dn cdc bén. Méi ca,
mdi nhip dap xudng, bon muoi lan mdt phit, tim tiéng: ngudi ta lam phép tinh 4y mot
Ian roi thoi, vi né lam ngudi ta mét. Cao su niit doc theo phin e ban chin chd gin sit cin
vao, roi vet niit todc ra, roi ngudi di gidy bit dau dap léch xudng ban dap dé trinh vét nit,
vamot thg dap bom dap léch thi chua t6i mét nim sé hong dau géi. Janelle di thdy nhing
diu gdi dy. Co da thiy chung trong s6 ban thg trude khi thiy ching ngoai ngs, mot chiée
dé mon thiing & mép ngodi vio thing Ba va cting ngudi dan 6ng 4y chdng giy di lai khi mua
kho téi.

“Bonjou, Janelle.”

“Bonjou, Delphine. Tu sanble mor.”

“Mo pa te dormi toti nuit.”

“Sa pa e un eskiz.” Janelle ngdi x8m trén bic va cim d6i du tién lén. Cia Hortense: ¢o
nhin ra qua vét mon, ning & gét phai, mot ngudi phu ntt dting don strc ning vé phia sau.
Vet ntit chay tir phia trong tic ban chin phai gin t6i tin mép. “Mize. Hortense, tu te ap
dansa su sa ye?”

“Chak nuit” Hortense néi tif bc trén cing, noi chi ngdi ngdm chin trong mot x6 nude.
“Ave mari di mo. Li dansa tre bon, la pedal. Li tena mo tre pre.” Ong chong ban dap ctia chi,
mot tay nhdy rit clr, 6m chi rit chit.

“Tro pre. Mira sa.”

Janelle xem hét cd nim doi. Doi cta Yusuf khong té; cdu con tré va dit ca ban chin
xudng. Doi ctia Gil ndt & tic va mii ca hai chin, va ¢6 gio mét chiéc [én nhin anh, con anh
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nhin ra con kénh. Doi ctia Fabien dudng khiu con nhiéu hon da, mon déu, déi dé ctia mot
ngudi di ding trén cling mdt mit san sudt bén muoi nim va biét dit chin vio dau. Doi
ctia Delphine nit bén trdi, bén phia ban dap.

C6 ghi lai. Cudn s6 ban thg 1a mot quyén s6 cdi day, gdy ndt, tiing 12 cta di 6, c6 m&
n6 trén diu gbi va viét nha bom Sabine, kip dém, ndm déi vi mdi ddi mot dong: ¢6, vét ndt,
do mon gét. Co vé chiée d€ trdi ctia Delphine va t6 bong vét ntrt, nhw di da day: vé ban chin
thi mdt san tw bi¢n ra. N€u lit nhanh hai nim nhting trang 4y, ngudi ta c6 thé thdy ban dap
in vio diing mot chd, hai tuiin ndy qua hai tuan khéc.

R6i 6 nhin t gidy vang trén bang.

“Un sizim” ¢6 noi.

“Lapli pa te tonba” Delphine néi.

“Mo sava ki lapli pa te tonba, mo ap dormi ate ave fenet ouve kom pouason su plati. Le
te doka vu po la tan.” Ho d trir luong ca kip vi thoi tiét.

“Le te doka mu po la jej.” Khong phai vi thoi tiét: vi dong ho dp, ¥ Delphine la vy, th
chi doc lugng nuéc mdy bom diy ra ma ching bao gi¢ hoi tai sao.

“Mais, la jej sipoze havi wont.” Janelle gip s6 lai. “Mem pri?”

“Ke tu pu fasa le avan jedi?”

“Mo pu fasa tres avan jedi, an dos avan vandredi.” Déi cta Gil thi ¢6 phai lam lai tr
dudng vién. “Gil, pa mira la kanal. La kanal pa ve peya mo.” C6 budc céc d6i lai v6i nhau
bing day gidy roi cho vio bao, cdi bao ning triu trén vai c6. “Un tokeén an mita po chak par,
an tu douva mo la mita di la fua pase, an Hortense douva mo un bouyi krab.”

“Mo janmen promi tu un bouyi krab.”

“Tu te promi mo devan temwen na parad di Sabine Friends.”

“Mo te e sou na parad.”

“Kan mona e sou, le promi vre” Janelle néi, roi di xudng ngé véi nim doi gidy dap bom
16¢ coc dap vao lung, trong khi phia sau c6 ¢& mdy ép budi sdng troi 1én qua nhing phién

da.

86 ban thy cia Janelle Mouton; tdm thé trén quiy bing nét chiz ciia di cd; theo loi ké clia So Octavia, va
ctia Nessa, mdt doan ngin.

Ban tho ctia Janelle Mouton nim dudi mét méi hién vai bat xanh 14 & phia ha phé ctia Day
Sabine, bén kia ngd d6i dién ti chuyén tiép, & ting mot clia mot toa nha da duge ning hai
lan va s€ phai ning thém lan ntta. Di c6 d4 thué gian phia truéc ba muoi nim, nhung céi
ban con ca hon gian phong: né tting la cta ba Janelle, va di ¢6 da lam trén né musi moét
nam trude khi thué gian phia truée nay. O d6 c6 mot cdi quay, cdi ban thg, nhitng khuén
gidy bing sit dt moi ¢8 tlr tré con dén ¢6 Fabien, mot chiéc mdy khiu dap chan con ct hon
b6 dieu t6c cia nhd bom, va mét nén ludi sit pht trén mot rinh thodt nude, vi chti nha da
ning nén lén trén rinh thay vi ldp né di. Vio mét budi chieu dong khéch, tdm ludi truyén
nhip bom 1én tin chiéc gh€ ddu ngudi ta ngoi.
Trén gid sau qudy, bén dudi biic tranh thinh va lich tip ctia ca doan, 12 d6i tng.
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Chung d4 nim d6 chin ngly. Sing nio Janelle cing nhin ching khi thdo ctra chép
xudng. D6 1a déi tng ctia ngudi dua hing trén sin: mau den, cao t6i goi, lam bing thir
da tron mau xdm den ma c6 chua bao gid mua dugc va mot chiée d€ sach, deéu dén muic
tréng nhu duge d6 khudn. Mot ngudi dua hang ctia san di mang ching téi. Anh ta con tré,
v6igiong phing ctia Tang Tin vi c chi d¢ diit ciia mot ngudi duge me din ring Ving Bun
diy ké trom, va anh ta dit ching lén quiy, chi vio dudng vién & mai gidy trdi, chd dudng
khiu bi bung chirng ba centimet, va héi ¢6 ¢6 thé khiu lai truée tht Nam khong. C6 bao
dugc. Anh ta bio sé tra tién khi dén 1dy, nhu ngudi Tang Tin vin ludn néi. C6 viét mot
tim phiéu, ngutr dia hing san, iing den, kbdn vién mii T, 9 xéng kbi I4y, treo mot ntra lén
déi ting v dua anh ta nira kia, va anh ta di ngugc 1én ng6 veé phia ciu thang cong vu.

C6 con nhé thém mot dieu ve anh ta, va c6 d4 14t di l4c lai dieu d6 hon mot Ian trong
chin ngdy 4y. Nén ctra hang ctia ¢6 12 1u6i sit phti trén rinh thodt nude. Khi Fabien Mercier
budc vio, ngudi ta cam thdy 6ng trén tim ludi. Khi mét dda tré chay ngang qua, ngudi ta
cam thdy dda tré, mot tiéng 16p dop nho trong chin ghé ddu. Khi ngudi dua hang bude
vio roi budc ra, trong d6i ting 4y, cd khong cam thiy gi. C6 di ngdi trén gh€ ddu, tay dit
trén ban thg, c6 da nhin anh ta di ngang nén nha minh vi ¢6 khong cam thiy chut gi truyén
1én qua l6p sit ca.

Ngay chitu hom d6 c6 di khiu lai dudng vién bing mai khiu kép véi chi sdp. T d6
déi tng ndm trén gid, tdm phiéu treo lung ling trén quai kéo bén tréi.

Co thdo ctra chdp xudng, treo bao gidy dap bom 1én mdc, rdi nhin d6i ting, va ching
nhin lai ¢6 bing d6i d€ sach nhu d8 khuén.

“Nueve” 6 ndi v6i ching. “Vu ap kosta mo etaje.”

Quy tic ctia ¢d dugc viét trén mot tim thé dit trén quiy bing nét chi ctia di ¢6, da nga
nau vi nim thdng: Hang kbdng dén I4y trong muoi ngay sé thugc vé ban thy. D6 tiing 1a quy
tic ctia di c6 va ctia di ctia di ¢6, va ai & Ddy Sabine cting biét. Trén cdc san thi chua ai nghe
dén.

So Octavia tir quiy bdnh cdch hai nha phia trén di sang v6i hai c8c diép xodn va mét géi
gidy xoin. So 12 mét nd tu phu viée cia nha thd St. Brigid, ngudi to 16n, giong ndi nhd nhe,
bdnh mi cao luong ctia so ngon nhit ba phudng. Binh mi khong can diu. Binh ngot thi
cin, va khay binh ngot d4 tréng tron mdt tuin nay.

“Vape” so ndi, dit géi gidy 1én quiy. Hip. “Padon. Mo ap manda padon a toti mona
semen sa kom si sa e fot di mo.”

“Ke sa e fot di tu?”

“No, sa e fot di Counter, me tu pa pu manda padon a Counter, li pa havi figi.” Octavia
ngoi 1én ghé€ ddu danh cho khich va nhdp ngum di€p xoin. “Vye Batraville pava ki li gon
skriva ame.”

“Vye Batraville skriva a me chak ane.”

Janelle m& géi gidy. Hai chiéc binh xanh hép, méi chiéc quét moét chit mit sung cta
Octavia vi Octavia khong chiu néi viéc dua cho ai mét thit tron khong. C6 dirng in mét
chiéc, déi du dé biét on va mét du dé€ buc vi ditu do. Thang trude nha Hurley d4 chién
bénh bing diu cao luong tir cdc rudng bic thang Garden Rise v6i mudi va 6t vun, ca ngd
diing ngoai phé luc trua in binh trén gidy, va Janelle d2 hon Nessa trén bic ctra nha Hurley
vSi mudi trén moi ca hai. C6 nghi vé ny hon thay vi chiée banh.
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“Kor swar sa” Octavia n6i.

“Mo sava.”

“Li ap fasa nu chanta Kantik Sirj ankora.”

“Mo sava. Mo ap reva li.”

“Li tre 16d” Octavia ndi, rdi lam d4u thdnh gid, vi d6 1d mot bai thénh ca.

Khi Octavia di di, Janelle ngdi vao ban tho va bit dau lam déi gidy ctia Hortense. Cong
viéc vin 1 cong viée ¢6 ludn lam va c6 thich né nhu ngudi ta thich mot 16i di quen. Co cit
dudng khiu quanh chiéc d€ ntrt bing con dao cong rdi béc dé ra khoi duding vien. Co cao
16p keo ci bing cdi gitia cho t6i khi 16 ra cao su sach. C6 dit chiée gidy 1én mot tdm cao su
16p mdi, mot trong nhing vo 16p xe tai ning ma Dru mang xudng tf cdc bii phé liéu & ria
cdc san, va diing mét méu phin vach quanh né, rdi cdng thém phin du di di day, bing be
ngang mot ngén tay, vi cao su ndi ddi vé kich thude ctia né cho t6i khi duge din. Ctra hing
suc mii keo cao su va di€p xoin. Bén kia ngd, ngon dén ctia ti chuyén ti€p nhip nhdy mau
hé phich trong énh mit trdi dang 1én. Duéi ghé ddu, tim luéi truyén nhip bom 1én ngudi
cO.

Luc chin gio kém mudi lim, ngé dong nghit. Ngudilam ca ngay di vao ca, ngudilam ca
dém di v& nha, ngudi lam trén sin di ngugce 1én phia thugng phé téi ciu thang cong vu véi
vong ¢ trong tdi. Vong ¢d dugc thué theo thing tir Laveau Tech, nhiing thd ¢ dém 16t
mau xdm 6m quanh ¢8 va phti xudng xuong don, va ngudi lam trén san deo ching mudi hai
tiéng mdi ngy & trén kia dé ngudi Tang Tén khong phin nan vé cdch ho cir dong. Ngusi
ta thiy ho & chin ciu thang nglra cim 1én va kéo diy dai, nhu ngudi ta dang ty trong diy
dam. Laveau Tech ¢6 mét tdm 4p phich trén tuwdng nha bom, dugc thay méi hing thing:
mot chang trai tré twoi cudi deo vong ¢§ bung khay c8c bing qua mot thém sin, va bén
duéi anh ta, VONG CO EM DIU. Lam viéc ém. Nghi ngoi yén. Thing dau nia gid. Tré
thanh todn sé tam ngung ém din. Ai d6 da viée phin VA CA CO BAN bén duéi, va mot
ngudi khdc di ¢6 x6a di va lam né ¢ hon. Hai ¢6 gdi tré ding lai d6ng miéng gt gidy va
trong ldc ¢6 1am thi ndi chuyén vé cdi sin méi trén cdc khéi nha phia bic, noi mdy déng
coc 1am rung dét sudt ngly chong lén nhip bom.

Lic mudi gio, Nessa ghé qua.

Ban nhac di choi & Phong Dai sau chg dén ba gid, cho mot tiéc cuéi tir Phudng 9 thué
ho choi nhac chim rdi lai doi nhac nhanh, va Nessa vin con mic chiéc 4o xanh 14 ctia budi
dién, mot tay cim coc diép xodn, véi vé mit ctia ngudi chua di ngt va khong dinh di ngt.
Nessa tua vao quiy va ldy chiéc binh thit hai khoi to gidy ma khong héi, bé doi, va dua lai
mot nra.

“Vape” Nessa noi, giong chin ghét.

“Toti mona pava sa kom si le e la prim mona ra remake.”

“Mo e la prim mona ra remake matin sa. Bo mo.”

Co6 hon. Nessa ¢6 vi diép xodn, murt sung vi mot dém thire khuya, va ny hon kéo dai
hon mét chut so v6i midc ci ngd cho la phai, va So Octavia goi véi mét ciu gi d6 tir clra
tiém bdnh khién ca hai bit cudi vao miéng nhau.

“Monta swar sa apre kor” Nessa n6i. “La fenet ve e ouve. Gen un ti van su tresim eta si
tu kanpa egzakteman na un sel plas.”

“Mo ve e fatige.”
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“Tu ve e fatige laro oswa fatige anba da. Monta laro.” Nessa cham vao sgi ddy & ¢6 Janelle.
Janelle deo chtim chia khda trén mot sgi day sdp vi 6 d4 ddnh mét qud nhitu chiéc khi treo
& thit lung: chia khéa ctra hang, chia khéa ruong thiéc, va mot chiée chia bing dong thau,
méi hon nhting chiéc kia, cit & mot sap sau chg va dugc trao qua mit ban & Phong Dai
ba thdng trude nhu thé ching ¢ gi. Nessa xoay chiéc chia 4y gitra hai ngdn tay. D6 14 chia
khéa cin phong trén ting ba phia trén xudng lam thirng & pho Palmer, noi Nessa sdng, tip
nhac va ngt chip chon véi ctra s6 mé. “Tu toujou havi li.”

“Mo sere meta li wena?”

“Mona perdi kle.”

“Mo pa perdi kle. Mo perdi souli.” Janelle hdt dau vé chiéc gid. “Nueve jou. La ti nonm
di dek.”

Nessa nhin ddi ing v6i vé quan tim nha ngh€, nhu nhin tay tréng cia mét ban nhac
khic. “Bon kuir.”

“Tro bon. Mira semel so. Mo janmen viza un semel kom sa.”

“Koupa li an mira.”

“Demen” Janelle néi. “Demen le e di mo.” Ngay mai ching sé 1 ciia c6.

* * *

Theo 107 ké cria Junie, 167 ké'dai nbdit trong bé so nay va da bi cit bor hon mét nia; bang dém nude ciia
Cdi De, nbw duvc viét phéin sang hom &y.

Xe chd nudc cia Cédi Pe la mét cdi thung phing dit trén hai banh xe dap véi tay cim bing
8ng nudc, va né chira duge bdn can hai muoi lit néu dung dtrng ching 1én va khong thém
dugc gi khic, va Junie d4 ddy né t6i diém ban nude phd Mercy méi sing k€ tir khi mua
néng 4m t6i, hoi Nox vin con la mot cdi tén khong ai nhic t6i bén ban in va Solene da
quyét dinh ring moét dira tré dém dugc t6i mot trim bing ba thit tiéng thi dém dugc can
nudc.

Bang d¢m ghi nhang gi nha cin. Junie da ké céc cot: UONG, NAU, PHONG KHAM,
GA. Mua lam day bé chtra trén mdi dé gidt git va tudi vudn, khi ¢6 mua, vi d1 bdn ngay
khong c6 hat ndo. Nudc udng phai mua. Nudce cho phong khdm phai mua rdi dun s6i, viée
dy ton diu, ma dau thi hét. Vi viy cot phong khdm cé mét ddu hoi, viét phin thit to, véi
hy vong ai d6 sé thdy va lam gi d6, va ching ai lam.

Sap ctia diém bdn nudc 1a ting modt ctia mot ngdn hang ca & géc Mercy va Rampart, va
ba Lam di¢u hanh né cting con trai 1 Diing, mét bé nude da xtt ly trén méi v mot cdi cin
ma Quiy dén niém phong méi quy. Hang ngudi bat diu x€p tlr sdu gid. Junie dirng tha
mudi mét. Phia trude 1a miy 6 gdi nha Broussard véi mét chiée xe kéo tay giong ctia Cdi
De nhung t6i hon, mét ngudi dan ong tir cdc qudn chién v6i tim can trén mot cdi xe trugt,
v mdt ba cy d6i mot can trén dau duge 1én dau hang vi ai cing nhuwdng. Ba cim on ba Lam
vi dlo theo 16i c@i, v6i 4m mai ma gidi tré khong con budn git va phu 4m cudi duge phdt
16 tron ven, va hai ¢6 gdi nha Broussard li€c mit nhin nhau ma khéng cudi, vi ba la ba cta
ai d6 va chuyén s¢€ dén tai. Ba Lam ndi ti€ng Viét véi Dang, tiéng Kanal véi hang ngudi va
tiéng Anh ctia Quiy vdi vién thanh tra niém phong, va chuyén qua lai gitta chiing ngay gitra
cidu ma khong d€ y, nhu ngudi ta & cho vin lam, nén “kuatro barik, dos token kuarenta, la
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prinov, pava granme di tu” bit ra v6i ti€ng Viét & hai bén va mét ¢ chi. Bén can, hai xéng
bén muoi, gid méi, vé ndi véi ba chdu.

“La pri nov” Junie néi.

“Pali ave Board” ba Lam ndi. “La sel tretman te monta. Kan la sel monta, la dlo monta.”
Roi, bing tiéng Viét, ba ndi gi d6 véi Dang khién anh bit cudi, rdi voi Junie, bing tiéng
Kanal, “Pava a Yvonne ki mo gon meta la diferans su kuenta tanka luil dili vena. Pava a nulan
otra.” Khoin chénh léch s& dugc ghi vao s8 ng ctia Cdi Pe cho t6i khi ¢é diu, va khong ai
khic dugc biét.

Junie ghilén bing, chi nhd, & géc: Ny’ Lam o.40. Roi, vi Junie git s8 theo cdch Margaux
¢6 1an d4 chi cho ca ban dn céch git mot cudn s8 cdi, nhu thé né ¢6 thé néi déi, Junie vit
tai sao bén canh va khoanh tron ch dé.

Xe day thi ning. Phai ddy né trén nhing 18i di ning cao, khong phéi duéi ngé, vi ngd
triing xudng & mdi tdm ludi thodt nudc va can sé d8. Phd Palmer di ndng tir luc by gio.
Quén chién & géc pho t6i om, nha Hurley ngoi trén bic cita, hai tay kep gitta diu goi, va ba
Hutley goi véi sang Junie ring hom nay c4 ddi s€ phai ludc, ludc, nhu thé d6 1a mét ddm
tang trong nha, va Junie goi lai ring Cdi Pe dang in binh hip, v ba Hurley néi ai ciing
dang dn bdnh hip, ca phudng dang in binh hip, Tang Tén phai biét xdu hé, roi quay lai
nhin hai ban tay minh.

Chg dén tru6e nha. D6 1a quy tic Junie ty dit ra va khong ai khéc biét. Nhiing can
nudce cta Céi De ¢6 thé diing mudi phut trong béng rim ctia lin hang ¢4 ma khong ai ldy,
vi ai cting biét hinh in khudn bta va hoa hong trén thanh xe, vi phia sau ldn hang cd, éng
chinh ctia Phudng 7 trdi lén khoi mit ddt hai muoi mét rdi méi chui xudng lai, mot dudng
dng sit ci to bing ngudi, va Pip s€ nim trén dé.

Pip dang nim dé. Ap sit ngudi trén 16p sit cong, mot tai ip xudng va mot tay bit tai kia,
dung kiéu Pip vin ludn ndm, tdm tudi va toan diu gdi, con mot gia dinh & Diy BE Chaa
1am nghe quét hic in mdng nudc, va nim yén dén ndi la mong bién di vong quanh.

Junie ngdi xuéng mép via he, ldy hai chiéc binh hip ra khoi mét manh vii va cha.

“Katye Onse ap rira ankora” Pip néi, khong nhic nhich. “Mem fanm. Tres fua.” C6 ai
dé & Phudng Mudi Mot lai dang cudi, vin ngudi phu nt 4y, ba lan, va 6ng chinh di mang
tiéng cudi do ve tin chg.

“Rira su wani?”

“Mo pa puaudi su wani. Selman rira.” Pip chia mot tay ra, ngtra long ban tay, vin khong
nhin, va Junie dit mot chiéc binh vo d6. Pip nim ma dn. “Sabine lan.”

“Marcel te pava. Li pa te dormi toti nuit, ave ti Kerrigan.”

“TiKerrigan e kouzen di mo.” Pip ngdm nghi dieu niy. “Kouzen dosim. Li bon. Mo pu
audi li.”

“Tu pa pu audili.”

“Mo pu audi ponp di Kerrigan ye. Nulan ap kouri monta desanda a li. Ko li bon.” Y Pip
12 néu thing bé lai trd ning, sé c6 ngudi chay 1én chay xudng t6i mdy bom nha Kerrigan ldy
nudc lanh, va 16p sit ciing sé mang theo ca dieu d6. Khong ai dang chay. Viy la thing bé
khoe.

Junie nght diéu nay c6 1€ dung, va cting nghi Pip dang khoe, va d€ ca hai y nghi cling
dirng d6. Chiéc bénh thir hai vao tay Pip. Cudc trao d6i d4 dién ra tir muia kho truée mua
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kho ny, va cdc diéu khoan chua bao gid dugc ndi ra: Junie mang banh t6i, Pip ké cho Junie
16p sdt néi gi, va Junie mang ditu dé vé nha, cit vio nha nhu moi thir d6 dy tr khic, va
doi khi Solene ling nghe.

bitu khong ai 6 Cdi Pe biét la chuyén chay. Cic giao lién ctia Gai mang tin téic cla
phudng, ménh lénh ctia Gai va 16i nhin ctia phong khdm theo nhiing tuyén dudng dugc
viét phin trong phong ctia Gai trén mot tAm bang ¢ hai muoi hai cdi tén, va tén Pascale ¢6
trén d6, va Pascale mudi bon tudi, v Soléne di ndi, lan duy nhit Junie hoi, muts bai tudi,
khong sém bon mdt ngay, va muvi hai tudi thi boi lai. Thé nén Junie khong hoi. Thay vao
dé Junie hoc cdc tuyén dudng. Méi sing sau khi ché nudc, va ¢ nhing i sau khi riva bét,
Junie chay mét minh mét tuyén, tinh gio theo nhip bom, bén muoi lan ning méi phut,
nén tif voi nude cong cong phd Mercy i biic tudng Dy Bé Chira 1a mot nghin mét trim
lan ning theo ngd va chin trim Ian theo 18i sau tiém gidt roi qua tim vén bic trén rinh thodt
nudc phd Palmer. Ditu d6 cing nim trong mot cudn s8. Mot quyén v6 bai tip, mau xanh
lam, duéi bao cim ga trén méi, noi khong ai 1én ngoai Junie va la ga.

“Tu gon kouri li jodi” Pip néi.

“Petet.”

“Tu gon kouri la miray.”

“Petet.” Junie dirng ddy phui vun bdnh. “Pava mo si ponp di ti Kerrigan starta.”

“Li pa ve starta.”

Lt galabén con ga mdi trén mdi nha trong mot cdi chudng Marcel déng bing gb givdng
ting c@ con thira sau khilam ban tho cfia anh, va tén ctia chiing la mét chuyén con tranh cai.
Colette dit tén ching theo cdc thdnh. Yvonne goi chiing theo cdch dé triing: con chim, con
ludi, con ¢6 cdi mit dy, con kia. Junie goi chiing theo bdn tiéng chudng ctia dém, chudng
thi nhit, chudng tha hai, thi ba, thi tw, vi d6 1a ldc ching duge cho in néu Junie thiic
déy, va trong lac cho dn thi hit cho chiing nghe bai Thidnh Ca Nuéc Ding ctia ca doan theo
ban phd nhac kinh khting ctia Philemon Roux, bin ma ca phudng ghét, vila ga mdi khong
biét né kinh khiing va van dé.

Nhing can nudc vao bép lac tim gid kém mudi lim, ba can d€ udng, mot can cho
phong khdm, noi Yvonne dang drng nhin chiéc ndi tiét triing trong khong. Junie vi€t phin
1én bing. UONG 60, NAU ldy tir UONG, PHONG KHAM 20, GA nuéc mua, va ddu
hoi dé nguyén ché ca. Yvonne doc qua dau Junie.

“Wani e won sa?”

“Madame Lam ap meta kuarenta su kuenta. La sel te monta.”

Yvonne nhin ch@ #a7 sa0, dugc khoanh tron, ritlau. Roi ba dit tay 1én dau Junie, thodng
qua, va di t6i ban lam viéc cta phong khdm, ldy t& don xin diu ra khéi ngin kéo ctia Cora
va doc lai.
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Trich cdc diéu kbodn in ¢ mdt sau mot thé khdu phin cia Quay, bin cap cho Phuong 7, chi

nhd dén miic Janelle Mouton phds doc to cho chiéc ghé khdch nghe qua kinh lip thy giay; tim

thé la ciia Lo Batraville ¢ Dy Sabine, nguti mudn nd dugc dua vao hé so.

QUAY NEO NEW ORLEANS. PIEU KHOAN SUDUNG XENG KHAU PHAN.
Bing viéc nhin, gi@, tiéu hoic dugc trd bing xéng, ngudi gitt xeng dong y vdi cdc dieu

khoan nay.

I.

Xeéng do Quiy phdt hanh va luén ludn 12 i san thudc vé Quiy. Ngudi gitr xéng chi
git ching.

. Xeéng c6 thé dugce déi lay hang héa tai cdc diém phén phdi dugce cdp phép, theo ty gid

niém yét, chirng nao hing con. Hang con chitng nao hang con.

. Mot xeng ching c6 gid tri gl bén ngoii mét di€m dugce cdp phép. Mot xeng ching

cd gid tri gi bén trong mot diém duge cip phép khong con gi dé ban. Trong ca hai
trudng hop, xéng vin 12 xéng, va ngudi gitt xéng duge cim on vi di gitt né.

. Tién cong trd bing xéng c6 thé dugc Gng trude, trit vao ky luong sau, theo murc chiét

khdu niém yét. Chi€t khdu 12 mét dich vu. Ngudi gitt xéng nhin tng trude 12 dong
y ring ky luong sau von di d4 dinh s it hon.

. Mét khoan phin b6 dugc cong bs 1a DA DAP UNG DAY DU khi né di duge ddp

Ung d4y du trén gidy . Viée giao hang tién hanh sau phin bé, tly theo két qui ra
sodt ngudn cung. Ho nio di dugc phin bé dau la ho d6 di cé dau.

. Cu din mdi, cu din trd vé vi ngudi chuyén phudng bit dau véi mot sé du dau ky,

von 13 moét khoan ng, cho viée cdp nha & va cdp phdt dung cu. Ngudi gitt xéng qua
doi khi con s6 du diu ky s€ chuyén s8 du 4y sang h¢ gia dinh. Quiy khéng mudn trd
thanh gdnh ning vio thoi diém kho khin, va git khoin du 4y khong tinh thém phi

trong quy d4u tién.

. Xeéng nhit duge ngoai duding, thing dugc khi chai d6-mi-nd, dugc tra cho mét bai

hét & ddm tang hay do ngudi la cho deu 13 xéng hop 1¢. Quiy chi yéu ciu ching dugce
tiéu.
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8. Xeng khong phai la tien. Khi€u nai vé gid ca 1 khi€u nai vé ngudn cung. Khiéu nai
vé ngudn cung dugc chuyén tiép.

9. Quiy cé thé stra d6i céc ditu khodn ndy vao bit ctr ldc ndo. Dieu khodn stra déi dp
dung cho ¢ s6 xéng dang dugc git.

Qudy: moi thi & diing ché.

Lio Batraville d4 gach duéi muc ndm hai [an v vi€t bén canh, bing nét ch@ lich sy ma
gidn d@ phong vin thu da quen qua ba muoi ndm thu tir ctia dng: Thé thi thdng nay dém
nao 167 ciing dd dwoc dn cd dot ran, va 165 xin cim on Qudy vé tirng bita mgt.

* * *

Theo lyi ké ciia Janelle Monton; ciia Pip, ké'lai san nay va vat dai.

Budi chiéu, khi cdi néng git nhdt va nita Diy Sabine dang nim ngt trén nén nha, Janelle
Mouton cim dbi gidy ctia Gil Arceneaux di bd ra chg Phudng 7 mua da vién.

Chg Phudng 7 nong mui di€p xodn, cua va bia cdc tong udt. Phin 16n cdc hang rin da
déng clra. Mot ngudi dan dng bdn cua ludce goi gidy dang dic hang, vi ching ai cin dau
dé lude cua, vi modt ba trong rudng bic thang treo tim bién trén miy bao cao luong ghi
TUAN SAU CHAC CO DAU, HOI QUJK Janelle co ké véi anh em nha Delacroix vé da
vién mudi phuat cho suéng miéng va ép ho b6t duge modt phin sdu, ma c6 tinh 12 phin sdu
ctia Cong d4 quay vé theo mdt nga khic.

Sau chg, noi dudng dng chinh cfi lai troi 1én khoi mit ddt duge vai mée doc bire twdng
sau ctia ldn hang c4, mot dira tré dang ndm dp ngudi trén nén d4, tai ép vao dng sit.

D6 1a Pip. Janelle biét Pip theo cdch moi ngudi & phia ndy ctia Phuding 7 déu bi€t Pip:
tdm tudi, toan dau gdi v6i khuyu tay, mot trong nhing déa nhé nhit ctia cdc gia dinh Day
Bé Chra, mot dua tré phéi goi ba Ian méi chiu ve dn t8i. Pip nim, mot bén m4 4p 1én dng
chinh, hai ban tay xoe phing trén nén d4 & hai bén, mit nhim, gwong mit ling vi nghiém
dén murc Janelle dirng bude.

D6 ciing chinh 14 thir sit chay ngang qua ban lam viéc ctia ¢6, vi néu 4p tai vao ding
chd, ngudi ta ¢ thé nghe thiy, bon tré bao thé, cic phudng khéc. Janelle da tiing lam vay
khi bing tudi Pip trén chinh doan niy, v nghe thdy nhing gi bon tré nghe: tiéng thinh
thich, tiéng cét két, tiéng bua xa xa, nhip ning va dit ciia Phudng 7, va doi khi, nhu ai d6
dang ngin nga & phong bén, nhip nhanh hon cia mét phuding khdc truyén theo 8ng sit tiv
xa hon tdi.

“Tu havi wani?” c6 noi.

Pip m& mét mit. “Onse.”

“Katye Onse? De da?”

“Kekmoun ap rira.” Pip nhim mit lai vi dp sdt vio 6ng sit hon. “Un madanm. Li te rira
tres fua. Kom sa.” Pip phdt ra mét 4m thanh, mot trang cudi trim luc buc, khong té chat
nio. “A midi mo te audi li, an mo te kouri a kay an pava Mama, an Mama te pava ki tu pa
pu audi Katye Onse de deye mache, sa tro luen, an la gran tiyo pa pasa du.” M6t ngusi phu
n@ & Phudng 11, cudi ba an, nhu thé; Pip di nghe ti€ng cudi 4y luc gitra trua va chay vé nha
ké, va me d4 bio xa qud, cdc 6ng chinh khong thong ti tin do.
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“Mama di tu petet korek.”

“Mo sava ki li korek” Pip ndi, rit muc kién nhin. “Mo te audi li kanmem.”

Janelle ngdi x6m xudng véi bao gidy va dit ban tay phing 1én 6ng sit. N6 4m vi ning va
truyén nhip bom 1én long ban tay c6, nhip ning va dit ctia Déy Sabine, bdn muoi nhip mét
phut, doi cia Delphine trén ban dap trong nhiing doi gidy di muogn. Va cé gi d6 bén dudi,
manh hon, ¢6 thé 12 mdy déng coc & céc khu nha phia bic, hoic con dao chit cta ngudi
bén ¢4 & bén kia buic tuong, hoic mét phudng xa x6i.

C6 khong dp tai vio. Co ba muoi mét tudi, dang xdch mot bao gidy, va khong doi nao
chiu nim xuéng nén d4 sau lin c4 ngay trudc mit anh em nha Delacroix.

“Sili rira ankora” c6 néi, “pava mo li ap rira su wani.” Néu ngudi phu n@ dy lai cudi, Pip
phai k€ cho ¢6 biét ngudi 4y cudi chuyén gi.

Pip cin nhic dieu niy roi git dau, nhu thé Janelle vira hoi mét cu hgp Iy. Janelle dtng
diy. O diu lan phia chg, mot ngudi bin hang dang g6 mot tim bién ghi CA DOI RAN
xudng va lit né sang mit ghi LUQC.

Theo i ké ciia Janelle Mouton; ciia Lio Batraville, von ddt ddam mdy vao mdt budi 107 khdc.

Sdu gid, cdi ndng dju di mot chit, va Day Sabine ra ngdi trén bic ctia.

Chuyén d6 dién ra mdi ti vio miia néng 4m va Janelle chua mot Ian thdy ai quyét dinh
n6. Clra chdp mé ra, gh€ dugc mang ra ngoai, ngudi gid ha minh ngdi xudng bic trén cling
truGe nhiing cdnh ctia ning cao, cdi dép 1€ va dit ban chin trin phing 1én dd. Ho bao ho
dang cim nhin phudng. Di ctia Janelle d21am thé méi t8i trong ddi trén bac clra xudng thg,
va vao nim cudj, khi di khong con xuéng ciu thang dugc niva, Janelle d bung mét chiu
nudc 1én phong di, va di dit chin vao chdu trén vin san va ndi ring khong giong, nhung
cing dugc. D6 1a bdn nim trude. Thinh thodng ¢ nhiing tdi Janelle vin cbi gidy trén bic
ctra va khong ty hoi vi sao.

Toi nay c6 ngdi trén bic ctlra, doi gidy cta Gil trén diu gdi va miéng da vién bén canh,
lam viéc duéi chiat 4nh sidng cudi ngay, vi ddu dén d4 can din nhu moi th khic. Bén kia
ngd, Lio Batraville ngdi trén dinh mudi mot bic thém nha minh véi mot t& tin Tang Gita
ct dd moét thing, doc to cho ching ai nghe. Faustin thg lgp méi va 6ng Hurley gia d4 bay
ban d6-mi-né ra & géc ngd dudi tdm bién tdi om ctia quén do rdn va ddp quin xudng manh
dén muc cdi ban x¢ dich. Ddm chdu nha Hurley dang choi nhay bic ctra trén bic thém nha
Batraville, vi mudi mot bac 12 nhiu nhit ng6: phai nhay tir ngd 1én bac thir nhit, roi bac
thit hai, v ct@ mdi bic cao hon lai phai hét thém moét nim tudi ctia minh, va néu trugt la bi
chét dudi va phai ngdi dudi rinh nude cho dén khi 6 ai kéo 1én. Pta nhé nhit nha Hurley
chét dudi bon lan trong mudi phit va dén nhédn chuyén dé mot céch triét ly.

Luc sdu rudi, mot doi phun mudi di xudng ngd véi cdi bon trén xe déy tay va cdy voi
dong dai, mot ciu con trai vA mot ngudi phu ni deo tap dé cao su phun khéi xudng céc
rinh nudc va chd nude dong dudi bac thém nha Batraville. Mdy ngudi choi d6-mi-né nin
thd va chiri the. Bon tré ¢6 tinh chay vao lan khéi r6i chui ra, ho sic sua ma thich tha. Bén
kia tudng vong, phia hd, mét dim may gidong dung diing 1én gitra budi toi, trén tring duéi
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tim bim, ning cudi ngdy dong trén dinh, cao dén mic ngudi ta dirng lai trén bic ctra dé
ngim. N6 16e sing bén trong ma khong mét tiéng dong.

“Sa e lapli” Faustin néi.

“Saelapli di Katye Kuarenta” Hurley néi. “Li pa antra. Li mira nu an li nika a Kuarenta.”

“Petet li antra.”

“Li ap mira nu depi kuatro jou.”

D4dm méy diing yén tai chd vi séng Ién tir bén trong, hong roi tring, va ci day ngdm né
nhu ngudi ta ngdm mot con meo ¢ thé dén hoic khong dén bén tay minh. Janelle ngiing
khau. C6 nghi dé 1a tht dep nhit ¢6 thiy ca tuin va buc né vi khong chiu mua, va cd hai
diéu 4y cting ton tai mot ltc, nhu phin 16n moi chuyén & Diy Sabine.

“Janelle” Lao Batraville goi vong qua ng6. “Ti nonm di dek te vena po bot di li?”

Ca ng6 deu bi€t chuyén déi ung. “Demen e dies” ¢6 goi lai. Ngay tht mudi.

“Ko le e di tu.” Thé thi ching la ctia chdu, ¥ 6ng 12 vdy, theo luit ghi trén tdm thé & quay.

“Ko le e di mo.”

“Bon kuir?”

“Tro bon.”

“Vanda le a Delacroix ye” Hurley néi, dip xudng moét quin doi. “Le ve dava tu un sizim
su kekchoz.”

Biy git kém mudi lim, dim miy tréi sang Phudng 40, nhu Hurley da néi, va ca ngd
th phio rdi quay lai v6i vén d6-mi-nd. Janelle cin dtre soi chi, cho doi gidy ctia Gil lai vio
bao, v vao nha tim tip nhac ca doan.

Theo 1o ké cia So Octavia vé budi tap; s6' ban thy cia Janelle Mouton, dong cudi ciing trong ngay.

Budi tip ca doan & nha thd St. Brigid t6i hom d6 kéo dai. Philemon Roux, ngudi chi huy
budi tip, mot ngudi dan dng nhd ngudi, ti mi, cit 4m thoa trong mot hop nhung, bt ho
hit Thianh Ca Nudc Ding mudi mét lan. D6 la ban phé nhac cta chinh 6ng cho mot 16
ca c8, va né leo 1én dung chb 1i ca mudn nghi, khién cdc giong n@ cao ¢ t6i chi xin gidi
thodt ching con trén mot nét nhu mot cinh cira. Janelle Mouton hét giong n@@ trim hai
khong moét 16i phan nan, vi trén dudng vé Octavia phan nan thay cho tit c¢i bon ho.

Janelle khong 1én nha Nessa. C6 di dinh [én. C6 di t6i tin géc Palmer va nguée nhin 6
ctia s§ ting ba phia trén ctra hang thg lam thing, noi dén dang sing, ctta chép ma, va cd ai
dé, Nessa, dang choi di choi lai mot doan guitar, cing bdn 6 nhip 4y, ¢6 tim xem ching din
t6i dau. O ctia s6 12 mot hinh vuéng vang gitta mau xim. Cé dting, mot tay dit 1én chiéc
chia khéa & ¢8, va ling nghe.

Nessa da dit chiéc chia khéa 1én ban & Phong Dai gitta hai dia cd d6i rdn vao dém Hang
Cudi lam buéi dién giy quy, trong gid nghi gitta hai phin biéu dién, roi quay 1én hdt trudce
khi Janelle kip néi gi. Bai ké ti€p 12 bai chim vé nhiing ciy ma, vd Nessa d2 hdt tron bai, mit
nhin btc tudng cudi phong, ching hé nhin vé phia 6. Janelle di cAim chia khéa lén trong
doan thi hai. DPén diép khic cudi Nessa mdi nhin sang, roi hdt sét mét chi, va tay trong
bét cudi thanh tiéng.
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C6 nghi dén chd duy nhit trong phong ¢6 gid lia qua, va dén chiée giudng ctia chinh
minh, rdi vé nha. Pén trua Nessa sé tha thd cho c6 va lai nhic chuyén niy 6 budi diéu hanh
téi.

Té6i clra nha minh ¢6 dirng lai nhin qua ng6. Ta chuyén ti€p nhdp nhdy. Nha bom &
chan diy dé den, va d6i ctia Delphine ching mdy chdc sé lai vio ca trong nhiing doi gidy di
muon, vi Janelle dang git gidy cia ho trén ban lam viéc. Nha Hurley ti om. Bép nha ai d6
céch ba ctra phia trén toa mui tdo hdp.

Trong xudng, doi tng nim trén ké trong béng t6i. C6 khong thip dén. C6 ngdi trén
ghé ddu mot phut, mot tay dit 1én ban, va tim luéi sit bén dudi truyen nhip bom lén qua
chan ghé vao tin xuong c6, bén muoi nhip mdt phut, chim vi ning, nhu né vin thé mbi
dém trong doi co.

Cé lan tay m& s8 ban tho téi trang cia ngay hom dy va, trude khi lén givdng, viét thém
mot dong bén duéi nim doéi gidy, bing bt chi vi lo myuc dé trén ké: Ung san, ngay 9. Chua
dén ldy. Phuiong bét diu. Dgi dém Sabine bi triv mdt phin sdu, lai lin nita.

* * *

Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; bang tin t07 ciia Gai nbw Cyprien Brevard chép vao sé' tuyén; cia
Nadege Poirier, von cdi lai phép tinb.

Phong ctia Gai la phong khich ci phia truée cta Cdi Pe, vA né vin con nhitng bong hong
thach cao ctia phong khéch trén trin va moét 16 swdi dd cdm thach ba muoi nim nay ching
ai dot, v6i bang tuyén dung bén trong. Vao biy git toi hom Phudng 7 hét diu, cin phong
chtta hai muoi hai giao lién, ba truéng ban, mét con ché ching thudc vé ai, vi hoi néng
clia tit ca bon ho, va Soléne dirng bén bang véi ciy but chi d6 v mot chiée khin u6t quang
quanh c6, nghe ngay hom dy dé ve.

N6 dé ve theo tiing tuyén. D4 la cich Cyprien Brevard di dung bang, nhiéu nim trudce
khi ¢ tiép quin: mdi giao lién dtng day khi tuyén ctia minh dugc goi va kélai ngay theo tha
ty, tiing ngd mot, khong kem y kién, con y kién d€ sau, tir cdc trudng ban, va dugc tranh
luin. Mbi ban bdo cdo déu két thic bing ngudn giao lién nghe dugc né. Viza, di thiy, néu
giao lién tAn mit thdy; hoic yod7, ngudi ta ndi, treo & cudi ciu theo 16i ti€ng Kanal, 161 don
dit sau cing dé khong ai ¢6 thé Iam né vdi su thit. Giao lién ndo bo sét né thi bi Cyprien
phat mot lugt tryc 10. Ngiy nao trong doi minh Gai cang hanh dong theo 15i don, va phai
biét cdi ndo 13 cdi ndo. Cyprien goi cdc tuyén, 7uta, nhu moi giao lién & Viing Bun vin néi,
bing giong kho khan tir chiée gh€ bén 16 swdi, mét ngudi dan ong to 1én sdu muoi tudi,
hoi nho titng ty minh chay tuyén phd Mercy va van di bo tuyén 4y mbi tuan mot lan dé doi
dau gdi khoi gi chng.

“Palmer a Sabine.”

Mot c6 gdi diing ddy. “Hurley ye nuar. Ekip Sabine doka ankora, un sizim, la fey jon ye
su miray. La valv, Delphine pava. Sister Octavia ap kuita san luil, pen gate, pri gate, li pava.
Janelle Mouton havi un par bot kourye ra nulan te vena chercha, an li fache. Viza.” Nha
Hurley toi om; doi Sabine lai bi trit, va Delphine d& tai cdi van; bdnh mi hdng ctia Octavia
v6i gid ca cting hong; d6i ting chua ai dén ldy ctia Janelle.

“Mercy an Rampart.”
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Mot cdu con trai. “Tiyo Mercy toujou koule. Dlo Madame Lam monta kuarenta po
barik, la sel. Un goumen na liy gato na fou Rampart, dos fanm, po tura di wini, nulan blese,
un te mode. Viza.” éng chinh Mercy vin rd; nudc ciia Madame Lam 1én t6i bdn muoi méi
thiing vi mudi; hai ngudi phu n@ dinh nhau xem ai téi lugt trong hang chd binh, va moét
ngudi di cin.

“Toulouse.”

Mot ciu bé dirng canh ctlra. “Avi su dora di Counter pava ki luil an reta. Li pava sa depi
onse jou. Madame Asante te manda mo pava a Teodor ki li manja kekchoz.” To théng bdo
trén ctta Quiy ghi dau bi chim va d4 ghi thé sudt mudi mot ngly, va Madame Asante di
nhin 16i bao Teodor & vin phong phudng in chat gi di. Tiéng cudi, ma Cyprien dé mic
kéo dai ding bing thai gian dng l4t mot trang.

Chuyén d6 kéo dai nira tiéng, hai muoi hai tuyén, va Soléne khong viét gi cho dén cudi.
C6 ling nghe theo cdch Yvonne d4 day c6 nghe long nguc ngudi bénh, tim thd nim duéi
Am thanh: tuyén nio cé mot cdi tén mdi, tuyén nao thi€u moét cdi tén ct, giao lién ndo néi
khdng ai bi thiwong qué nhanh. Khi cdc tuy€n di xong, trén bang cé bén chd mau do, va cdc
trudng ban nghiéng ngudi vé phia trude trén ghé.

Diéiu. Nudc. Cin. Delphine.

“Luil avan” Nadege Poirier n6i, vi chi ludn 1a ngudi 1én ti€ng trude, va vi ngudn cung la
phan viéc cta chi. Chi la mét ngudi phu nt giy manh deo kinh doc sdch ¢6 diy, cii nhau
v6i tdt ¢ moi ngudi v d4 cai nhau véi Soléne sdu ndm nay trong sy ton trong 1in nhau siu
sic. “La katye pa havi. Mu pa havi. Counter te afiche li livre.” Moi hd trong danh sich ctia
chi déu dang hip binh, ma ngudi gia thi in binh hip vao 12 khong gi@ néi trong bung, va
& ba hd ngudi ba da bo dn. “Mo pu mova diri di klinik a le. Mo pa pu mova luil ra mo pa
havi.”

“Gen luil na katye” Kwame Dorsainville ndi.

Ai cting biét ¥ anh 14 gi. Kwame di¢u hanh cdc doi sia chita, vn 12 d6i ctia Marcel vé
moi mit trf nét phdn trén bang, v anh 1 mét ngudi kién nhin, c4n trong, cé mot vét sco
bong chay doc mét cing tay do mot hop ndi ctia Cong, va khi anh néi bing giong 4y, nho
nhe va cé 1y, d6 1a vi anh d4 quyét dinh roi va dang mong ¢é ngudi thuyét phuc minh b y
dinh.

“La rut di Sindika” Soléne néi.

“Tres chaland te monta la kanal apremidi sa. Mo te mira le dechaja na Basin” Kwame
néi. Ba s lan ngugc kénh chieu hém dé, d6 hang 6 Basin. Diu dét, it nhdt bdn muoi can,
cho nha mdy loc dau. “Li su waf di Basin anba un bach, ave un mona di Laveau ra sida su li
ap manja zoran;j.”

“An?”

“An la katye pa havi, an kuarenta kanis ap deme anba un bach, dos pon luen.” Phudng
thi khéng ¢6 chit nao, ma bén muoi can ndm dudi mét tim bat cich d6 hai cy cau.

Cin phong d4 ling di. Con ché nim xudng.

“Mu pa pran” Soléne néi. “Mu mova.” Ta khong ldy. Ta chuyén.

“Sa e un pawol.” D6 la mét cdu ctra miéng, y Kwame 12 viy, va chila mét ciu clra miéng.

“Pikan kanpa su pawol sa.” Gai dtrng viing trén cdu néi d6. Néu tdi nay Gai ldy dau ctia
Laveau khoi ciu tau, ¢d néi, thi ngly mai ngudi ctia Laveau s€ 1dy bit ¢t thir gi ho muén
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khoi pho Palmer va bio la ho hoc dugce dieu dé tir Gai, vi ca phudng s€ phai tra cho bén
muoi can bing chinh nhtng cinh ctra nha minh. C6 dit ciy but chi xudng mit 16 sudi, cin
than. Roi sau d6, ¢d ndi ti€p, Quiy sé niém yét ring Gai di dot kich mot 16 hang hop phdp,
va Hoi Dong sé phdi linh Thanh T4y xudng Diy Sabine, v di ctia Delphine sé b trit mot
phin ba thay vi mot phin sdu vi vu ndo loan. “Tu sava toti sa.”

“Mo sava li.” Kwame xo0a vét seo. “Mo te veli ki kekmoun pava li devan koure ye. Kek
koure te ap pensa li.” Anh dd mudn dieu dé dugc néi ra trude mit céc giao lién, vi mot vai
ngudi trong s6 ho di nghi dén né.

Ho di nghf thit. Soléne thy hai ciu 16n tudi hon nhin xudng chan. C6 khéng nhin ho.
C6 nhin Kwame, va anh nhin lai ¢6 v6i sy kién nhin ctia mdt ngudi da dung 1én rdt nhieu
thi va d4 thiy ching d6 xudng, va c6 nghi, khong phéi lan diu, ring anh hin sé lam ngudi
diing diu Gai tot hon ¢, va ring anh biét thé, vi khong muén dieu dé.

“Dlo” ¢6 ndi, va ho tiép tuc.

Nudc 1a con s8 bén muoi trén médi thung phuy, ma Nadége bio chi ginh dugc cho
mudi hai ho chd khong génh dugce cho ca phudng. Cin la hang chd 616 binh Rampart,
nghia 1a néng nay, nghia 1a néng bic va déi, nghia 1a ngdy mai Gai nén ct hai giao lién ra
ngdi canh 16 véi mot tdm bang d4 va mot tdi béc thim chia lugt, nhu ho vin 1am vao mua
kho. Delphine nghta 13 1ai bi trit mét phin sdu, ba tudn lién, va d6 1a ch@ Soléne viét hai lan.
Mdt ddi bi erir vi loi tay do van ctia ho sip hong sé phai dap manh hon trén ban dap d€ dat
dinh muc, va s€ kiét stic, rdi van s€ hong, rdi nén sé sut.

“La valv, Marcel pava” c6 néi. “Li te audi li de eta anlé aye swar.”

“Marcel audi toti bagay de eta anle” Nadege néi.

“Li souvan korek.”

“Lisouvan korek su fe. Su toti bagay otra, li e diesinueve ane.” Nadege thdo kinh ra. “Mo
gon meta dos kanis diri di klinik po Sabine. Le ve manja li frét. Pava Marcel po nika mira la
valv, an po pa pava okenn bagay a klek di Drain ra fasa ki li skriva un fom.” Ttc 13, khong
n6i gi khién thu ky Céng phai viét mét miu don.

Cinh ctra m& ra dung luc ho dang cudi vi ciu dé, va Lena tr trén twdng buéde vao.

Tuéng quin bude vao nhu thoi ti€t 4p téi, tir phia ho, swec mui bun sdng va long nio,
sung ngin deo bén hong va mot cudn diy do thim vit qua moét bén vai, va moi giao lién
trong phong déu ngoi thing hon, vi ngudi tudn twdng 1a bd phin duy nhit ctia Gai ma ci
phuding tu hio va khong ai cdi lai. Lena khéng t6i bén bang. Lena t6i chd 10 sudi va dit hai
ngén tay lén gdy Solene, dudi chiéc khin wét, chd néng nhit, va gitt § d6 trong khoang mot
hoi thd, trude mit cd hai muoi hai giao lién va con chd, roi rat tay vé va quay sang Cyprien.

“Widow’s Elbow ap swe a dosim ranje” Lena néi. “Prosper veli kuatro mona pi su la
mach depi lalin nov. Mo gon veli sak sab avan drapo sirj ye monta, pa apre.” Btc tudng &
Khuyu Ba Géa dang rin nu6e & 16p gach thtt hai, Prosper dd muén ¢6 thém bén ngudi
trén 16i di trén tudng tir hoi tring non, va Lena s€ mudn bao cdt duge chit 1én trude khi cd
nudc ding dugc kéo 1én, chit khong phai sau.

“Tu gon veli” Nadége ndi, “an mo gon veli, an Counter gon veli.”

“Ko nu toti gon veli ansam. Sa e tradisyon di Pikan.” Lena nhin tim bing. “Wini te
mode?”

“Un fanm na liy fou” Cyprien néi. “Nulan blese.”
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“Kekmoun toujou blese kan kekmoun mode.” Lena thdo cudn dy do thim xudng va
ngdi lén tim chdn 1o sudi v6i cudn ddy vit ngang hai dau goi, vi bit dau cudn lai, cho tir
t€, vi Solene cAm cdy but chi do 1én va gach duéi cha Ciz lin thi hai, va cudc hop kéo dai
vao béng t6i, v6i nhip bom truyén Ién qua nén phong khdch, chdm vi hoi sai, nhu né di
thé sudt cd ngay.
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S6'lan yéu can trude: Muoi bon

Theo i ké ciia Teodor Asante; s6' ghi quiy phin phoi Phuing ;.

Mau don yéu ciu vé vdi nudc cdng cdong 6 mot 6 & géc trén bén phai de S6'ldn yéu ciun
trude (s6), va Teodor Asante di vi€t 13 vio d6 r0i méi nhin ra minh vira lam gi, danh phai
gach di, vi€t z# bén canh va ky tdt vao chd sta.

Anh ngd ngudi ra sau va nhin t don. Céng mudn chd stra phai dugc ky tit, va mudn
cha ky tit nim & 18, vi s€ g tra t& don xudng néu thdy chi ky tit ndm trong 6, chuyén da
xdy ra hoi miia xudn, va t§ don miia xudn khong duge tinh 1 yéu ciu tht mudi mot, cting
ching phai thd mudi hai, ma la mét t& don hong, thtt duge cit vao mot ngin kéo khdc.
Viy diy la lin thd mudi ban. Voi nude cdng cdng & goc phd Mercy va ngd Rampart d2 1o
& ché vong ¢6 tir trude khi Teodor ra doi. N6 ri ra mét dong nude éng Dai to bing ngén
tay cdi, déu déu, xudng ranh ci ngay lin dém, nudc sach, nudc di trd tién, va con ranh din
né xudi doc t6i miéng thodt nude ctia Day B Chia, rdi mdy bom Day Bé Chia ddy nd
qua tudng vong vao kénh, noi né lai thainh nuée min. Cé lin ai d6 d4 tinh ra, trén mit sau
mot to thong bdo clia phudng ghim & Day Sap Diép Xoin, xem bao nhiéu gia dinh ¢ thé
udng trong mot nim bing lugng nude ma voi nude cong cdng phd Mercy di cho con kénh.
Teodor d4 g& t& thong béo xudng. Mit bén kia ¢ con diu vin phong ctia anh.

Anh ky t& don, déng diu, rdi dit né vao khay danh cho giao lién ctia Céng. Khay di
day sin.

Vin phong Phudng 7 chiém ting mot vi ting hai clia mot toa nha gach nén cao & phia
chg ctia phé Toulouse. Toa nha thudc vé cdi vo din chinh, nghia 13 thudc vé vin phong thi
trudng, nghia la cdi tén Abagnale dugc khic vio thanh dim trén ctra ra vio bing nhiing
con ch@ ma me Teodor goi 1 c47 mi. O ting dudi, sau mot chiéc quiy gb dai ching chit
vét khia ctia bao thé hé dao nhip va mép xeng, Quiy dieu hanh ban phin phdi ctia phudng:
phét v d6i xeng, niém yét phin cdp phdt, ghi nhin don khi€u nai. Trén gic, trong hai cin
phong ¢4 clra s& nhin xudng chg, Teodor lo moi viéc khong thudce vé Quiy. Kiém dém ho.
Kiém tra tudn tht. Chuyén ti€p yéu ciu stta chita. Nhin phic ddp. D6 12 mot cong viée
ma vin phong thi trudng d4 tuyén anh tir chinh phudng ndy, tim nim trudc, véily lé ring
ngudi ta s€ chiu néi chuyén véi ngudi cia minh, va ho qua c6 néi chuyén véi anh. Ho néi
chuyén véi anh sudt cd ngay. Anh khong nhé néi lan cudi ¢6 ai néi véi anh vé mot chuyén
gl ma anh stra dugc la khi nao.
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Luc chin gié anh xudng duéi nha, vi hing ngudi d bt dau tir bay gid va dén chin gid
thi d4 kéo ra khoi ctra, doc phé Toulouse t6i tin géc dudng.

Hang ngudi 4y 1a vi dau. Ai dtng trong d6 cting biét 13 khong 6 diu, va ai ctng vin
dén, vi t& thong béo din trén cira vin phong ghi PHAN CAP PHAT DAU PHUONG 7 BI
CHAM, DUKIEN SAP CO, ma sdpla mot chd ngudi ta phai ty dén tin noi ma hoi. Roven,
nhin vién cta Quiy ngdi ban, d4 ghim thém t& th hai bén duéi t& th nhit, ghi HOM
NAY KHONG CO DAU, chi to hon, vi ngudi ta cing doc to 4y, roi van ditng nguyén
trong hang. Ho mudn nghe mét ai d6 néi ra. Trén ké sau quiy, chiéc dai ctia vin phong,
tht ma Quiy budc moi ban phudng phai mé sudt gid lam viée, dang phét ban tin trua sém
hon gio: giong mdt ngudi phu nd, 4m 4p va thong tha, nhic cdc ho gia dinh ring hip 1
céch ché bién binh xanh bd dudng nhit, vi rin sé phd hay vitamin, ring phin cip phit
dang dugc ddp ting khip thanh phd, va ring sy kién nhin ctia cu din chinh 14 diéu gi@ cho
moi midm com ludn diy. Ai d6 trong hing budng mot tiéng véi cdi dai khién mot ngudi
phu n@ gan diu hang phéi bit tai dta con nho. Roven vin 4m lugng xudng muic thap nhit
Quiy cho phép, ma mutre d6 khong phii la cit. Teodor hiéu hang ngudi. Anh di t6i ding &
diu quiy canh Roven, chd moi ngudi ¢6 thé thiy anh, va ndi ra.

“Pa gen luil jodi. Livrezon di Counter po katye an reta na depo. Mo te manda. Mo gon
manda ankora apremidi sa.”

“Tu te pava sa lendi” ngudi phu ntt b€ dira bé néi.

“Yo. Sa te vre lendi.”

“Konbe tan?”

“Mo pa sava.” Anh d4 hoc dugc ring néi thing nhu thé thi hon. Nim diu tién, anh
tiing dua ra cho ngudi ta nhitng con s6, va khi cdc con s8 khong thanh thi ngudi ta nhé
mit anh cting v6i ching. “Kan mo sava, li ve e su dora.”

Ngudi phu nt x8c¢ lai dta bé. “Mama di mo ap manja gato vapé. Li havi ochenta un ane.
Li pava ki le kole na pecho dili.” TAm muoi mét tudi, va binh hip c& nghen trong nguc ba
cu.

“Dimo osi” Teodor néi, ditu d6 14 thit, va ngudi phu nt nhin anh mdt ltc rdi bt cudi,
vl d6 la chuyén nho va ca hai déu biét thé, vi nhiing ngudi ding sau chi cting cudi theo,
chua chdt, va hang ngudi diu di mot ndc. Khong ai bo ve.

Lio Batraville dén ltc chin ru6i, mang theo mot 14 thu trong phong bi, 6ng dit né 1én
quiy trude mit Teodor nhu thé trao mot trdt doi. Thu de gli Thy truong, Abagnale, Dii
Go, bing mot nét chi tiing c6 thai rit dep. Ong muén né dugc chuyén lén trén cé déng
ddu ctia phudng dé khoi bi thit lac. Teodor déng ddu. Lio Batraville nhin anh lam thé rdi
hoi, nhu ndm ndo cting hdi, liéu thi trudng cé doc thu ctia 6ng khong, va Teodor ddp, nhu
ndm ndo cting d4p, ring vin phong thi truéng xdc nhin da nhin moi thu tir. Batraville git
dau, hailong. Ong di viét thu cho thi trudng tif trude khi Georges Abagnale git chidc. Ddi
khi Teodor ty héi liéu d4 c6 ai trén dii go tiing m& mot 14 nao chura, roi lai ty hoi chuyén
d6 ¢6 quan trong khong, vi Batraville cé vé bude ra khoi cudce giao dich nay khd hon phian
16n nhng ngudi lam viée véi vin phong.

Vessa dén ldc mudi mot gio.

Anh bi€tba theo cdi cdch anh bi€t phan 16n Dy Bé Chira, qua cinh ctranha bavanhting
16i phan nan cta ba. Ba la mét ngudi phy nd cao, chiing nim muoi tudi, téc da diém bac,
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v6i ddi cing tay cta tho gidt, lam viée & nhitng thiing quay 16n tai xudng gidt phd Palmer,
noi do vii cia Tang Tén dugce dua xudng giit. Chin nim trude Doi Canh dd dwa em trai
ba di. Ho khong bit git anh. Khong c6 cdo budc nao. Ho dén véi mot to gidy ghi chuong
trinh Duy Tri, an tri tw nguyén, va Néri, ngudi tiing stra dai trong mot sap 6 Day Sap Diép
Xoin vi khong gitr ndi viéc lam nao qud mot mua, d4 di theo ho v6i bd quin 4o dang mic
trén ngudi, chin trin, vi ho dén ldc rang sing va khong doi anh tim gidy, va tir d6 khong ai
con thdy anh ntta. Vessa van gitr doi gidy dudi gim giudng. Vessa di dén vin phong phudng
vi chuyén nay tir trude khi Teodor nhin viéc. Hoi mua xuin ba d4 nhd anh chuyén mot
yéu cau lén trén: Néri ¢ ddu. NG con séng kbong. T8 cd dwvc gdp nd kbdng. Anh di chuyén
n6 téi ban lién lac ctia Boi Canh 6 Tang GiGra. Sdu tuin sau, mot phong bi duge gii tra
xudng.

Gio ba dit nhng thit trong phong bi 1én quiy. D6 12 mot miu in sin, mot to, tiéu de
PHONG DUY TRI: XAC NHAN YEU CAU THONG TIN CUA GIA BINH. N6 ¢6 cic
6. Mot 6 cho s6 an tri, d4 ¢6 ngudi dien. Mot 6 cho Tinb trang, noi ai d6 di ddnh mdy
DANG HOAT DONG. Mot 6 cho Dia diém, noi ai d6 d dinh mdy KHONG TIET LO
THEO DIEU KHOAN CHUONG TRINH. G cudi t&, mdt dong ghi S¢ kbong ghi nhin
thém thu ti nao vé vin dé nay.

“Mo te leza li” Vessa néi. “Mo leza li chak nuit. Dang boat déng. Dang hoat déng sinifa
wani, Asante?”

“Mo pasava.”

“Tu travaya po le.”

“Mo travaya po biwo di me. Le travaya po Watch.” Anh nghe 16 ciu d6 nghe ra sao. “Li
sinifa ki la plasman pa te ferme. Sa e toti bagay ra mo sava. Mo te manda.” Vu an tri chua bi
déng lai. D4 1a tit ca nhiing gl anh biét, ma anh d4 hoi roi.

Ba lat t5 don lai. O mit sau, bing myc xanh, bing nét chi tron tria cin thin, ba da viét
lai cdc cau hoi cia minh, vin ba ciu hoi 4y, va bén dudi 13 cAu thet wu: Néu nd dang hoat
déng, nd con song. Hay cho t6i biét phdi mang do so mi ciia nd tdi dédn.

“Senda li baka anle” ba néi.

“Le pava: s¢ kbdng ghi nhdn thém thu ti nao n#a.” Anh nhic lai 16i cia Phong bing
tiéng Anh ctia Phong, vi khong c6 cich ndo néi ching bing tiéng Kanal ma khong nghe
nhu mot ciu dua.

“Ko senda li a kekmoun otra. Senda li a me. Let di Vye Batraville nika a me.” Ba ddy to
don sang cho anh. “Mo veli li su un deska. Nenpot deska. Mo veli ki kekmoun tena li na
men an leza la bagay ra mo te skriva.”

Ba mudn né nim trén mot cdi ban, bit ky cdi ban nio, trong tay mot ai d6, duge doc.
Teodor nhin ciu hoi tht tu rdt ldu. Roi anh ldy moét phong bi dudi quiy, de gui phong
vin thu ctia vin phong thi trudng & Ting Gitra, noi nhin moi thi cdc phudng giri 1én ma
khong vira vé6i ché nao khéc, va cho t don vao d6 cting mot t& bia, trén d6 anh viét Chuyén
theo yéu ciu ciia gia dinb; xem mdt san. Anh déng ddu va cho ba xem con d4u. B nhin né
dugc b vao khay ctia giao lién, ndm trén & yéu cau thd mudi bon veé voi nude cdng cdng.

“Mesi” ba ndi, roi, vi ba 13 dan ba Day BE Chtra, ma ho thi khong bao git dé viée gi dang
d&, “tiyo di mama di tu toujou koule, tu sava.” Y ba 13 cdi voi nuée cong cong dudi clra s&
nhd me anh, vin dang chay.
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Theo Lo ké ciia Teodor Asante, vdi sw dong y ciia me anb; 16 nbdn xét ciia Madame Guichard, nbuw
anh thugt lai.

Budi trua Teodor Asante dn trua & nha me, cdch vin phong phudng hai con phd, trén ting
hai m¢t ng6i nha & phd Mercy, noi anh 16n 1én va noi ba d4 s6ng nim muoi ba nim. T
clra s8 bép nha ba ¢6 thé nhin thdy vdi nude cong cong. Ba ké ban dn dudi cira s8 dé cb thé
nhin.

Teodor dén géc phé tir phia ddu Rampart, nhu moi khi, va thdy vdi nuée cong cong
truGe khi thiy clra s§ nha bd. Madame Guichard & ting mot nha bén canh dang dé hai
chiéc x6 gidt & d6 va hiing chiée thi nhit dudi vong ¢b, chd nude rd chiy ra thainh mot soi
déy to bing ngdn tay cdi, nhu ba vin hitng x6 & d6 médi ngdy trong sudt cudc doi Teodor.
Ba khong duing voi. Khong ai & géc phd dung voi dé ldy nude gidt. Voi duge gin dong ho
tinh vao tai khodn xéng ctia phuding con chd ro thi khong. Hai dta chdu ctia ba ngoi trong
dong nude tran, chi mic do 16t, véi mot chiée thuyén sit tdy, va trong 16p réu xanh doc theo
rinh, noi nudc sach di chiy tir 1du hon moi s8 sich ngudi ta titng ghi chép, nhing cha éch
niu nho khong séng & dau khic trén phdé Mercy ngdi phip phong cé hong, nhin ban chin
1a tré. Mot con chudn chudn xanh lo treo minh trén nhing phién d4 wét. Ngudi gia goi
loai d6 1a ciy kim éng Dai, vi né chi dén noi nuée ngot.

“Bonswa, Administrat¢” Madame Guichard néi, ngusi tiing thay ti cho anh.

“Bonswa, Madame Guichard.”

“Mama di tu pava ki tu te senda un papye otra su sa.”

“Yo.”

“Mais.” Ba nhic chiéc x6 diy ra va dit chiéc x6 réng vio. “Pa senda tro anpil. Petet le
vena.” Biét diu ho dén thit.

Anh birt cudi. Ba thi khong, vi sudt quing dudng ngin con lai anh hiéu ra ring ba da
n6i thit. Néu ¢6 ngay Cong dén 1ip moe cdi vong ¢ méi, Madame Guichard sé phai tra
tién nude giit bing xeng nhu moi ngudi khic, 1a éch s& bé di, v 1a chdu ba sé ngoi trén
mot bic thém khé. Anh dd nép mudi bon yéu ciu cho mét viée ma mét ngudi dan ba &
ngay géc phd nha me anh mong anh thét bai. Anh khong biét phai lam gi v6i chuyén dé,
nén anh lam di€u anh vin 1am véi phin 16n nhitng chuyén anh khong biée phai lam gi, tic
]2 mang né 1én bic thém vi in bira trua.

Abena Asante bay muoi bay tudi, nhé ngudi, va di lam thg may trén céc san ba muoi
ndm, mét ngudi lam dich vu méi sdng leo ciu thang véi cdi vong ¢d trong tdi, va ba nghi
huu véi cdi lung dau cling moét khodn luong huu ctia Tang Tén tra bing xéng theo mot
muc chua he déi sudt hai muoi nim. Ba d4 niu canh d4u bip vdi cd hun khéi va mét dun
bot cao luong dic dén mic cim thia dng dugc, va ba don cho anh ma khong hoi anh da
in chua, nhu ba vin luén [am.

“Tu sanble fatige” ba néi.

“Saelachale.”

“Sa e la trav.” Ba ngdi xudng ddi dién anh véi bt ciia minh. “Madame Guichard pava ki
toujou pa gen luil.”

“Pa gen luil, Ma.”
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“Mo sava ki pa gen luil. Mo havi je. Mo ap manja gato vapeé kom un prizonye.” Ba dn. Ba
bé cao luong bing cdc ngdn tay, chdm rdi in véi sy gon gang clia mét ngudi dan ba di in
v0i sudt ba muoi nim trong nha ngudi khdc va git ¢6 tinh dn chim. Qua 6 clia s6 sau lung
b3, Teodor c6 thé thiy voi nude cong cdng & gée phd, vét wét sim mau trén nhing phién
d4 quanh chén né, va dudng réu xanh doc theo rinh noi nuéc chiy. N6 da dang chay khi
anh r&i vin phong. N6 sé vin dang chiy khi anh quay lai.

“Tiyo so” me anh ndi, khéng quay lai nhin, “ap koule depi avan tu te nasi.”

“Mo sava, Ma.”

“Papa di tu te skriva un let suli.”

“Mo sava.”

“Li te skrivali su bon papye.” B8 anh cting titng vi€t vé chd rd, ma lai trén gidy tSt. Ba véi
tay dich lo mudi lai gan bt anh. “Manja. Tu ve e grangou a kloch kuatro, an pa gen anyen
na biwo so, selman lank.”

Anh in. Anh khong ké v6i ba vé yéu ciu thtt mudi bon. Trén dudng sang anh di nghi
dén chuyén ké, di hinh dung guong mit ba khi anh néi muor bon, va d3 quyét dinh ring
con s con t€ hon ché rd. Ché rd chila nude. Con s6 1a con trai ba ngdi & mot cdi ban viét
di vi€t lai cing mot cdu mudi bon lan cho nhing ngudi khong doc né, v ba di tirng cong
anh trén lung leo ciu thang cong vu khi anh con dm ngtra vi khong ¢4 ai dé€ giri, va ba xting
déng véi diéu tot hon con s6 dy.

“Soup di tu bon” anh néi.

“Li neda luil” me anh néi. “Toti bagay neda luil.”

* * *

Theo 56 ghi hing ngay cia phong kbdm Yvonne Celestin, ngay thit bai cia chuyén déau; 161 ké
ctia Cora Badeanx, kécho muc nay va dériéng kbhoi o7 tuong thudt cia chinb ba; ciia Hortense
Picou, vé got chdn ciia chi.

Phong khdm m& ctra ltc bay gid, va dén biy gid thi chiée ghé dai bén ngoai cira hong
trén phd Dauphine d4 ¢4 chin ngudi va mot con dé, va Yvonne di di t6i dién tho roi quay
v&, con nhiing gi ba lam & d6 thi khong ¢6 trong ho so nay.

Phong khdm ¢4 hai phong. Phong truGe ¢6 ban gidy, noi Cora Badeaux ngoi dudi mot
ké s8 sdch va ghi tén moi ngudi bing nét ch@ bién nhin ma Quiy di luyén cho b; chiée ghé
dai doc tuding cho nhiing ai khong ngdi ngoi dugc; mot cdi cAn; mét binh nude udng véi
chiéc cdc sit tay xich vio diy. Phong sau c6 giudng cao, ndi hdp tiét tring, chiu dung dung
cy, ta thudc hai khéa, va mot clra s6 nhin ra sin sau, noi nhiing thung héng nuéec mua
dting tréng tron. Noi ddy ¢ mui phenol v mui thao mdc phoi trén nhiing sgi diy giing
ngang trin: nguyét qué, sa, mot thi cdy bui ding ma Yvonne goi bing tén tiéng Kreyol va
khéng chiu dich, vi ban dich la tén ctia mét Iwa con cdi ciy thi chi la mot cdi cly.

Ba khdm cho ho theo th& ty Cora ghi.

Mot dira bé bi rém siy & cdc nép gdp cd va duii, ngudi me xin 16i vé chuyén dé nhu thé
day 12 mot khiém khuyét dao dire. Bot ngd trong lo, mét chiée khian uét, dira bé ¢6i trin
nim trong béng rim sudt budi chitu, khong quin gi. Mot ngudi dan ong trong d6i déng
coc & sin mdi, v6i mot chiée dinh xuyén qua ke tay trdi ma anh ta d4 ty rat ra va budc lai
bing 40 so mi. Ba rira vét thuong bing nudc soi tir chiéc 4m d4 dun bing chit dau dét cudi
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cling cia hom qua, va khong khiu né, vi mét vét dinh bi khau kin sé lién lai trén nhing gi
chiéc dinh d4 mang vio, va ba néi v6i anh ta nhu thé, din anh ta hai ngay ntta quay lai, va
biét anh ta sé khong quay lai, vi hai ngdy 12 mot ngay cong.

Mot ¢6 gdi mudi bay tudi tit cong ty bio miu trén san, v6i mot vong do6 rét quanh ¢§
hong. Trén sin cd deo mot chiée vong ¢b 1am viée, mau xdm, di thug, gidm chin rung, d¢
con cdi cdc gia dinh Tang Tdn khong caim thdy bude chin c6 qua nhng tim san composite,
va dudi chiée vong da d4 triy rich & hai chd va ri nude. Chi€c vong ¢ tdm bién Laveau Tech
trén khéa cai. Cong ty trir tién thué vio luong c6 theo tuin. C6 khong duge phép thdo né
ra trong ca lam. Yvonne biang hai ch 4y bing mit ong va mot dai vii lanh sach roi ghi vio
s8, bing nét ch@ nhd ctia chinh ba bén dwdi cha Cora: loér do vong 6, Laveau Tech, di thué,
ldn thit bai. Co gdi xin ba ditng ghi tén cdng ty, vi cong ty sé biét. Yvonne néi ba khong ghi
tén cong ty. Ba ghi cdi tén trén khda cai.

Madame Theriot tir cin phong trén ctta hang luéi dén lic chin gid, bung to kénh, hai tay
d6lung, va nim lén giudng cao trong khi Yvonne s& nin dita bé qua bung chi, dit chiéc dng
nghe bing g6 vao hong chi vi ling nghe, rdi ndi, “Swar sa, oswa demen swar” va Madame
Theriot néi, “Swar sa, souple Bondye, mo pa pu kava li un jou pi na chale sa” va Yvonne néi
Chua s€ xem xét 10 thinh ciu 4y. Cora sé di khi con dau dén. Gio thi Cora di d& tit ca cdc ca
sinh trén ph6 Palmer. Diau goi Yvonne khong con leo ciu thang ban dém duge nhu trude.

Hortense Picou dén lic mudi gid, di thing tir ca dém & xudng Diy Sabine sang, trong
doéi gidy ntre d€, gée da gidm bep, rdi ngdi xudng ghé dai va gdc ban chan phai lén diu goi
ctia ngudi cht con dé ma khéng héi, vi anh ta la anh ho chi.

“Sa e la talon” Hortense noi.

La cdi g6t chan. La g6t chan phai, cdi gét Hortense don strc ning 1én, séu dém mot tuin,
trén ban dap bén phai, bén muoi nhip mot phat sudt ci ca dém, 4n mét chiée van ddy dia
mon xudng & clia né bing ca stic ning co thé vi chiéc van khong con ty déng khit dugc
ntta. Long gét s6 vio thdy néng va dau dén muic chi chii the khi Yvonne 4n vio, va soi gin
dai duéi vom ban chin cing nhu diy thiing.

“Kanpa su goch” Yvonne néi.

“Goch e kote di Delphine.”

“Chanja.”

“Delphine te chanja semen pase. Aster talon di li fini.” Hortense bt cui, ma d6 ching
phai 12 mét ti€ng cudi cho ra hon. “Le doka nu po but tdi, Yvonne. Un sizim, tres semen.
Hut td1.” Chindi cht ctia bang luong bing thi tiéng Anh ctia bang luong. Bi trit mot phin
sdu, ba tuin lién. Ho ddng trén cdi ban dap 4y cho dén khi chén guc, r6i thu ky Cong di
qua vdi t& gidy vang va bdo ning suit thap.

Yvonne xoa vom ban chin bing diu 4m tir chiéc lo nho, thit diu tdt cudi cling trong nha,
diu thiu diu, ma vin c lam, chim va manh bing ci hai ngén cdi, vA Hortense thoi néi,
nhim mait lai. Xong xudi, bd quin gét chin bing mét dai chin ct d€ dém va bao Hortense
mang né dén chd Janelle Mouton nhd 16t mot miéng dém vio gidy, va ditng diing chin
tran trén ban dap cho d6 mon d€, va Hortense néi ai ciing diing chén trin cho d6 mon dé,
va Yvonne néi viy thi ai cting s€ c6 cdi gét chan ctia Hortense.

Ltc mudi mét gid ba di vao phong sau va nhin noi hip tiée triing.
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D6 12 mothop thép dit trén bép dét, mot hop dp sudt, hang cdp phdt ¢t cia bénh vién
Cong giong nhu ngon dén ctia phong khdm, v né ngén mot can dau d6t médi bén ngdy
néu chay cho cdc ca sinh, cic vét thuong bin va dung cu, von la nhing viéc né duge dung
vao. Trong can duéi né chi con dau cao mot ngdn tay. Mot lan chay nia. Hai, néu ba bo
qua dung cu va ludc chiing trong 4m, ma 4m thi dot cting tha diu 4y.

“Cora.”

Cora tir ban gidy di vio, tay vin cim but. Ba1d mét ngudi dan ba to ngudi, it néi, chiing
nim muoi tudi, di git ban gidy phong khim mudi nim nay bing tim ching chi thu ky
Quiy ma nim ndo b cing gia han & Tang Gitra va ching bao gid nhic tdi, va git s6 sich
ctia phong khdm tdt hon Quily git bt ctr thir gl, khong bao gio xin gi, va hoi vé moi thir:
ngin kéo nio, cudn s8 nio, mot bénh nhin khong trd dugc tién thi nén ghi bing bt chi
hay bing myc. Yvonne tirng thdy ba mit cd mudi lim phut d€ quyét dinh nén vi€t tén mét
ngudi dan 6ng v6i ddu ma 6ng ta duing hay ddu trén thé ctia dng ta.

“Pota la reklamasyon a Counter” Yvonne néi. “Jodi. Nika kan Teodor e na deska, pa
avan.” HO6m nay, va chi khi Teodor d4 ¢é mit & ban.

“La revu pran seis semen.”

“Mo sava konbe tan la revu pran.”

“Le ve pava ki i te livre. Li afiche livre. Le ve mosa mo la afich.” Y ba I s6 cdi ctia Quiy
s€ ghi dau 12 d4 giao, vi ho sé chi cho ba dong ghi dy.

“Ko mira la afich, an vena a kay.” Yvonne 4p ban tay 1én thanh 4m, c4i 4m vin con kéu
tich tdc khi ngudi din. “Vena baka ave luil, oswa vena baka ave la papye ra pava poukisa pa
gen. Mo veli sava kiles.” Dau, hodc t& gidly ndi vi sao khong cé. Ba da di¢u hanh phong khdm
ndy qua hai trin lut vd mot ndm dich s6t va chua bao gi khong biét 1 thir nao.

Cora nhin noi hip tiét tring. Ba nhin né theo cich ba nhin mot cdt s6 cong khong
khép, nhu thé 16i 6 thé nim & chinh mit minh, rdi ba néi, “Yo” va quay lai ban gidy, 1ay
don khi€u nai ctia C4i Pe ra khoi ngin kéo, ba muoi sdu can, thuc phim va diu d6¢, ban
sa0 ¢6 cht ky ctia Solene, va doc lai né thém mot lan tir d4u, titng dieu khodn, trude khi
gdp né vio tai.

Yvonne khong hoi ba dang nghi gi. Ba da hoc duge dieu d6 vé Cora trong mudi nim:
suy nghi ctia Cora 1 ctia riéng Cora, va cdch duy nhit d€ bi€t né 1 cho roi doc nhng gi ba
viét.

Dén trua ngudi cht con dé cudi cling ciing di vio, mang theo con dé, con dé d4 in mit
mot miu tim vin chin nudc ding cta ai d6 va dang khong khoe, va Yvonne, khong phai
thiy thudc chita dé v di néi thé, vAn nhin vio miéng né.

39



Hai can

Theo 56 ghi quiy phdn phoi Phuing 7; 1oi ké ciia Teodor Asante; gidy tiv bo kbién nai, lién tring.

Lic hai gio ru6i, tai ban ctia Quiy trong vin phong Phudng 7 trén phd Toulouse, don
khi€u nai vé diu ctia Cdi De dén luot.

Teodor Asante di dodn trudce chuyén nay. Don khi€u nai 3 nim trong s& ghi ba tuin.
CiéiDe, ho16n & géc Palmer vi Dauphine cdch Ddy Sabine hai phd, méi quy linh moét phin
diu cdp cho bép va phong khdm ctia minh: mudi hai can diu dn mudi lit cho bép, noi nudi
ca nita con ngd vio nhitng tuin tdi t¢, va hai muoi bdn can dau ddt cho noi hip tiét tring
va dén dém cta phong khdm. Phin cdp phét ctia quy nay chua vé. Cdi De di ghi s6 mot
don khiéu nai. Quiy d4 ghi s6 mot tranh chdp. Mot tuin trudc, Roven di cho Teodor xem
dong tranh chdp, v6i vé bit luc ma Roven vin mang méi khi Quiy lam dieu gi d6 ma ban
nay s€ phai dirng ra bénh vuc: theo 8 cdi phin phdi ctia Quiy, dinh mitc dau hing quy cta
phudng da dugc ddp rng diy di tai kho. Trén gidy o, Phudng 7 da ¢6 dau. Trén gidy to,
ba muoi sdu can ctia Cdi De d4 di diu dé. Khong ai & kho néi duge 1a di dau, va chitng nao
chua cé ai néi dugc, don khi€u nai vin bi tranh chip va chd xem xét, va viée xem xét mit
sdu tuln, v cudc xem xét ¢4 1€ s€ két ludn, nhu thudng 1§, ring gidy w dung.

Ngudi phu n@ dén quiy 13 Cora Badeaux, ngudi gitt ban phong khdm ctia Cdi Pe.

Teodor biét ba déi chut. Ba giy gon v nhanh nhen, véi d6i mit phing ling, chim chu
ctia mét ngudi da bo hai muoi nim doc chi viét tay cia ngudi khic, va ba viét mot nét chi
bién nhén, nhting ch nhoé ding thing khong thé doc nhim ngay ca qua ba l6p gidy than.
Ban phong khdm ctia Céi Pe tirng 1 mot cdnh ctra. Cd ngd ai ctng biét dieu d6 niva.

Ba khong cdi. D6 1a dieu dau tién Teodor d€ y. Ba dit ban khiéu nai ctia Céi De 1én quiy,
va Roven dit ban tranh chdp ctia Quiy bén canh, va Cora doc dong tranh chip roi git diu
nhu thé d dodn trudc.

“Xem xét mit bao lau?”

“Sdu tuin,” Roven néi. “C6 thé tdm, vio miia nude ding.”

“Ma phong khdm chi con dau dét cho hai ngay.”

“Toi rat tiéc, thua ba Badeaux.”

“Toi bi€t c6 ti€c.” Cora nhin hai t& gidy. “Quiy c6 gi trén ké dé cap phdt thién chi? Hém
nay. Ngay biy gio.”
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Roven liéc nhin Teodor. Quiy git mét khoan dy trit khin cip nhé & méi ban phudng,
vai can, cho cdc phong khdm va ngudi hdp hoi. Ruat tir d6 cho mét don khi€u nai dang
tranh chdp nghia 12 ngudi khiéu nai phéi ky mot gidy tir bo. Ai lam viée & quiy cling biét
miu gidy 4y. Teodor da thdy né dugc diing c6 1€ hai lan trong tdm nim, cd hai lin déu bai
nhng ngudi git mudn cudc tranh chip chim dirt hon 1 mudn 6 dau.

“Hai can,” Roven néi. “Mot dau dn, mot dau dée. Déi ldy viée tit bo don khiéu nai.”

“Ca don khiéu nai?”

“Ca quy. N6 khép lai tranh chip. Quiy ghi nhin don khi€u nai 13 di dugc giai quyét.”

Teodor lén ti€ng trude khi kip quyét dinh, va bing tiéng Kanal, qua ban ctia Quiy, nhu
thé Roven khong c¢6 & d6. “Madame Badeaux. Sa e trenta seis kanis po dos. Si la revu dava
tu rezon, tu ve havi toti alokasyon. Si tu laga li, tu pa ve havili.” Ba muoi su can déi ldy hai,
v anh 12 vdy. Néu cudc xem xét phn xt ¢6 1¢i cho ba, ba sé cé toan bd phin cdp phét; néu
ba budng, ba sé ching c6 gl.

Cora nhin anh. D6 13 mot cdi nhin cin nhic, khong he thi€u thién cim, va 6 ditu gi d6
& phia sau né ma anh khéng doc duge va anh con nghi vé né sau nay, khi ¢6 thoi gian dé
nghi, nhieu hon anh muén.

“La revu pa ve dava nu rezon” ba néi, bing tiéng Kanal, v6i anh. “Tu sava sa, Asante. Li
janmen fasa li.” Cudc xem xét sé€ khong phan xt ¢4 1¢i cho ho, va anh bi€t thé; né chua bao
git lam véy. Trong sdu tuin d6, phong khdm sé t6i om gin nhu moi dém. Ba quay lai phia
Roven, chia tay xin cdy but, va néi bing tiéng Anh ctia Quiy, “Dua t6i gidy tir bd.”

Roven dua cho ba. D6 1a mét to duy nhétin balién, tring, vang va hong. Dong chi nhé
& cudi ghi: Nguti kbién nai chidp nhin kbodn cip phat thién chi néu trén nbhu sy gidi quyét
day d va cuéi cang doi vdi phéin cap phdt bing quy va mién tric cho Quay, cdc kbo vi nhin
vién clia Qudy moi kbiéu nai phdt sinh. Nguti kbiéu nai xdc nbdn ring viéc tir bé nay la hoan
todn tu nguyén va khong cd sic ép nao cia nhu ciu duvc dp ddr. Cora doc hét moeluge, toan
b¢, dong ch nho hai lan, roi ba ky bing nét ch@ bién nhin cta minh, C. Badeanx thay
mdt bg Cdi De, ban phong kbdm, ghi ngay va ghi git. Tay ba khong ngip ngling. Ba xé lién
hong va gdp bo vao tai. Roven di vio phia sau va quay ra véi hai can, thép xdm ¢4 con ddu
clia Quiy trén nip, dit chung lén quiy, va Cora cim mbi tay mot can, cim on Roven rodi
quay di.

Cura vin phong mé ra trude khi ba ti d6, va Soléne Lafitte bude vao tir trong cdi néng.

* * *
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Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; ciia Pascale, trong dd ndi ¢6 da chay sudt quing dudong; gidy tiv bo
kbién nas, lién vang, cd mét vach dé dudi mér diéu kbodn.

Ltc ba gio kém hai muoi trong cdi néng tring x6a, Soléne Lafitte d4 chay hai phd cudi ciing
dén vin phong Phudng 7. C6 khong dinh thé. Mot giao lién d4 tim thdy 6 & c6ng béc hang
trén ngd Rampart, mot ¢d bé ctia Gai mudi bon tudi tén Pascale dd ngdi trén bic thém vin
phong phudng ci ngay chinh vi viéc nay, va Pascale da n6i Madame Badeaux vio ndp don
khiéu nai roi, va Solene d1 di bo, rdi di nhanh, roi, d€n géc phé Toulouse, chuyén sang chay,
diéu 6 khong wa & ban thin ngay ci khi dang lam. Ngudi trong hang quay lai nhin. C6
buédc qua clra, 4o dinh bét vio lung, va thiy Cora mbi tay mot can, thdy tip ba lién trén
quiy vdi lién tring va lién vang van con trong d6, va hiéu ra.

“Tu te sinya wani?”

“La relis” Cora néi.

“Toti la reklamasyon?”

“Toti la reklamasyon. Dos kanis. Eskize mo, Soléne, mo douva pota sa ye a klinik.”

Soléne chia tay vé phia Roven ma khong nging 1én. Roven, ngudi d4 biét ¢6 tir khi ca
hai con 14 tré con 6 truding St. Brigid, dua cho ¢6 lién vang. Solene doc. C6 doc né theo
céch c6 doc bat ky s6 cdi ndo, mot lugt toan bd rdi tiing dong mdt, va tay c6 dua lén tai
nguc 4o tim cdy buat chi do ¢d vin mang & d6, va c6 ddéing 6 ban ctia Quiy trong vin phong
phudng trude bén muoi ngudi va vién quan ly phudng ma gach duéi, bing mau do, ditu
khoan ghi #r b6 moi kbiéu nai doi vdi phin cip phdt bing quy nhw sw gidi quyét diy di va
cudr cung.

Teodor Asante ndi, “Li sinye, Madame Lafitte.”

“Mo viza ki li sinye.” C6 dua lién vang lai cho Roven va d&i giong nhu ngudi ta d6i tay
khi xdch mét can ning. “Ghi lai phin d6i ctia toi. Chi huy ctia Cdi De di khong dugc hoi
vy kién.”

“Toi s€ ghi,” Roven néi. “Né sé ching thay déi dugc gi.”

“Toi biét. Ct ghi di.”

Ngoai phd dnh sdng tring x6a. Hoi néng bac én tir nhing phién dd, xuyén qua d€ gidy
ctia Soléne, vi ding sau né, bén dudiné, la nhip bom, nhip ép rdi nha chim rai cia Phudng
7. C6 duéi kip Cora & géc phd Toulouse va phd Mercy, canh mdt vdi nuwée cong cdng dang
ri mot dong nudc sach to bing ngdn tay cdi xudng rinh, va cim ldy can dau d6t khéi tay
trdi ba ma khong héi. Cora dé c6 cim. Ho di.

“Tu pa te manda mo” Soléne néi.

“Tu te e na potay.”

“Mo te e dos lari luen. Pascale te e su eskalye. Tu te pu lana dies minit.” C6 chi & cich
hai phé, va Pascale ngoi trén bic thém. Cora di ¢6 thé doi mudi phut.

“An apre, wani?” Cora khong cao giong. Ba chua bao gi¢ cao giong; dé 12 mét trong
nhtng diéu & ba ma Soléne da ngudng md sudt mudi nim va cting la diéu khién ¢6 mudn,
vio nhing ldc nhu thé nay, lic cho bd mot trin. “Tu sere diskite ave Roven. Roven sere
notare la diskite di tu.” Pon khi€u nai sé di vao xem xét; viéc xem xét mit siu tuin; ndi hip
dot hét mot can mdi bon ngdy cho danh sich budi sing va nhiing ca d6 dé ban dém, va ho
chi con hai ngly. “Mo te fasa la kalkil, Soléne. Mo fasa kalkil osi.”
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“Trenta seis kanis.”

“Trenta seis kanis na seis semen, petet, si la revu dava nu rezon. Li pa ve. Tu sava li pa
ve.”

“Mo sava ki la papye pava ki alokasyon di katye te livre toti.” Soléne ditng bude. Mot
ngudi dan ong véc thiing cua di vong qua ho. “Cora. Trenta seis kanis di luil di nu te nika
kek kote. La rejis pava livre. Nu pa te risiva li. La reklamasyon te e s¢l papye na toti vil sa ra
te pava sa. An tu te sinya li po dos kanis.” Gidy t& néi diu ctia phuding di dugc giao du, va
ba muai sdu can ctia Cdi De d4 di ddu d6, va don khiéu nai ctia Céi De 1a t& gidy duy nhit
trong cd thanh phé néi ring chiing chua bao gio dén. Cora di ky bo né dé déi 14y hai can.

“Mo te sinya po dos kanis jodi.”

“Tu te ferma la rekor.”

“Rekor pa bouyi zouti.” Ho so khong dun s6i duge dung cu. Guong mit Cora thodng
bién déi, rit nhanh, theo mot cich Solene khong goi duge tén: mot nét mim lai & khée
miéng cé thé1a gidn da hodc 6 thé1a dieu gi d6 ci hon va mét méi hon gidn d. Soléne da
thdy né trudc ddy, mot hai lan méi nim, méi khi ciu chuyén cham gan dén nhang ngusi
ctia chinh Cora, nhitng ngudi Cora khong bao gid nhic tén va ci nha di hoc dugc cich
khong hoi dén. Roi né bién mét. “Mira. Mo regreta ki nulan te manda tu. Mo regreta sa.
Tu korek, mo te sipoze senda chercha tu.” Nhung ba sé lam lai nhu vy, ba néi, va ba sé
khong diing gitta phd ma gid v& 13 minh sé khong lam. “Paske swar sa Madame Theriot su
Palmer gon havi bebe di li, an mo veli bouyi la sizo.”

Ba chia tay doi lai cdi can.

Solene khong dua. Co ding cim né trong tay, ning va 4m vi ndng, mudi lit dau dot,
con d4u cta Quiy trén ndp, va cam thdy nhtrng vét hinh lusi lifm ma mdng tay c6 d hin
vio 1ong ban tay kia ma c6 khong hé nhin ra minh di lam. C6 muén cii. C6 d4 ¢4 sén ba
ly 1€ va hai ly 1€ n@a phia sau. C6 ¢6 thé thdy méi ly 1€ s€ dién ra thé ndo. O cudi méi ly le,
ndi hdp vin cin diu t8i nay va gidy tir bo vin d4 duoc ky.

“Mo gon kava li” ¢4 néi. C6 sé xéch né.

Ho di hét quing dudng con lai vé Cdi De ma khong néi gi. O cita phong khim, Cora
da 14y cdi can tir tay o va di vio, con Soléne ding trén bic ctra nhin ba di doc 16i di vao
phong khdm, dén cdi ban titng 1a mét cdnh cira, dit hai can bén dudi né canh nhau nhu
hai d¢ta tré nhé mau xdm, rdi ngdi xudng, mé nip bt va bit dau ghi danh sich trong ngay,
nhu thé chua ¢6 chuyén gi xdy ra.

Solene di 1én phong ctia Gai trén ting hai, noi bang trong ngly treo trén tudng véi cc
tuyén dudng, cdc giao lién va phin ctia né, roi ngdi vao ban canh cira s6, 14y ra ciy bat chi
do va mot wd gidy. Co vi€t: Phdn bd'déu Phuing 7, quy 2, dd ddp sing di theo s6' cdi ciia Quay.
Cdi De kbiéu nai 36 can, chua nhin. N6 di di ddn. Co nhin ciu hoi dy moc lac. Roi co gip
to gidy lai vA goi xudng ciu thang tim mot giao lién ¢6 thé mang tin di tin Ting Gitta ma
khong doc n6, va khi Pascale 1én, thé hén hén va vui vi duge nhg, Solene dua cho 6 bé t&
gidy va mot cdi tén.

“Margaux Abagnale” c6 néi. “Na rejistri. Meta li na men di li.” Phong ho tich, va trao
tin tay Margaux.
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Theo Lo thudt cia Soléne Lafitte; ciia Lena, ngdn bon va cd nbiéu chuyén dia hon.

Lena tim thay Solene trén méi nha C4i Pe ldc hon mudi gis dém hom 4y mét chu.

Mdi nha 12 phan duy nhit ca ngdi nhi & géc Palmer va Dauphine ma khong ai dung
vao viéc gi khédc. Bép 1a bép, 1a phong chd ctia phong khdm va 1a phong nghi su. Phong ctia
Gai la phong ctia Gai vi 1a ché ngti cho nhiing giao lién 16 gio gisi nghiém. Dién thd 1a ctia
Yvonne. Méi nha la nhttng chdu &t. Ai d6, tir nhiu nim trudc khi ¢ Solene, da khiéng lén
bén muoi nira thuing phuy d4t, va gid mdi nha trong &t chi thién, 6t chudng va muép ding
trén gian diy, mot cdy va trong thuing cho séu qua mdi nim vi dugce ton thd vi thé, va diy
khoai lang bo qua tuwdng chin mdi xudng phia Dauphine ctia toa nha, khién tir dudi ngd
nhin Ién, trong cdi néng 4m, Céi Pe trong nhu mot ngdi nha cé méi té¢ xanh. Cé mot bing
ghélam bing modt cdnh clra dit trén hai cdi thiing. Solene ngdi trén d6, da coi gidy, chin dic
trén 16p hic in mdi nha con 4m v ciy but chi do gi sau tai, khong viét gi.

Lena tréo 1én thang qua ctra sip, khong mang dén, ngdi xudng dau kia bing ghé, va cing
khong néi gl mot luc. Tudng quin di & trén tudng Day BE Chia tir chieu d€ cdi nhau véi
mot ddce cong Cong vé chuyén nue ri, vA mang mui ctia bic tudng: buin séng, mo hoi, thi
cao dinh huong vi long ndo ma nhtng ngudi tuin twdng xoa 1én 6 d€ chong mudi. Ban
tay cim sung ctia Lena dit trén mot dau g6i. Ban tay dy ludn 1a phin cudi cuing ctia Lena
161 khoi phién tryc. Solene da nhin diéu d6 dién ra nhiéu nim va vin nhin, nhiing ngén
tay 16ng ra tiing ngén mét nhu ai d6 dit xudng moét chong dia.

“Mo te audi” Lena néi.

“Toti mona te audi. Pascale te pava li a la mita di katye, an la mita otra te audi li na liy.”

“Tu te kouri, Pascale pava.”

“Mo te macha vit.”

“Tu te kouri toti Toulouse, Pascale pava.” Lena ti€p tuc bing cling giong déu déu qua
phin con lai trong phién ban ctia Pascale: cdi 4o dinh bét vao lung Solene, dng bin cua &
g6c phd da danh roi mét con cua khi ¢6 di ngang qua, con cua tr6i tudt xudng cdng, va dng
bdn cua mudn Pikan dén tién.

“Pascale pava bokou bagay.” Solene ldy ciy but chi tir sau tai xudng va xoay né. “Li te
sinya li, Lena. Trenta seis kanis.” Cora dd déing & quiy, c6 ndi, va doc toan bo gidy tir bo, ca
dong chi nho, tit ca, r6i ky né bing nét chr 4y ctia ba. “Nulan pu pava ki li pa te veli pava
li. Pa mem a sien ane.”

“Li te veli pava li.” Ba 4y d4 that long nhu vdy, Lena néi.

“Mo sava ki li te veli pava li.”

“Ko tu e fache ave pesa wani?” Viy thi ¢6 dang gidn phin nao?

Soléne khéng tra 16i ngay. Dudi ngd, dai cta ai d6 dang phdt nhac Phudng 22, thi nhac
tuoi sing khong ddy ma bon tré nhay theo, va xa hon, vé phia Diy Sabine, c¢6 nghe thiy d6i
dém dang vio ca & nha bom, bai hdt bit diu & Sabine nhu né vin ludn bit dau, va bén dusi
moi thtt 1a nhip bom doi 1én qua tda nha vao long ban chén trin ctia 6. Ld 6t khong lay
déng. Khong cé chut gié nao.

“Li te e korek” Soléne ndi. “Sa e la pesa.” C6 da lam phép tinh trén dudng vé: noi hip,
nhting ca d& dé, cudc xem xét. Co cting s€ lam ding dieu Cora di lam, chi mudn hon moét
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tuin, sau khi thua cudc tranh cii, va phong khdm sé phai qua mét tuan khéng c6 den. “Li
te viza li avan mo. An li pa te lana mo.” Cora di thdy ditu dé trudc, va di khong doi co.

“Anli pa te manda.”

“An li pa te manda.” Soléne 4n diu but chi vao bung ngén tay cdi cho dén khi dau. “Dies
ane na deska so, an li toujou manda mo.” Ngin kéo nao d€ gac. Liéu, ngay chieu hom d6
ngoai phd, Solene c6 dé ba ty xdch can ctia minh khong. “Me la st fua ra sa e enpotan, li
pasa devan Pascale an li sinya.” Mt Ian duy nhét dieu d6 quan trong, Cora lai di thing qua
Pascale trén bic them va ky.

Lena im ling. R6i ban tay cim stng rdi khoi dau goi, lay cdy but chi khoéi nhiing ngén
tay Solene vi bo vio ttii 4o ctia chinh Lena, rdi cai khuy tti lai.

“Mo ve randa li a tu demen matin” Lena néi. Sdng mai né s€ tr& ve.

“Mo neda li.”

“Tu pa neda li su techo. Tu ap konta ave li. Mo pu audi ki tu ap konta.” Soléne dang
dém bing nd, Lena néi; tir diu kia bing ghé cing nghe dugc tiéng dém. Lena ngd lung vio
twdng chin mdi. “Cora te e kltk avan nu pu leza.” C6 1€, Lena néi, ba 4y da khong hoi vi
biét Soléne s€ ndi gi, va bi€t Solene sé ding, v biét minh vin sé lam, vi khéng mudn lam
diéu d6 ngay trude mit c6. “Mona ye pa fasa sa devan la mona ra le respekta.”

“Tu e jenere.” DS 12 mot cdch hiéu rong lugng, Solene néi.

“Sa e nuit. Mo e jenere a nuit. Na jou, mo sere meta tet di li na barik dlo lapli.” Ban ngay,
Lena ndi, dau Cora sé bi nhing vio thing nudc mua.

Solene bt cudi, va tiéng cudi thodt ra khoi ¢d trong mét hoi thé dai mang theo mot
phin ctia ngdy hom 4y, vi c6 nghiéng ngudi sang cho dén khi vai cham vai Lena va d€ yén
& d4. Chép nhiét 1ée trén HO khong mot tiéng dong, soi sing mit dudi nhttng ddm miy
khong mang mua. Xa ngoai tudng vong, tit phia ho, mot diy dén nhoé dang chim chap di
chuyén trén mit nudc t6i, va Lena néi dé 1a xudng ctia Viing Lun, ra tim ¢4 chdo 16n, vi cé
ai 46 & Bén Diéc di thd mot cdi nhiét ké xuéng Ho tudin trude va cd Viing Lun d4 cho doi
né tir d6, nhu mot gia dinh chd mot ca sinh né.

Tiéng khéc vang 1én ngay trude ntra d&m mot chit. N6 vong 1én phd Palmer tir ting
hai phfa trén ctra hang lu6i, manh vi gidn d@, m¢t 4m thanh nhu ban [¢ gi khong c6 y dinh
dtng lai, r6i giong mot ngudi phu nt bén duéi né, mét méi va cudi, roi giong mot ngudi
phu n@ thit hai, trim hon, ma Soléne nhin ra.

“Sa e la bebe di Theriot” Lena ndi.

Soléne ngdi rit yén. Piu dé trong cin phong phia trén ctta hang ludi, chiée kéo d duge
dun s6i. Ngon deén canh giudng dang chdy. Cora dang néi gi d6 v6i ngudi me bing giong
bién nhin deéu déu ctia ba, cdi giong ba dung d€ bio ngudi ta ring didu tdi ¢ nhdt d qua,
va Solene khong nghe dugc tir ngt, chi nghe dugce hinh ding ctia ching, va dta bé cir khée
mii, 4t én trén tit ca.

“Sa e la dos kanis di Cora” Lena ndi.

“Mo sava li.”

“Mo selman ap pava.” Lena chi ndi vy thoi.

“Mo sava ki tu ap pava.” C6 dua tay che mit. Mot ltc sau ¢d bd tay xudng. Dira bé da
nin. Chép vin lée trén Ho, im ling, soi nhitng ngon dén nhé ctia nhing chiée thuyén tim
cé chdo 16n tir trén cao dé€ trong mot khoanh khic méi chiée déu c6 mét cdi béng. “Demen
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matin mo gon pava a li ki mo pa te korek su la kalkil.” Sdng mai c6 s€ néi véi Cora ring c6
d4 sai vé phép tinh.

“Pa su la rekor.”

“No. Pa su la rekor.”

Ve sau, trong cin phong ho & chung phia sau ting hai, v6i clra chép mé toang dén cdi
néng va nhip bom déi lén qua khung giudng vao ca hai ngudi, Lena c6i khuy ti va tra lai
cd cly but chi, roi lai ldy di v dit né xudng san, va Soléne dé né di.
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Trich s& ban thy cia Janelle Mouton, trang cé hinh vé mdt cit mét chiéc dé gidry ¢ dan trang.

Vao budi sing thtt mudi, bén ban thg cia minh & Day Sabine, Janelle Mouton ldy doi ting
clia ngudi dua hang xudng khoi ké.

C6 lam viée d6 luc rang dong, trude khi clra chdp dugce kéo 1én, trude khi So Octavia
mang c3 phé di€p xoidn sang, vi c6 khong mudn ai trong ngé nhin thiy c6 lam rdi vé sau ké
lai sai chuyén. Quy dinh trén tdm thé & quiy ghi mudi ngly, vi di mudi ngay ké tir khi ciu
trai trén san di ngang nén tiém c6 ma khong giy ra mot tiéng dong. Ching la ctia c6 roi. Co
ty nht nhu the hai lin. Ca doi c6 chua titng cit hong hang ctia khich, ké ca nhing mén
thudc ve ban the theo quy dinh; ¢6 bdn chung, hodc thay dé rdi bo vao thung tir thién &
nha thd St. Brigid, hoic git lai ldy phu tiing. C6 sip cit d6i ndy ra. C6 di nghi vé chuyén
dé sudt ba ngay.

C6 dit chiée ting trdi 1én ban thg dudi ngon dén, d€ ngtra 1én, va nhin né mot lic.

Dé giay 12 mot khéi lien, hoic trong nhu mot khéi lign: mot 16p gai d€ mau xdm sim
v6i hoa vin hinh ch@ V néng, chi mon chut it & gét va & mii ban chin, gin vio than gidy
khit d€n muc c6 khong nhin ra dudng néi. C6 mi€t ngén cdi doc mép dé. Cdu trai trén san
di di bing chi€c d€ ndy trén nhitng tdm ludi sit ctia Dy Sabine va nhiing bic st ctia ciu
thang cong vy, vy ma né gin nhu khong mon. C6 nghi dén d6i d€ ntrt ctia Hortense ndm
trong tdi trén mdc: hai tuin dap ban dap ma tréng ching nhu bi nhai nit.

Co6 cim con dao mong, con dao ¢6 dung d€ lang da, va cit vio mép d€ & chd vom, noi
it quan trong nhit, mét dudng thing cit ngang bé rong. Ludi dao di qua l6p gai d€ ching
t8n stic. Roi né cham phai thi gi cting va dirng lai.

C6 dung mot ciy dui banh vét cit ra va nhin vio.

Du6i I6p gai d€ 12 mét16p mdng va cléing, mau xdm, nhén, day ching hon cdi méng tay
13 mdy. N6 khong cong khi ¢6 4n dui vao. Dudi 6p 4y 1a mot 16p chit gi d6 mém: mau
niu xdm, déo qudnh, day hon 16p cting, chirng ba milimét. Khi ¢6 4n mai dui vio, né lan
xudng, v khi c6 rat dui ra, cdi 16 khong khép lai ngay. N6 khép lai chdm chap, ngay trude
mit c6, nhu mit ong ngudi khép lai trén mot cdi thia. Duéi 16p déo 1a mdt 16p ciing nira,
mong nhu 16p dau. Duéi d6 1a moét 16p x0p chic, roi dén 16t gidy.

Bén 16p, c6 nghi. Cling, mém, cting, rdi 16p x8p. Ai d6 di dung chiéc d€ nay theo cich
ngudi thg né xdy mot biic tudng ¢é modt khodng hd bén trong.
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Co cit mot dudng thit hai song song véi dudng diu, cich nhau hai ngdn tay, nay dii
dé ra va gio 1én ngon dén. N6 la mét cdi binh kep. Co bé cong né. Hai 16p cting cong theo
nhau con 16p mém & gitta thi trugt léch, c6 nhin thiy duge, tim trén trugt di mot khoang
bing soi téc so véi tim dudi, 16p déo gidn ra & gitra, va khi c6 budng tay né bo tré lai, khong
gy mot tiéng dong ndo. Cd 4n mdng tay cdi vao 16p déo va d€ lai mot vét hinh tring lusi
liem. V&t tring ludi liem day lai sau mot lugt dém chim dén mudi.

Roi ¢6 1am diéu ¢4 dd mudn lam tir khi ngudi dua hang di ngang nén tiém c6. C6 dé
phin con lai ctia chiéc ing sang mét bén, rét nude ti cdi binh vao mot cdi coc thiée, dit
cdc 1én tdm ludi st trin cia nén tiém, ngay trén rinh thodt nudc, rdi ngdi x6m bén canh.

Nudc trong cd¢ chua bao gio dtng yén. C6 d4 biét dieu d6. Ai & Ving Bun cting biét.
Dit mét cdc thiy tinh 1én ban la mit nude gon 1én nhiing vong tron li d, hét lugt ndy dén
lugt khdc, mét sy run rdy ma ngudi ta thoi khong con nhén ra ti nim 1én ba. D6 1a nhip
bom, hay phin nhip bom qud nhanh dé dém: c6 mdy, sit thép, mit ddt, tdt ca doilén vio
trong nuGe. Co nhin nhitng vong tron rung minh lan tir gitta ra dén vanh roi quay veé.

Co6 nhic cdc 1én dirlén dii d€ da cic, dic dai d€ 1én tdm ludi & dung ché ca, roi lai ngdi
x6m xudng.

Nhitng vong tron bién mét. Khong phéi ngay 14p tic, va khong phii tit ci. Nude rung
1én mot ldc vi tay co, roi ling xudng, roi ndm gin nhu phing ling, mét 16p mang trong
ma xin véi mot chut rung rit nhe, nhe dén muc ¢6 phai ghé mit sit vanh c6c mdi chic 11
minh thdy. C6 4p ban tay xudng tdm luéi canh dai d€. Nhip bom doi 1én long ban tay c6
nhu moi khi, cdi 4n chim rdi budng, bén muoi lain mot phut, ca ngdy dang dap ban dap
ctia Delphine. C6 nhic tay 1én va thay vao dé dit hai ngén tay 1én vanh c8c. Cdi 4n chim
van con d6, m& nhat, ca cdi cdc nhich 1én mot sgi téc roi ha xudng theo nén. Cdi rung ri i
di khong con. Phin nhanh va i ti, phin ngdm vio ring ngudi ta ban dém, vio ham va vao
nudc, phin c6 di cam thdy sudt doi ma khong cé tén goi, khong truyén qua dugce dii dé.

Co6 doi coc vé chd sit tran. Nhiing vong tron quay lai. Co doi né sang dai dé. Chung
bién mait.

C6 1am viy sdu lan. Roi c6 ngoi lui trén hai gét chan trén tdim luéi trong 4nh sing xdm,
chiéc tng bi cit ndm trén ban thg phia trén diu, v nghi vé cdu trai trén san di ngang nén
tiém cd khong mot ti€ng dong, vé nhitng nguoi dua hang ctia Tang Tin ngdy ndo ciing
xudng ciu thang cong vu trong nhitng d6i ing nhu thé nay, di trén sit cia Viing Bun sudt
budi sing ma ching cam thdy gi, roi t6i lai trd 1én nhng sin im ling nhu chét ctia ho véi
ham ring khong nghién chit. Ngudi dua hang 4y da di trén mét bic tudng.

N6 khong chin duge nhip bom. C6 mudn 6 rang v6i chinh minh vé diéu d6, vi c6 da
cam thdy y nghi 4y dang chay vugt [én truGe minh, va ¢6 titng thiy di minh lam héng da tot
chi vi qud hing. Cdi 4n chim vin truyén qua. Thd ma tim ghép 16p chin lai 1a phin con
lai, sy rung li ti, cdi phin ma phong khdm goi 12 mét moi con me ¢d goi 1a yéu thin kinh.
Ngudi ta vin s€ cim thdy phudng. Chi 1 s¢ khong cim thdy né trong ring.

C6 dting diy ldy cudn s6 ban thg va mot cdy but chi, ngdi vio ban, va trén mot trang
méi c6 vE mit cit ctia dai ¢, theo cich di ¢6 tirng vé mot dudng vien dé: bdn dai, nhang
déi cting t6 chi dic con dai mém gach chéo, 46 day ghi bén canh theo khi ning ¢6 do dugc
bing ciy thubc. Gaz dé 4 mm. Tam cing, dudi 1. Lop déo, kbodng 3, khép chdm, kbiong tiéng
déng. Tam ciing, dudi 1. X8p, 5. Bén dudi hinh vé c6 ghi lai nhitng gl d4 thdy trong céc. C6
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V& cdi cBc trén sit ¢ vong tron trong d6 va cdi cdc trén dai g€ thi khong. Roi ¢d ngdi nhin
trang gidy.

Bén kia ngd, den cua t chuyén tiép nhip nhdy mau hd phich trén bic tudng xdm.
Ngugc lén phia diu ddy, nhiing ctra chép dau tién dang dugc kéo 1én. Cralo ctia So Octavia
dédnh rAim mot tiéng. Mui tio hdp tir bép nha ai d6 tr6i xudng con ngd, va dudi ghé ddu ctia
¢6 tdm ludi truyén nhip bom lén qua chin ghé vio ngudi c6, phin li ti va phin chim cling
ltc, nhu vin ludn thé.

C6 nhin dii d€ nim trén ban, roi nhin cdi tdi trén méc dung gidy dap bom cta doi
Delphine, ntt 6 mai ban chin phia chin dap, ca nim déi, va ¢6 chua cho phép minh nghi
dén ditu ti€p theo. C6 cam but chi lén lan niva va viét, & cudi trang, dieu duy nhdt c6 chic
chin: Ddy la cdch bo di ém.

Theo lo7 ké ciia Janelle Mouton; ciia Nessa, 107 ké nor réng mai keo bam trén toc Nessa sudt ba ngay v

thit ddng.

Vao dém th nim sau khi ¢d cit chiéc tng clia ngudi dua hiang, gin ntta dém, Janelle dang
ddn tim ghép 16p dudi ngon dén bén ban thg & Day Sabine, ctra chép kéo xuéng mot niva
vakeo ddn ti€p xtc khién ca méi hién bdc mui nhuw 18p xe chdy, thi Nessa ctii ngudi chui qua
clra chép v6i mot phéu gidy dung cua ludc va mot hop dan vi cim khong phai ciia Nessa.

“DiRosaire” Nessa néi, dithop dan 1én chiée gh€ ddu danh cho khich. Con trai Rosaire
bi s&t va anh 4y khong chju rdi con, nén Nessa cim cdy dan cta anh 4y ma khong c6 ngudi
kéo dan cho ngay mai. “Mo gon peli li mo mem an gate repitasyon di Long Room.” Nessa
nhin cdi ban. “Wani e ode sa? Tu santi kom Basin.”

“Siman.”

“Tu ap envenena tu mem po pie di Delphine Aubry.”

“Po pie di ekip di li.” Janelle gio [én mét tim kep di xong, gdbm t6n chdng thim va chat
déo xdm, kep gi@ra hai tdim vdn véi mot vién gach de 1én trén. “Pa touche sa. Li ap pran.”

Nessa ngdi xudng nén tiém, lung tya vao ruong dd nghe, béc mot con cua va ngim cd
lam viéc, dieu Janelle chura bao gid quen dugce va s€ nhé da diét néu thiéu. Bén ¢ Nessa ¢6
mot vét hin clia cdi i cim ctia cdy dan, 6 chd thudng ching c6 ciy dan nio ti vio, va Janelle
ct nhin né mii trong lic phét keo.

“Vena demen” Nessa noi.

“Mo pa pu demen. La pad ye antra demen swar. Si le fayi, mo douva e da.” C6 khong
di dugc: t6i mai dém sé dugc 16t vao giay ctia doi, va néu ching hong thi c6 phéi c6 mit &
day.

“Si le fayi, Delphine ve frapa volet di tu. Nu ve audi li na Long Room.” Nessa liém ngén
cdi. “Sa e benefis di Last Row. Chan di arbol fantom. Tu amu chan di arbol fantom.”

“Mo amu li kan tu pa rata la pawol.”

“Sate un fua.”

“Sa te la nuit ra tu te dava mo la kle” Janelle néi, va ¢4 hai im ling mot ltc, vi chiéc chia
khda dang & trén sgi diy deo noi ¢ ¢6 ngay lic niy, cing chia khéa tiém va chia khéa ruong
thiéc, g6 vao ban méi khi ¢6 cti ngudi, va ho chua néi ve y nghia cia né k€ tir khi Nessa
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dit né xudng gitra hai dia c4 d6i ba thdng trude. N6 ¢6 nghia la cin phong ctia Nessa & phd
Palmer, mét cdnh ctra Janelle ¢6 thé m& ma khong can g6. C6 dd mdé né mudi mét Ian va
chua néi vdi Nessa 1a ¢6 dang dém.

“Vena apre la pad ye” Nessa ndi. “Vena tard. Vena a dos.” Nessa sé choi lai bai hdt ciy
ma ldc hai gi6 chi riéng cho Janelle, va khong sét mét 16i. “Ko tu pu macha ave mo a kay.”

Nessa dting d4y, dén ding sau lung cd, dit ca hai tay 1én vai ¢d, doi vai cing nhu d4 vi
ctii bén ban thg, 4n ngdén cdi xudng, va Janelle nhim mait lai. Nhip bom déi lén qua tdm
ludi sit ctia nén, chim, Phudng 7, vi ngdn cdi ca Nessa vo tinh tim thiy né va 4n theo
nhip. “Kita mo kola un” Nessa néi vao t6c c6. “Mo bon ave men di mo. Toti mona pava
sa.”

Co6 dé Nessa ddn mot tdm. Nessa ddn d, phét keo qud day, dinh ca 1én hai ¢8 tay, roi
bat cudi vi cdi mui, va tim dém ra 16 1éch mot chat, nén Janelle 14y phin ddnh ddu cha N
& mit dudi dé biét phai d€ mit dén tdm nio.

Bén kia ng6 ¢ ngon dén dang chdy & ctra s6 nha kho ctia nha Hurley, ctra s d4 toi sudt
mdt nim cho dén miy dém trude. Ngudi phu n@ thué cin phong dy dén bén clra s6 trong
lac ho lam viée, mét phu n@ tré tir Basin véi con ho kéo dai lau hon mét con ho nén kéo,
diing tya tay vao khung cira nhin ta chuyén ti€p trong lép vo gach ctia né, rdi kéo rém lai.

“Wini sa?” Nessa noi.

“Rafineri alkila kamra deye di Hurley ye pafwa, po kekmoun sida ave la kaben.” Thinh
thodng nha mdy loc dau thué cin phong sau nha Hurley cho ai d6 dén ngdi canh ti chuyén
tiép. Janelle nhin tdm rém. “La denye te chanta kantik toti nuit, an Vye Batraville te skriva
ame.” Ngudi lan trude d4 hét thdnh ca sudt dém, va Lio Batraville d4 viét thu 1én Thi
trudng.

Nessa lai ngoi xudng tya vio ruong do nghé, va vio ltic ndo d6 sau mot gid, trong khi
Janelle dang cit ntit ban, thi ngt thi€p di & d6, mot tay dp phing lén tim ludi sit clia nén,
cam nhén phudng. Janelle lam cho dén khi tim dém cudi cing nim du6i vién gach ctia nd,
rdi ngdi trén ghé€ ddu nhin Nessa ngt, hop dan lam géi, mui keo trén téc Nessa, va nhip
bom doi 1én long ban tay dang md, chim dén murc ¢6 thé ngt thiép di gitra hai nhip.

* * *
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Theo i ké ciia Nox, phin anb ké trong trdn bing gid, bén bin bép, cho Junie, nguti da hdi; phicu
banh khdch cia tuyén duimng séng Lién Minb, thi; anb vin git.

Con thuyén Lién Minh xu6i xuéng doan sdng cudi cling vao budi chitu ngly tht hai ctia
vu ric r8i du & Phudng 7, dit khong ai trén thuyen biét dieu d6, va Nox ngdi trén lan can
duoi thuyen, lung tya vio mét thuing & truc mdy bom, nhin déi bd din phing ra.

O thugng ngudn, dit c6 hinh ding. Céc thi trin doan xe nim trén nhiing bd cao xua,
trén nén ddt d4 cao tir trude khi nude t6i va vin cao, véi nha kho gach, ldn chira ngti c8c va
nhing con phé khong cin ning 1én vi chua tiing 6 gl tran vao chiing. Anh di séng mudi
mot ndm trén viing d4t dy. Di xudi xudng, ngudi ta cé thé thiy né két thic & dau. Doi b
thdp dan mot chtt méi gid, ring liéu nhudng ché cho lau sdy, lau siy nhudng ché cho dim
lay trong trdi v6i con dudng cti chay xuyén qua trén mot con dé nira chim duéi nuée, va
mui thay d&i ti bui va diu diesel sang mudi, muc rita va mui xanh ngot ning ctia dam lay
vio mua néng m. Con sdng trd nén rong, niu vi chim. Bd ndng xudt hién.

Anh d4 quén mit 1a bd nong. Anh nhin mét hang bd ndng bay thip qua, séu con néi
nhau, khong v6 cdnh, vi cam thiy mét thit gi d6 trong 16ng ngue minh lam mot dieu ma
anh khong cé tén goi.

C6 mudi bon hanh khich trén phi€u. Chin ngudi la ngudi cta Lién Minh, vé nha vi
di xong hin hojc vé nha nghi phép, v nhin cdch ho ngdi 1 bi€t ai thudc loai ndo. Nhing
ngudi nghi phép ngdi cling nhau choi bai trén mot cdi x6 ip nguge va ban vé nhitng mén
ho sé in. Nhitng ngudi dd xong hén thi ngdi riéng. Mot ngudi dan 6ng & Phuding 22 chi
con mét ban tay, tay trdi, da thit dng tay 4o phai trong réng thinh mot nut va ¢l s& mai
vao cdi nat. Mot ngudi phy nd chitng bén muai tudi, vach quin ham trung si Lién Minh
di dugc théo chi khoi tay 4o nén vin thdy mang vii sim hon & chd né titng dinh, dang vé
v6i mot ngudi em gdi & Phudng 40 ma chi chua gip lai tir khi em con bé. Mot ciu trai chua
thé qud hai muoi, gidy t& dung trong mét cdi hop thi€c ma ciu git trén diu goi sudt doc
dudng, da hoi Nox vao budi sing dau tién ring ¢d thit [a ngudi ta trd lai xéng cho minh
khong, tit ¢4, tinh tir ngdy minh di.

“Sa vre” Nox ndi.

“Toti?”

“Depi la jou ra tu vena baka.” Y Nox la tinh tir ngiy minh quay v&, chd khong phai tir
ngay minh di.

Ciu trai nghi vé diéu d6 rit lau r6i khong hoi gi thém.

Ao khodc ctia Nox cling mau xdm nhu 4o cta tit ca bon ho, kiéu 4o di chién cg, c6
v4. Chi 40 ctia anh 13 ti bi khiu kin. Anh d4 lam viéc d6 trong mét doanh trai & thi trin
cudi cting, bén mot 6 ctra s6, véi chi den clia quin nhu va mot ciy kim anh dé phai héi xin
hai lan, tdim mai modt tdi, bdn tdi, anh 1am chim rai va gon ging roi ngdi véi chiée 4o vit
ngang diu gbi sudt mot tiéng dong hod. Ngudi phu ni ¢6 vach quin ham di thdo chi da
nhin nhtng cdi thi vio ngay dau tién roi nhin anh, va anh nhin lai, va chi git du nhu thé
anh vira ndi véi chi ditu gi d6, va tir d6 dén gid ca hai chua ai néi mot 1oi vé chuyén 4y. Vao
dém thi hai chi moi anh nita qua cam. Anh da nhén.

Vao cudi budi chitu, dii go nhé 1én khoi viing dit phing & b phii, manh dét cao duy
nhit trong vong hai muoi dim, va trén d6 12 bén: mot ciu tau gb dai trén coc, mot 14n hai
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quan treo ¢& Lién Minh va c& Tip Poan canh nhau ma khéng hin cham vio nhau, mét
ddy nha kho, mét nha tro ¢6 bién son. Va phia sau dai go, vé phia nam vi phia dong, lap kin
ca dudng chén trdi tir bén ndy sang bén kia, 12 thanh phs.

Anh di bi€t né s€ 6 d6. Anh khong biét né lai I6n dén thé.

Tang Tén hién ra trudce tién, vi né cao nhit: cdc sin, ting ndy chong ting kia, tring va
xanh luc, véi nhttng khu vuon treo rt khoi mép va kinh chay doc mit tien dén 4nh ning
chiéu thép, va nhitng cdt cao manh dyng lén tir d6 v6i nhiing ngon dén d6 nho. Bén dudi
céc san 13 Tang Gitra, xdm va chia bic. Va bén dudi nita, trai ra dudi tit ca cho dén tin mép
Ho, phing, niu va diy nudc, 1a nhitng long chio ctia Viing Bun, véi nhting bt tuding vong
bao quanh nhu vanh dfa, nhitng nha bom doc theo tudng vong véi 6ng khoéi cta ching,
va nhtng cdt cao. Anh ¢8 tim Phudng 7. Tt ddy anh khong tim dwge. Anh dm thiy Ho
va dudng thing dai ctia bic tudng Diy BE Chia, anh nghi viy, roi dém vao tir d6, roi bo
cudc.

Ho cip bén lac sdu gio. Hanh khdch lan lugt tiing ngudi di xudng ciu vén, qua mét
thu ky Lién Minh cim s8 v mot thu ky Tip Poan cim con diu, va mdi ngudi dugc ghi
vao cudn s8 niy va déng ddu & cudn kia. Nguoi thu ky cim ddu hoi anh di ddu. Anh ndi
Phuong 7. Ngudi thu ky héi anh di ding ky chua. Anh néi anh sé ding ky vao ngdy mai
& ban hoi huong Tang Gitra. Ngudi thu ky bao anh nha tro gid hai xéng mot dém, khong
nhién tién gidy Lién Minh, vi ban hoi huong m& ctra ldc tim gid, roi déng dau cho anh va
nhin qua anh sang ngudi k€ tiép.

Anh khong ¢6 xéng. Xeng ctia anh sé dugce khoi phuc khi anh ding ky. Anh ngt trén
ciu tau.

Nhitu ngudi trong s6 ho ngt trén ciu tdu. Ciu trai véi cdi hop thiée, ngudi dan dng
mot tay, vi ba trong s6 nhting ngudi choi bai, nhiing ngudi da tiéu hét tién gidy trén thuyén.
Cing khong t¢. Nhong tim vén ciu thu gitt hoi néng cia ngay, c6 gié théi tir song lén, vd
dai go la ddt chic, d4 nim dudi 16p dde dip, nén vin khong xé dich. Khong cé gi xé dich.
Anh nim ngtra, khoanh tay, nhin biu trdi ma khéng ngt dugc, vi anh khong biét vi sao,
rdi d§ cho cdi ndng.

Hon mudi gio mot chdt, ngudi dan 6ng mét tay ngoi ddy bén canh anh vi ndi, “Mira
sa.”

Thanh phd d4 1én dén. Tang Tén ty thip sing tir dau nay dén dau kia, sin ndi sin dnh
den tring, nhttng chudi dén doc mép vudin, nhitng mit kinh dai vang ryc tir bén trong.
Tang Gitra ¢6 den dudng. Va bén dudi, noi nhitng 1ong chdo nim, ¢ mét mang t8i. Khong
phai t8i hét. Phin 16n Vung Bun vin thip dén, md va vang, nhu vin ludn thé, rdi réc sudt
dén tdn Ho. Nhung mot ming & gitra d4 tit, rong mdy phudng, den kit trir vii d6m sdng,
nhu thé ¢6 ai d6 dit ban tay Ién che né.

“Kouran koupe” ngudi dan 6ng mot tay néi.

“No” Nox néi. Anh khong bi€t vi sao minh néi vy, chi biét ring anh tirng mudi chin
tudi, trén mot mdi nha & Phudng 7, nhin chuyén nay xdy ra tir phia bén kia. “Na chale,
Biwo Chaj koupa sikui lanp di katye ye a dies, po ponp ye manja. Apre dies, Labou limena
ave luil.” Vao muia néng, phong di¢u tai cit mach dén ldc mudi gio d€ don dién cho mdy
bom, vi sau mudi gid Viing Bun thip dén bing dau.

“Ko le pa havi luil.” Con néu ho khong ¢é dau.
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“Petet.”

Hai ngudi cting nhin né mét ldc, mang t6i gitra thanh phd ruc den. Nox lai ¢6 d€m
vio tit bic tudng Day Bé Chitra. Anh nghf mang t6i nim vao khodng ché Phudng 7 phai 6.
Diéu d6 anh khong biét. Anh nghi dén ngon dén phong khdm ctia Ci De, chiéc den dong
¢6 béng thuy tinh trong ma sing ndo Yvonne cang cit bic dit d¢m trude né 6 duge thip
hay khong, va nghi khong biét dém nay né ¢6 sing khong, va ai dang ngdi dudi né.

“Tu havi moun anba du?” ngudi dan 6ng mot tay néi.

Nox khong trd 161 lau dén miic ngudi dan 6ng nim xudng lai.

“Mo te havi” Nox ndi véi khong ai ca, mot ltc sau, rdi 4p ban tay phing 1én 4o khodc
chd trén tim, noi thé ho tich sé nim vio ngy mai, rdi chgp mit duge mot chit gin sing,
va thic ddy cuing tiéng mong bién.
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Tix mot tdm dp phich cia Thuong Xd Clairmont, nbw duvc ddn trén chiéu nghi cin thang Toulouse
vio mita ndng dm Nam 19; phin chiz phin bén dudi kbong phii cia thuong xd.

BINH YEN LA MOT TAN SO.

Ban mét u? T4t nhién 12 ban mét. Ban s6ng bén duéi mot thi gi do.

Thuong X4 Clairmont moi ban nghi ngoi theo cdch céc san nghi ngoi. Céc quiy mdy
tiéng ngdn ctia ching t6i c6 du dong sin phim Halcyon: Thinh Ca, mau den, mau kem va
mau do qua ting; G6i, dé mang di dudng; va, mdi trong mua ny, N6i, danh cho dwra tré
so sinh khong chiu yén gidc va ngudi me d4 thoi ¢d ging.

Nim trim hai muoi tdim. Hay néi thit chim. Nhiéu khdch hang nhin thdy ring néi
thét chim sé gitp ich.

Vi sao cdc san nga duge? Cé ngudi bao 1 do vét liéu tdng hop. C6 ngudi bio la do do
cao, hay céc gid d6, hay khodng cich v6i mit ddt. Ching toi néi: hiy ling nghe.

TRA GOP DE DANG CHO NHAN VIEN PHUC VU. Mang mét chiéc Thnh Ca
vé nha ngay hom nay, trd truée bon xéng va médi tuin mot xéng trong bén muoi tuin, khiu
triy tin ngudn qua cic co quan tham gia chuong trinh. Hop bi thu hdi do ng dong dugc
thu hdi mét cdch cdn thin, va cé thé dugc bén lai cho mot ho khdc véi gid gidm, vin con
Am.

KHACH HANG CUA CHUNG TOINOI Gl.

“Trudc kia t6i nghe thdy hing xém. Gid t6i ching nghe thdy gi, va t6i d4 thoi thic mic
vé ho.” (M6t nhin vién ho tich, Tang Gitra.)

“Con trai t6i dém nao cting khdc cho dén khi ching t6i mua chiée N6i. Gid chdu khée
theo mot ki€u chung t6i thdy d& chiu hon.” (Mot ho trén san, Esplanade.)

“Toi khong biét né 1am gi. Toi biét minh da tra bao nhiéu cho né.” (M6t tho lip mdy
bom, gidu tén theo yéu ciu ctia anh.)

Binh yén khong phii la mét khing dinh y khoa. Binh yén la mét cam gidc ban ¢6 quyén
mua.

Thuong X4 Clairmont, thém tht ba, d6¢ Tang Gitta. MG ctta moi ngay trir nhiing ngay
nude ding, khi thuong x4 déng clra vi sy thodi mdi ctia nhan vién, nhng ngudi séng & bén
dudi.
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Dui tim 4p phich, bing phin, & tim véi ctia mot dda tré: CHUNG TOI COMOT CAT
MAY BOM CHO VIEC DO. Bén duéi ntia, bing nét ch@ ngusi 16n: V4 NO CO MOT
BAICA.

Tiz 56 lam viéc cia Margaux Abagnale; dong MGoor; to don cida Vessa, nbu dugc tiép nhdn tai phong
vdn thut.

Pascale ddt méu gidy vao tay Margaux ltc tdm gid hai muoi, trén bic thém phong vin thu,
v6i ding vé cia mdt c6 bé dang trao mét trdi tim dung trong hop.

Margaux ditng doc. But chi d6 ctia Solene, nhitng chi in hoa ngin va vudng vic cta
Solene, bdn dong va mot cdu hoi khong cé ddu hoi. N6 di dau roi. C6 1at o gidy lai, khong
thiy gl & mit sau, rdi 14t lin na. Pascale doi & bic dudi cd, hai tay chip sau lung, md hoi
thdm qua 4o, mét dita con gdi Phudng 7 & Tang Gitta vao cdi gid cdc thu ky kéo nhau lén
déc trong bd d6 lanh mau nhat va di vong qua con bé nhu thé con bé 1a mot céi cot.

“Li te pava kekchoz otra?” Tiéng Kanal cia Margaux c4n thin va hoi cting, kiéu Kanal
ctia nhén vién vin thu, hoc bén ban in 6 Cdi De khi c6 da 16n.

“Li te pava: meta li na men dili.” Pascale ngdm nght. “Li te fache. Pa ave tu. Ave Madame
Badeaux, mo pensa. Le te diskite na lari kote tiyo Mercy. Toti mona te viza.” Soléne chi
din ring miu gidy phai dugc dit vdo tay Margaux, va chi 4y d4 gidn, dt khong phai gidn
Margaux: ma gidn Madame Badeaux, Pascale nghi. Hai ngudi di cdi nhau ngoai phd canh
voi nudce cong cdng phd Mercy, va ai ciing thiy.

“Su luil?”

“Madame Badeaux te sinya la relis. Dos kanis po toti trimes.” Pascale néi ciu d6 theo
cdi cdch ca ngd hin da ndi tr chitu hdm qua, ntra ha hé na phin nd: Madame Badeaux
da ky 1énh xudt dau, hai can cho ca quy. “Madame Lafitte te souliye li an wouj devan
administrate.” Gach duéi bing but do, ngay trudc mic Asante.

Margaux gdp miu gidy kep vio s8. C6 cho Pascale mét phin tu xeng d€ mua mot cdc
& xe bdn nuéce diép xoin dau géc phd, Pascale nhin ldy mot cdch duding hoang, va c6 bio
con bé quay xudng trude khi tram kiém sodt déi ca, vi linh Thanh Tiy ca ngiy & ciu thang
Toulouse xem gidy thong hanh cta giao lién chim hon bon ca dém, va dc hon. Roi ¢6 bude
1én bic thém, qua cdnh clra dong ctia phong vin thu thudc vin phong thi trudng, di doc
cin phong dai téi ban minh dudi khung ctra s6 thi ba, va sy tinh ling ctia toa nha khép lai
trén diu c6 nhu nuéde.
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Tiz 56 lam viéc ciia Margaux Abagnale, trang diu tién trong ngay; tdp quy trinh cia phong vin thu.

Lic tdm rusi sing, Tang Gitta dd ndng. N6 nim trén con ddc gitta dii go va nhiing long
chio, vané dugce xdy dé chinglabén nio ci. Pho x4 & ddy 1a ciu thang, dudng doc vanhing
bic thém, 16p vira tring nga xdm, nhing diy hanh lang vom ¢é mdi hién, nhitng quiy déi
xeng v6i song chin bing dong, nhing vin phong thu ky chong cao bon ting, cira s6 quay
vé phia thugng thinh hudng téi cdc san cta Tang Tin v quay lung lai v6i Vung Bun. Dit &
diy ct hon va cao hon nhiing long chao nhung khéng phai 1a dai go, va chua bao gi duge
gidm chén. O Tang Gitta, néu déing yén trén mot bac ciu thang, ban vin codn cam thdy nhip
bom. Ngudi ta khong dirng yén trén ciu thang. O thuong x4 trén Thém Esplanade, nhng
ngudi bén thd binh yén di din 4p phich, BINH YEN LA MOT TAN SO, chi tring trén
nén xanh diu, va bén duéi khiu hiéu 1a nhang ch@ nho hon: 528: dm cd'xua cida sw hoi phuc.
Ngii nbw Ting Tin ngi. Hop ti ba xéng mdt thang. Liy cim hing ti ldm sang. MOt tim
4p phich m&i hon bén canh vé mét nit lao dong Viing Biin deo vong ¢8, ndm ngt trén ghé
bing véi nu cudi trén mit, cung dong cht Chii ciia ban 6 thé di dién kién budng gid tdp
thé Mot ngudi phu n@ & mot sap dudi cdc vom cudn dang biéu dién mot hop tiéng ngin
cho hai ba vg thu ky xem, ning cdi vt nhé son mai lén st tai tiing ngudi mot trong khi ho
nhim mit.

Phong vin thu tirng 13 mot ngdn hang, vio mét thé ky nao d6 khi Tang Gitta con ¢b
ngin hang. N6 ¢6 san d4 cim thach l4t trén mot tAm bé tong ma ai d6 dd cdch ly khoi mit
ddt bing cdc gid d6 tir hai the hé trude, khi vin phong thi trudng ti€p quan toa nhi, v ¢6
loa phét trong cdc g& trin phdt tiéng ngin & mic vira vugt ngudng nghe. Margaux d4 lam
viéc & ddy ba nim. Ban ctia ¢6 12 mot chiée ban gb sdi dai dusi mét khung ctia s6 cao nhin
ra cdc gian cta Tuyén Thip Phin trén con déc phia dudi, noi nhiing dng din vién nang
vuon 1én khoi Vung Bun trén cdc hang coc rdi di vao mit dudi ctia céc san, kéu xi xi. Trén
ban ¢ mot khay ti€p nhin, mot gid phan loai bon muoi 6, mot mdy s cdi ndi véi dudng
chuyén tiép kiém todn ctia cdi vo dan chinh, v cudn s& 1am viée ctia riéng cd, bia vii xanh
14, ma c6 da bo tién tdi mua & mot hiéu vin phong phim trong Khu Chong Bywater vi s6
ctia phong vin thu mau xdm vi c¢6 khong chiu néi ching.

Coéng viée ctia ¢6 12 cdng viée ctia phong vin thu. Moi thit cdc phuding giri 1én vin phong
thi truéng ma khong ¢6 ché thich ding deu vé phong vin thu, va phong vin thu tim cho
né moét chd. Pon thinh nguyén, thu gui thi trudng, don kéu ca vé hang x6m, don xin gidy
phép thudc thim quyén nhing vin phong khic, ban vé nhiing tugng dai dugc dé xudt, ¢6
Ian [a mot con cua chét, dung trong hop, kéem mot miu gidy. Phong vin thu vao sé, doc,
tém tit roi chuyén di. Phin 16n dugc chuyén t6i ching noi nao cu thé. Céi vo dan chinh
c6 mot quyén ma Tap Doan khong cd, 4y 1a né ¢ thé kiém todn. N6 khong thé ralénh cho
Quiy lam bat cr dieu gl. N6 ¢6 thé yéu ciu xem Quiy di lam gl. C4c nhin vién vin thu git
mot chitng chi doc trén s6 cdi phan phéi ciia Quiy, dé khi mot phudng viet didu cida ching
td7 ddu thi phong vin thu cé thé tra r6i viét lai dd giao di vao ngay ming bén, va déng hod
SO.

Ca doi ¢6 chua titng déng mot ho so theo cich dy. C6 ngd ring d6 12 mot trong nhiing
Iy do bd 6 di thu xép cho 6 ¢é cong viée niy. Ong di tudng ba nim da giao di sé day co
diéu gl d6 vé thanh phé. N6 di day c6 mét dieu. Khong phii dieu 6ng mudn.

56



DONG CHAM SOC

Co ngdi xudng, dinh thitc mdy, va md& s cdi phan phéi ctia Quiy cho Phudng 7, quy
hai, dau.

Tiz 56 lam viéc ciia Margaux Abagnale, trang dé MGoor; s6 cdi phdn phoi cia Qudy, Phuong 7, quy
bai, nbu dige doc trén mdy cida phong vin thu trude kbi quyén truy cép bi thu boi.

Céi mdy cta phong vin thu trén ban Margaux Abagnale duéi khung ctra s6 thit ba di ca
va nhin nai, mot khéi xdm v6i man hinh sing xanh luc va ban phim ma cdc chi & gitra da
mon mét, vand tra 10 theo tdc d6 cia mang chuyén ti€p, ma vio mét budi sing néng nuc
thi bing t6c d6 modt ngudi dan dng doc to. Margaux khong phien. C6 da hoc doc s6 cdi
trén gidy, bén khuyu tay me, trude khi hoc doc sdch, va sy chim chap ctia cdi mdy cho ¢6
thoi gian nhin tirng dong theo cdch me di day ¢6 nhin, nhu thé né ¢6 thé dang néi déi.

Phin phin bd ctia phudng hién ra trude. Phudng 7, Qz: Diu dn, 180 can. Diu dot, 400
can. Tinb trang: DA DAP UNG DU. Bén dui 1a phin phin phdi: phin chia cho tiing ho,
cho phongkhdm, cho h¢i qudn cdc hoi, han ngach c6 gidy phép ctia cdc qudn chién, phan du
tri tai ban ctia chinh Quiy. C6 dm thdy dong ctia Cdi Pe. HJ Cidi De (Palmer/Dauphine):
dn 12, dot 24. Tinh trang: DA GIAO. Mt s6 tham chiéu giao hing, mét ma kho, mot ngay
céch ddy mudi chin ngdy. Theo s8 cdi ctia Quiy, Cdi Pe di nhdn diu. Theo cin bép ctia
Cii De, thi chua.

C6 ghi dieu dé vio s6 ciia minh bing but chi. Roi ¢6 cdng cd phudng.

Viée ndy mit gin mot tiéng, vi cdi mdy méoi [an chi cho ¢d xem mudi hai dong con bing
phan phai dai t6i ba trim mdy dong. C6 cdng tiing man hinh & & mot o gidy nhdp cla
phong vin thu rdi mang téng sang. Diu in cdng lai duge mot trim tdm muoi can. Diu
dét cong lai dugc ba trim bén muoi. Moi dong hé khiu, moi phong khdm, hoi quin va
qudn chién, déu mang cting mot ngly giao va cing mot s6 tham chiéu kho, mot16 duy nhat
dugc ghi vao mét budi sing mudi chin ngay trudce, nghia la Quiy d4 ghi diu cta phudng
12 d4 giao ngay khi phan bé, theo cdch né ghi phin 16n moi tht, con ban than nhting can
diu thi 13 bit ¢t thir g to thong bdo trén cira vin phong phudng néi: chim. C6 da thay
Quiy lam th€ ci trim lan. N6 cdu tha v né hop phdp. Cot dau dét vin cong lai dugc ba
trim bdn muoi so v6i phan phin b8 bon trim.

Sdu muoi can. C6 nga ngu'di ra sau.

Trén mdy ¢6 mot phim chi t2ér Ao sodt, phim ma cdc nhin vién vin thu duge phép bim
nhung hi€ém khi bim, vi phin chi ti€t dai va cdc thu ky s8 cdi cia Quiy khong thich bi hoi
vé né. C6 bim. Sau mét phit, man hinh day nhitng diéu chinh cia quy: hang trd lai, hang
hoéng, mét can bi buc 6 kho va bi x6a s6, mot khoan stra han ngach ctia moét quén chién. (¢]
duéi cting 1a mét muc mang mot kiéu ma khdc.

Chuyén ra. Dau d6t Phuong 7, 60 can, sang tai khoan CD/C-3.
Tham quyén: 1énh thuwong trwc. Tinh trang: hoan tdt. Lénh xuit
kho 0-4471, da gti di.

D4 1a dong duy nhit trong quy ¢6 s8 1énh xudt kho. Dau ctia phudng di dugce ghi s8
ma khéng dugc guii di. Sdu muoi can nay thi da roi kho.
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Co6 khong biét tai khoan nay. Céc tai khoan ctia Quiy cé ma ch@ ma ¢6 d4 hoc trong
thdng diu tién, ban phuding, kho, hoi quin va ngudi mua cé gidy phép, va CD ching thudc
loai nao. C6 bim phim xem tiéu de tai khodn. Mang chuyén ti€p ngim nghi. Roi: CD/C-3.
Phong Duy Tri, vdt tw chim séc. Pon vi thanh todn: Dgi Canh. Quyén truy cdp: doc kiém
todn.

Doc kiém todn. Chiing chi clia ¢6 bao gdom né. Cd chua titng biét chiéing chi ctia minh
bao gdbm bt cr thit gi mang tén Ddi Canh, va c6 ngdi mét lic, tay dé ho trén cdc phim,
cam nhén tiéng ngin trong phong, thit 4p luc ngot va md nhat & tin dinh ngudng nghe ma
ngudi ta thoi dé ¥ sau mot tiéng dong ho roi lai d€ y khi sg hai. C6 khong hin 13 sg. Co y
thiic dugce ring minh sip xem mot tht ma 1€ ra ¢6 khong duge phép nhin thiy, ring ly do
¢6 nhin thiy dugc né ¢6 1€ 1a so sudt ctia ai d6, va ring so sudt thi sé bj sira.

C6 mé nd.

Tai khodn liét ké cdc dong chim séc. Mbi dong 1a mét cw ddn: mot sd an trf, mot cdi tén,
ngay bit dau an trf, va danh sdch vit tu tinh vio dong 4y mdi tuin. Man hinh hién mudi
hai dong. Mot dong tiéu dé cho biét con niva. Nhitng cdi tén ching 6 nghia gl véi cd. Vit
tu trén hiu hét cdc dong deu nhu nhau, kiéu danh sich ban s chd dgi 6 mot bénh vién gia
bénh nhin nim lau: d6 vii, 4o choang, bing gac, dung dich nuéi dn. Vai dong ¢é dau sudi.
C6 lat qua, mot man hinh mudi hai dong, r6i man hinh khéc, doc tén, ngay an tri, lui vé
nhitu nim trudc, cim thiy da diy thit lai nhu mdt ban tay nim vao. Tén mét ngudi phu
n@ v6i ngdy an tri Ndm 3. Tén mot ngudi din ong Nim 11. Ctr thé tiép tuc. Vai dong khong
c6 vat tu nio ca, chi mot dong cudi: Tinb trang: DA DONG. Ly do: CHUYEN CHUONG
TRINH. Noi dén: KHONG TIET LO. Dong cti nhét trong s6 d6 14 Nim s. C6 khong biét
mot chuong trinh chuyén mét con ngusi t6i du, va tai khoan khong néi, va c6 nhén ra tay
minh d4 bit dong trén phim. C6 bit né ctt dong.

O man hinh thd tu, dong thi bay, ¢6 ding lai.

DE LA ROSA, Etienne. BAt dau an tri: Nam 8. vat tu: dau sudi
bubng kin (loai dau dét), hang tudn. Pd vai, tron bd, hai lan
méi tudn. Ong din tuan hoan, ngoai, bd, hai tudn mdt 1an.
Chan suwdi, khi can. Giao nhan: ma tiép nhan RH/F. Tinh trang:
HIEN HANH.

Khoan tinh phi cudi cling trén dong 4y méi céch diy bén ngay.

Margaux doc né ba lin. Roi cd cim but chi chép né vio cudn s& cdi xanh, tit ¢4, tiing
ch@ mot, ca ddu sic trén ch E ma cdi mdy vin gitt, cdi m4, cdi ngdy cdch ddy bon ngay, bing
nét ch@ me di day c6, nhd, 16 rang va thing dtng. C6 ké mot khung quanh né. Ol co viet
MGoor, vi d6 12 dong dau tién ctia mét ditu gl d6 va c6 chua biét ditu d6 1a gi, va me co
dénh s6 moi ho so ba tiing m& bit dau tir mét.

Co6 bi€t cdi tén. Ai titng dn & ban ctia Cdi De cling biét cdi tén 4y, dit khong ai ndind ra
bén ban in. Etienne De La Rosa tting 1 ban doi cia Yvonne Celestin va 1a b6 ctia Marcel,
motky su chuyén ti€p lam viée trén hé thong sit cfi cho Céng, va mudi mét nim trude dng
di lam vio mét budi sdng roi khong vé nha nira. Khi 4y Margaux mudi bén tudi. Hoi d6
6 chua biét Cdi De. Nhiéu nim sau ¢6 méi nghe ciu chuyén, titng manh, tir Solene vio
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mot dém tdi t¢, tir Marcel mét Ian khi anh say rugu mia & moét ddm cudi, va chua bao gio
tlr Yvonne. Ca nha di tim 6ng nhiéu tudn lién. Sau d6 di cé mot nghi 1€ no dé, dieu gi d6
Yvonne lam & ban thd, d2 khong dién ra nhu 1€ ra phai thé, r6i Nox bo di, va sau d6 ca nha
thoi tim kiém va bit dau séng quanh khodng tréng noi dng titng 6.

Ong chua chét. Ong la mot dong trén mét tai khoan chim séc thudc Doi Canh, va cé
ai 46 dang tinh tién do vai ctia 6ng vao Quiy hai lin méi tuln, va s& diu duy nhdt rdi kho
cho Phuong 7 quy nay da di sudi nhing cin phong nhu phong ctia dng, trong khi phong
khdm ctia Cdi De t8i om vé dém.

Phin sau cting 4y thi ¢6 khong biét. Trén t& gidy nhdp c6 di vé mot mai tén tir sdu muoi
can téi tén 6ng, va c6 ty stta minh ¢ 18 bén canh, theo cdch me c6 hin sé sira c6. Co bi€t ring
sdu muoi can dau dot ctia Phuding 7 d4 di t6i CD/C-3 theo mdt 1énh thudng trye. Co biét
ring CD/C-3 tinh diu sudi cho nhiéu dong, va mét trong s6 d6 1a dong ctia dng. Co khong
biét nhitng can 4y d4 sudi cin phong ndo, hay vi sao riéng yéu ciu ctia Cdi De lai bi tranh
chdp trong khi cdc h¢ khic ling 1& chd, hay liéu chuyén nay ¢6 dinh ding gi t&i chuyén kia.
Co Vi€t chua xdc ldp bén canh mai @n va cim thdy niem thoa man quen thudc cia mot
dong néi sy thit.

Roi ¢6 bdm phim d¢€ tra ma giao nhin, RH/F, vi mét mi ti€p nhin 12 mot dia chi, va
mot dia chi [A mot cdnh clra.

Céi mdy mdt lau hon thudng 1¢. Man hinh erdng tron. R6i né in ra, bing nhitng cht in
hoa xanh luc diem tinh nhu moi thd khdc:

HAN CHE. PHONG DUY TRI. TRUY VAN PA PUQC GHI LAI DUGI CHUNG
CHI NHAN VIEN VAN THU M. ABAGNALE. THAM QUYEN: CAP PHEP
7-114-ML.

C6 nhin chim chim vio nd. Roi ¢ lai bim phim tiéu de tai khoin, d€ quay lai, vA man
hinh hién QUYEN TRUY CAP BA BI THU HOI, vi khi c6 bim phim m& s6 c4i phin
phéi Phudng 7, thit ¢d vin doc thoai méi cich ddy mot tiéng, né cting hién y nhu vay. C6
chép s cip phép vao s6 dudi MGoor trude khi d€ mit né. Co khong nhin ra né. C6 ngodi
nhin né mot ldce bing chinh nét cha ctia minh, 7-114-ML, ¢6 quyét dinh xem mdy ch@ cdi
6 nghia gi khong, roi quyét dinh ring minh khong thé ligu dodn.

Tiéng ngin vin tiép dién trong cdc gd trin, ngot v déu deu.
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Theo 56 tiép nhdn cia phong vin thu, cic muc trong ngay; mau don ciia Vessa, nhu kbi nhin duoc, ci
bai mdt.

e] phong vin thu, khay ti€p nhin trén ban Margaux Abagnale c&t day dan trong lc ¢6 lam
viéc, nhu moi khi, va Iic mudi mét gid, ngudi giao lién Viung Bun mang Ién tdi thu budi
sing tr cdc vin phong phudng va ddc hét vio khay, va cd bit minh lam viéc ctia minh vi d6i
tay 6 ching con biét lam gi khdc.

C6 vao s8 mét 14 don tir Phudng 14 vé méi nhd mét trudng hoc. C6 vao s6 mét 14 thu
gui thi trudng ctia mot dng Batraville & Dy Sabine, Phudng 7, ngudi ma cd biét tén qua
ho so ctia phong vin thu, noi 6ng ¢6 hin mét tip ho so riéng kéo dai ba muoi nim; c6 md
thu ra, nhu phong vin thu mé moi thi, va doc mot trang gidy lich sy, gidn d, viét rit dep
vé chuyén dau, rdi tém tit nd, va dit né vao 6 thu danh cho thu ky thu tin ctia th trudng,
ngudi sé gui 161 xdc nhin theo miu. C6 vio s modt 16i phan nan vé con dé ctia nha hang
x6m.

R&i 6 ldy ra mét phong bl méng tir vin phong Phuding 7, ¢é ddu mién cude va con ddu
ctia quan ly phudng, T. Asante, v6i mot t& bia ghi Chuyén theo yéu ciu cia gia dinb; xem
mdt san, va trugt nhitng thi bén trong ra mit ban gb soi.

D6 13 mot miu don ctia Phong Duy Trl. C6 nhin ra phin tiéu d& nho cdc ho so miu
ctia phong vin thu: X4C NHAN YEU CAU THONG TIN CUA GIA DINH. Phong vin
thu thudng khong nhin nhing t& nay, vi Phong giri ching cho cic gia dinh, va cic gia dinh
khong gtri chting tré lai. S8 an trf, di dién. Tinh trang, PANG HOAT DONG. Dia diém,
KHONG TIET LO THEO PIEU KHOAN CHUONG TRINH. Dong chit & cudi khép
lai viéc thu tir. Tén ctia ngudi duge an tri [a NERI, v ngudi hoila VESSA, chi gdi, Diy B¢
Chita, Phuong 7.

Margaux lat né lai, nhu to bia dé nghi.

O mitsau, bing muyc xanh, ai 6 d4 viét ba cAu hdi bing mot nét ch@ tron tria, c4n thén,
kiéu chtt hoc tro, nét ch@ cia mét ngudi phu ni titng bi bit chép di chép lai cdc con chi
va chua bao gid quén cich viét. Néri ¢ ddn. N6 con song kbong. 165 ¢d dugc gip nd kbdng. Va
bén dudi, 4n manh hon vao gidy, dén murc ¢6 ¢6 thé ding diu ngén tay so thdy céc con chi
tir mit bén kia: Néu nd dang hoat déng thi nd con séng. Hay cho t67 biét phai mang do so mi
ctia nd dén diu.
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Co6 ngdi véi né rdt ldu. Quanh cd, phong vin thu 1am viée cia né, bat va gidy va tiéng
dap khé ctia khung 6 thu;, ti€ng cdc thu ky thi thim, ti€ng ngin triim lén tit ci. Duéi déc,
céc gian cia Tuyén Théap Phin rit1én. C6 nghi dén ba Vessa & Day Bé Chira, ngudi c6 chua
tiing gip, dang mang 4o so mi clia mot ngudi em trai d€n mot noi nio dé, gip gon, ¢6 lé
dugc gidt & tiém gidt noi ba lam viée, trong cling nhting thiing quay vé6i do vai cta Tang
Tin. C6 nghi dén do vai hai lin mbi tuin trén mot dong chim séc. C6 khong dé minh nght
dén ditu ti€p theo, vi dieu dé chua dugc xdc minh.

Quy trinh ctia phong vin thu déi véi mot miu don ctia Phong Duy Tri bi gui era [a mot
dong duy nhit trong tip quy trinh: 77 lai Lién lac vién Phong, kbdng xi ly. C6 di doc nd
vio ngdy lam viéc d4u tién va nghi d6 1 mot trong nhiing ciu x4u x{ nhit trong i toa nha.

Co6 khong tra lai né. Cé vao s6 né, nhu ¢d vio s6 moi thy, trong s6 ti€p nhin dudi ngay
hém dé, Gidy xdc nhdn Duy Tri do gia dinb giti trd, chi gdi cia Néri, Phuong 7, qua vin
phong phuing, vi cho né mét s6 vin thu, nghia la & diu d6 trong s8 sdch ctia chinh tda nha,
mot thu ky d4 nhén né, di doc né va ¢ thé bi hoi vé nd. Roi ¢d chép s6 an tri ctia nd vao s§
céi xanh ctia minh, & trang sau MGoor, va viét bén canh, Phong: nbuw trén. Tai kbodn: chua
76. Chua xdc minh. Co dit t& don vao 6 thu danh cho cdc muyc chd chuyén di, noi né sé
ndm dé, dugc vio s6 dung phép, cho dén khi ¢6 ai d6 quyét dinh né di dau. C6 chinh I3 ai
dé 4y. Co s€ quyét dinh thét chim.

Theo 56 lam viée cia Margaux Abagnale, mdt ghi chi bén Ié dé cing ngay; 107 ké ciia Bériel, chi ké'trén
béc thém sau va kbong & ddu kbdc.

Dbén ti€ng chudng thir nhit, phong vin thu nghi trua, va Bériel, ngudi cé dugc cdi ban ctia
minh nh& on bao trg cii ciia nha Abagnale vi nhic dén chuyén d6 nhu ngudi ta nhic dén
mot mén ng, di dén diing canh ban Margaux véi mot gdi gidy va néi “Steps” bing cdi giong
ba duing cho moi chuyén, v Margaux di theo.

Béc thém sau ctia phong vin thu din xuéng tir mot clra cong vu sau céc gid ho so vio
mot khodnh sin ¢6 tuwdng bao phia trén con ddc, noi ngin hang cd titng dé xe ddy. Khong
ai khdc diing né. Céc thu ky dn & thuong x4 hodc ngay tai ban. Madame Bériel d4 dn trén
bic thém sau sudt ba muoi mét nim, vio mia néng 4m va mua kho, trén mot chiéc ném
gip ba dé€ sau cdnh ctra, vi ba dn cua ludc mang tir nha, bay trén mot td gidy dit trong long,
dip cang bing phin d¢€ ctia mot cdi chin gidy bing dong ma ba di ldy cta thu ky thu tin
ctia thi trudng vao Nim 1 v chua bao gid tra lai. B 1a nhin vién vin thu gia nhét trong toa
nha vi dd bén Ian tir chéi thing chite, véi ly do né sé kéo ba ra khoi cdc tip ho so. Moi thu
ky trong toa nha déu sg ba, trir Margaux, ngudi ciing tiing sg, cho dén budi chitu Madame
Bériel cho ¢6 xem tip ho so Batraville vi cudi chdy ca nude mit vi mot 14 thu et Nim 6 vé
con ga tréng cia nha hang xém.

Bén duéi bic tudng sin, cdc gian ctia Tuyén Théip Phin leo 1én déc trong cdi néng,
nhtng chin thép trén coc ctia chiing va cdc 6ng din vién nang chay 1én gitra chiing vao mit
duéi ¢ gin mau xdm cua san Esplanade. Ct vai gidy lai c6 mét vién nang ludt qua bén
trong mot 6ng v6i mot tiéng rit v mot tiéng cdc, 1én hoic xudng. La séo den mé cdc gian
4y. Ca trim con s6ng trén cdc thanh giing ngang, den béng nhw diu, kéu thét vao nhau, va
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khi mét vién nang cdc qua chiing cting bay vut [én mét lugt roi dédp xudng ding nhing
chd ca, nhu thé tiéng coc la mot 16i ling ma ma chiing d4 thoa thuin [an nio cang phai ty
di. Mot con thin lin xanh ngdi trén tudng sin, xde cdi tii ¢ mau hong, pho ra cho ching
ai xem.

Margaux ng6i thdp hon mot bic va m& géi ¢4 v6i com ma bép ctia tda nha glri 1én. Co
khong déi. Madame Bériel dip mot cdi cang va liée nhin cd.

“Sdng nay chdu da bim vo chi ti€t d&i sodt,” ba néi.

“Sao bdc biét a?”

“Cau thu ky mdy tram lén d4y lic mudi hai gio kém hai phat véi khudn mit cing mau
btic tudng kia. C6 ngudi bén Phong goi xudng hoi nhin vién vin thu dy 13 ai.” Madame
Bériel dung que kheu cua ldy thit trong cang ra. “Céu ta ndi cho ho. Ciu ta la dra ngoan
va nhét. Bic thi ciing s€ ndi cho ho théi. Bic chi ndi chim hon.”

“Chtng chi ctia chdu bj rat roi a.”

“Dén t6i nay thi ai cang bi rat. Cdu thu ky bao thé. Ba muoi mdt nim nay bic chua
nhin vio mét tai khoan Doi Canh nao, va gid thi bic s€ bi cAm nhin, bdc thiy thé lai nhe
ngudi.” Mot con sdo den dédp xudng tuding sin gin con thin lin. Con thin lin khéng nhic
nhich, vi con sdo nght lai. “Béc sé khong hoi chdu d4 thdy gi.”

“Chdu cam on béc.”

“Bdc sé hoi chdu di in sing chua.”

“Ch4u udng ca phé di€p xodn roi.”

“Diy la db uéng.” Madame Bériel ddy to gidy géi cua qua bic thém. “An mét cdi cang
di. Trong chdu gidng me chdu cdi tuan Hoi Dong viét lai 1¢ phi cong ching.”

Margaux khung lai, ban tay dang vuon tdi t& gidy dirng lai lung chitng.

C6 biét, theo cdi cich ngudi ta biét dudng nét mot cin phong trong béng t6i, ring me
c6 tiing dén toa nha niy. Maéline 1a cdng chiing vién trude khi ldy chong va la cdng ching
vién sau d6, va 12 mot ngudi nha Fauchard, v nha Fauchard da chirng thuc gidy to dai go
sudt nim doi. Nhung chwa mét lan nao Margaux hinh dung me minh & d4y, trong khoanh
sin ndy, trén nhang bic thém nay.

“Ba 4y dén vao cdc ngly thé Nam,” Madame Bériel ndi. Ba néi véi cdc gian thép. “Dé
chiing thuc. Hoi dy chd bdc chua c6 cong ching vién riéng. Vin phong trd tién cho mot
cong chiing vién dai gd xudng mbi tuin mot lan dé ching thuc bt ctr tht gi d1 don lai, va
trong khodng tim nim ngudi dé 1a me chdu. Ba 4y ngdi chd chdu dang ngoi. Ba 4y mang
bia trua trong mot cdi hop sit. Ba dy cho 1a sdo dn, chuyén trdi v6i ndi quy toa nha, va thi
Nim ndo béc ciing nhic ba 4y sudt tdm nim, va ba 4y vin ct cho chiing in, cht yéu la com,
va ching bi€t ba 4y. Chung sa xudng tir cdc gian khi ba 4y m& ctra.” Madame Bériel dp
thém mot cdi cang. “Chung khong lam thé véi bdc. Ca doi bic chua cho con ndo dn.”

Margaux nhin 1t sdo den. Chung kéu thét roi bay 1én roi ddu xudng khi vién nang ké
tiép cdc qua.

“Me chdu thé nio 2? Y chdu la & day.”

“0 day 22” Madame Bériel ngim nghi. “Nhanh. Thiéu kién nhin véi gidy t5 va kién
nhin véi con ngudi. Ba 4y doc moi thtt minh chirng thuc, doc hét, ké ca céc gidy chuyén
nhuong tai sin, v néu khong thich nhitng gi minh doc thi ba 4y vin chdng thue, vi dé 1a
cong viée, roi ba 4y ngdi ngodi nay ké véi bic cdi gidy dy sai & ddu sudt hai muoi phit, miéng
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con day thire an.” Ba chiii ngdn tay vao t& gidy. “Ba 4y c6 nét chi ctia chdu. Hay chdu ¢6
nét chi ctia ba 4y. Nhin trén trang gidy & ddu béc cing nhén ra.”

Bakhong néi gl thém vé Maéline, va Margaux khong nhd ba néi. Ho ngoi trén bac thém
trong cdi néng, vd Margaux in mét cdi cang roi thém mot cdi niva, va ldc hai gio kém hai
muoi, Madame Bériel géi vo cua vio to gidy va ding ddy, mot tay vin khung cta, va néi
“Folders” roi ho di vao.

Truéce khi theo vio, Margaux dit chd com con lai ctia minh Ién bic trén cting canh btic
tudng, tiing nhim nho. Trong ltc c6 nhin, khong con sdo nao si xudng. Co vin dé né lai

deé.

Theo i ké ciia Marcel De La Rosa; 10 ké ciia Nel, chinb lai [oi anb vé chuyén & bank mi; bang dd ghi
vide cria cdc ddi sia chita cho ngay thi ba.

Xudng la ham than ca ctia Céi De, ntra chim dudi mit phd, véi mot tdm ludi sit ngang
mit via he & phia phd Palmer dé lot vio mot vét sing v d6i chin ctia moi ngudi qua lai, va
Marcel di lam viéc & d6 tir nim mudi bon tudi, dau tién 14 cdi béng cia Kwame va sau dé
13 c4i tén ma cdc doi sira chira goi anh khi anh khong nghe thiy, tirc 1a ¢z ta:.

Vao budi sing tht ba ctia vy dau, anh ¢é métbd digu téc ctia Céng théo rdi trén ban the.
N6 dugce g6 ra tir mot mdy bom ning nuée nhoé trong mot khoanh sin trén ngé Rampart
cip nude cho sdu nha, va d6 ciing 13 cdi hop xdm gidng hét cdi trén dong co & Diy Sabine,
v6i cing ngon dén hé phich, va viée ctia nd caing vay: né nghe xung nhip ctia mang chuyén
tiép truyen qua mot sgi ddy manh tir cdi ti gin nhit va chinh tdc d6 dong co cho khép, dé
moi mdy bom trong mang chay déu nhip. Mdy bom ctia khoanh sin d léch nhip mét tuin
nay. N6 chay giat. Ting tdc, giam tdc, ting tdc, mot 4m thanh 8m y€u, nhu mét ngudi di
khip khiéng bing ca hai chin. C4c ho da phai gdnh nudc tir voi nudc cdng cong thay vio
d6, trong cdi néng, va cudi cing mot nha di dén bang cua Gai.

Anh d4 14y cudn cim bién ra va dit bang chuyén ti€p nho bén canh, va anh da dm ra 16
trong mudi phit dau, mét méi han nt & chd sgi day tir cdi ta di vao, va anh di dung bon
muoi phat tiép theo dé khong sira né.

Thay vio d6, anh dang ling nghe nd. Anh kep bang mach viao mét nguon dién ban thg
va méc s¢i diy diu vio cdi mdy phdt tin hiéu Kwame d4 ché tir mot chiée radio bi moi rudt,
vi anh dang dua vio né mot xung sach vi ling nghe tiéng lich céch ctia bo chuyén tiép khi
n6 bim theo, r6i rit xung ra va ling nghe xem né lam gl khi khong ¢ xung. Ban vé ctia
Céng ndi ring khi mét xung, bd dieu t6c s gitt dong co & tdc d6 tdt cudi cling, va nd gitt
thit. N6 gitt chinh xdc. N6 gitt nhu thé cdi ti vin dang néi véi né, véi cing mot tiéng tich
nho6 & méi nhip d€m, git nhip theo mot giong ndi da ngirng. Mdy bom cta khodnh sin
chay gidt vi méi han ntt d€ xung ldc ¢6 ltie mit, nén bd dieu tdc di mat mot tuin nhay qua
nhdy lai gitta bim theo va git, bdm theo va gi@, vi dong co khip khiéng gitra hai tht d6. Lbi
13 thé. Diéu gitt anh lai bén ban tho 12 viée gic. Mot ¢b mdy sé tiép tuc ving theo ditu cudi
cuing né dugc bio, chirng ndo con dién, ma khong ai bao né ditu gi nira.

Anh vi€t g kbi mdt, chinb xdc, v6 thoi ban 1én bang d4 ghi viéc, va bén duéi viét i kiém
tra, roi nhin nhing cha 4y moe lac.
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Cé d6i chin dirng lai & tim ludi sit. Do gidy vai son, chiée bén trdi duge vd & mai bing
chi d6. Chiing quay di, r6i vao qua ctra him, xuéng bon bic, va Nel néi, “Tu pa te manja.”

“Mo te manja un gato vape.”

“Tu te manja la mita di un gato vape. Junie te pava mo. Junie tena liv su tu.” Y Nel 1
ntra cdi banh hdp, chir khong phii ci cdi; Junie d4 néi thé, ma Junie thi ghi s8 theo déi anh.
Nel dit mot tdi gidy 1én ban thg canh bo dieu tdc, kém mot cde sit dung ca phé diép xoin,
roi ngdi lén cdi thuing gb tp ngugc canh tudng véi hop dan kalimba dit ngang trén hai dau
g01. “Sa e pen di Sister Octavia. Li gate. Li ap vanda li a pri gate. Sa e pi bon bagay ra mo te
manja depi tres jou.” O bénh 14 ctia So Octavia, bi hong, ban véi gid hang hong, va a thi
ngon nhit Nel dugc in trong ba ngdy qua.

D6 1a mot 8 banh det mau niu, cao luong va lta mi, nuéng khong dau trong mot cdi
khuén khéng danh cho né, v nhu d€ tng va rudt dic, 4m, vi anh bé mot miéng ra in va
Nel néi ddng. Anh ndi vdy. Nel néi ring ddng v& chuyén bdnh mi 12 mot trong s6 it niém
vui con lai & Phudng 7 ma Quiy chua ghi s 1a d4 giao.

Nel di dén cin him dugc hai nim, k€ tir d¢m ddm cudi nha Aubertin, khi Marcel udng
qud nhiéu rugu mia v ké v6i Nel vé mau sic ctia giong néi, dieu anh chua bao gio ké véi
ai, va Nel di ling nghe v&i sy tinh ling rdt riéng ctia Nel, 161 hoi giong ctia chinh Nel mau
gi. Anh d néi miu niu vang, nhu gd thim dau. Nel d bat cudi, va néi dé 12 ciy kalimba,
va anh da néi khong, dé 1a giong néi, con ciy kalimba cting mau I do tinh ¢, hodc vi Nel
di chon cdy kalimba cho hgp, va Nel d2 thoi cudi va nhin anh rdt14u. Hai nim sau, doi khi
Nel vin nhin anh nhuw thé, khi anh néi ra mét dieu anh cho 13 binh thudng.

Hop dan m& ra. Nel ldy ciy dan ra, mot tdm gb sim mau v6i mudi mot phim thép duge
mot thanh chin d¢ xudng, dit né 1én mot dau géi va cham vao phim thé tu tit bén trdi, va
n6 phdt ra mét tiéng tich duc nho thay vi mét nét nhac.

“Lifann” Nel néi. “Na la ba.”

Anh chui tay roi cim ldy. Phim dan d ntrt & chd thanh chin d¢ 1én, mot vét ran manh
nhu sgi téc ngang qua thép, vi diu rung da chét ling. Anh xoay né vé phia dnh sdng tir tim
luéi sit.

“Mo pu fasa un. Ave un reso di revey, si mo trova un reso ave bon laje.”

“Ke tu pu fasa li mem nota?”

“Mo pu fasa li mem longe. La nota e la longe an la asye.” Anh ldy méng tay cdi 4n phim
bén canh rdi tha ra vi ling nghe n6 ngin, va cdm thdy né trong cdc ngdn tay, va trong long
nguc noi dit b dieu khién. “Mo gon fasa li pre. Tu ve audi la diferans. Nulan otra ve audi.”
Y anh la anh ¢6 thé cit mot phim méi tir dy cét dong hd cho bing chieu dai phim cd, vi
ndt nhac la chiéu dai va chit thép, va nd s€ gan ding; Nel sé nghe ra sy khédc biét, con khong
ai khdc nghe ra.

“Ko fasa sa.” Nel cim lai ciy kalimba c4t vao hdp, roi nhin b dieu téc trén ban thg,
cudn cam bi€n, bang chuyén tiép kep vio ngudn dién cing mé déy ctia né. “Li havi wani?”

“Un fant na soud. Travay di un minit.”

“An tu e anba da depi un [¢.”

“Li fasa sa ra le pava li. Kan li perdi la batman, li tena la denye.” N6 lam theo nhiing gi
dugc bao, va khi mit nhip thi né gitt nhip cudi cting. Anh ¢& tim 15i: nhu mét ngudi da
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lac mat ban nhac ma van ti€p tuc nhay theo 6 nhip cudi cing minh nghe dugc, hoan hio,
sudt dém, v khong ai bio ho ring ban nhac d4 vé nha rbi.

Nel lai nhin anh véi su tinh ling 4y. Vét sdng tir tdm luéi sit d4 dich qua san him trong
ldc ho néi chuyén va gid nim ngang trén doi gidy ctia Nel, chiéc vd chi d6 va chiéc kia, va
chan ai d6 di qua phia trén, rdi mot chi€e xe cttkit, rdi mot con chd, va nhip bom vong lén
qua nén him, chim, v6i moét chd vip nho & dinh nhip.

“Valv di Sabine” Nel néi.

“Ke tu pu audi li?”

“No. Tu ap touche pecho di tu chak fua li akroche. Tu te fasa li tres fua depi mo te sida.’
Nel khong nghe dugc ché vip, chi thdy tay anh dua lén nguc méi lan nhip bom vip, ba lan
ké tir khi Nel ngoi xudng. Nel diing diy va kep hop dan dudi mot cdnh tay. “Nadege pava

2

>

po nika mira valv di Delphine, an po pa pava anyen ra fasa ki klek di Drain skriva un fom.”
Nadege mudn anh di xem cdi van ctia Delphine & nha bom Diy Sabine, va diing néi dieu
gl khién mot thu ky Céng phai ngoi viét don.

“Klek di Drain skriva fom kan un chen jape.”

“Ko pa jape.” DPén chin ciu thang him, Nel dirng lai, r6i quay lai, cti xudng hon lén
trin anh nhu ngudi ta hon mét ngudi dang 6m, roi, vi anh ngwée 1én ngac nhién, hén 1én
mdi, theo kiéu kia. “Rava ponp Rampart avan. Seis kay ap kava dlo na chale sa.”

Anh stta mdy bom Rampart trudc. M8i hin mit mot phut, ddng nhu anh dd néi. Anh
1ip bo ditu tdc lai va cho né chay trén ban thg va né bim theo xung sach cia Kwame khong
vip mot lan, va khi anh rat xung ra thi né git, hoan hio, gi@ nhip véi hu khong, va anh dé
lai ghi cht trén bang dd cho Kwame va khong biét phailam gl thém véi chuyén 4y, roi mang
S banh theo khi di.

Theo loi Mireille Darbonne ké

Mireille Darbonne ban tin s6 binh yén & mot quiy gb son mai mau nhat trong Thuong X4
Clairmont trén d6c Tang Gitra, gitta mdt ngudi phu ni bin goi udp huong va mot ngudi
dan 6ng bdn nudc loc dong chai thay tinh véi cdi gid ma ¢6 lan Mireille da ling 1€ tinh ra
bing mét ngly cong ctia mot doi nhip bom. Co6 di bén hop tiéng ngin mudi sdu nim. Co
bén gidi.

Céc hop duge dua lén bing thang mdy cong vy hai lin méi tuin tir mét hing trén sin
tén 13 Halcyon Instruments, trong nhitng thiing mudi hai chiée, méi chiéc trong mot vo
bla ctng mau xdm riéng. Chuing 13 nhiing mén d6 ddng yéu, vi c6 chua bao git chdn viée
md& mot thung hang: nhing chiéc hop son mai nhoé ¢6 mét cudn séch thinh ca, mau den
hoic mau kem hoic mau do thim cho hang qua ting, v6i mdt ntim vin bing dong & mit
truGe va mot tim ludi dong min & mit trén, va bén trong, sau mét tim 6p niém phong ma
khdch hang dugc din khong duge ma, 1a mot bo cong hudng bing thiy tinh d6 6 mot dét
ngdn tay cdi, dit trong mot cdi ndi bing ni. Vo bia ghi BINH YEN LA MOT TAN SO va,
bén dudi bing ch@ nho hon, 528, tiéng ngdn phuc béi c6 xwa. Cudn sich nho ctia Haleyon
di kem méi hop ké ciu chuyén ve tiéng ngn: ring né da dugc cdc thiy thudc biét dén tir
mot nghin nim nay, ring cic nha khoa hoc ctia Héi Dong di chiing minh tdc dung ctia nd
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1én thin kinh, ring né la Iy do cdc san thi yén binh con Viing Bun, noi khéng mua néi né,
thi khéng. Mireille ¢é thé doc thudc long cudn sich nhé. C6 tin né theo cdi cich ngudi ta
tin vao cdng viéc ctia minh, nghfa 12 ¢ tin né & chd 1am va khong xét lai né & nha.

Khéch hang dén trong mét méi. P4 1a nghé cta cd: nhting ngudi mét moi. Céc thu ky
i phong vin thu chua ng dugc tir khi dugc thing chire, cdc y td tan ca dém & bénh vién
trén san, nhitng bd me ¢ con nho thire gide vi moi tiéng dong, nhing dng gia dii go néi
thanh phé d 6n hon so v6i hoi ho con bé. C6 ling nghe ho. C6 d€ho cim chiéc hop do va
chiéc hop kem va bét tiing chiéc 1én, vi quan sit guong mit ho khi tiéng &1 cao ngot ngao
trao 1én tir tdm ludi va ldp diy khoing khong gian nhé quanh quiy, va phin 16n thoi gian
¢6 biét ho s&€ mua hop nio trude ca khi ho biét. Co néi véi ho bing thit tiéng chuin deu
déu ctia Tang Tdn ma ¢6 d1 hoc nim mudi bon tudi tir mot ngudi phu nd day cich in néi
cho ngudi hiu trén san, va c6 chua bao gid néi vdi ai trong s6 ho ¢6 16n Ién & ddu.

C616n 1én 6 Phuding 19, trong hai cin phong phia trén mét tiém v luéi bén mét con
kénh ma 6 khong con nhic tén niva, gitta mot nhip bom ning va chim dén mdc bit dia
ty bo trén gid. Co d4 ngl trong né moi dém thai tho 4u vi thic gide moi dém thoi tho 4u,
ba lin, bén Ian, vio nhing gié mdy bom déi strc vi ca toa nha xé dich trén coc, va me ¢d dit
mot ban tay [én lung 6 trong béng t8i va hdt bai ca nhip bom Phudng 19 cho dén khi c6
chim vao gidc ngt tré lai. Co 1én dSc¢ nim mudi bon tudi va khong quay vé nia triv [an du
d4dm tang me, va c6 di bat mdt hdp tiéng ngin trong phong riéng cia minh médi dém sudt
mudi sdu ndm, vi trong ngin 4y thoi gian chuwa mét [an ndo 6 ngt duge mot mach dén
sing.

Co6 khong nghi d6 1a ¢6 gl sai véi nhing chiée hop. C6 nghi d6 14 ¢6 gi sai véi chinh
minh.

Theo to hudng dén sw dung nhanb cia Halcyon Instruments, to nho gip dudi lop ni trong moi hép;
Mireille Darbonne gif mor t du phong ¢ cudi 56’ bin bang cia cé.

CAM ON QUY KHACH DA CHON HALCYON.
Hglcyon ctia quy khdch d4 sin sing mang binh yén vé nha.
BAT PAU SUDUNG.

1. Ldy Halcyon ra khoi vo bia. Git lai vo bia. Nhiing cht s¢ httu git lai vo bia cho biét
muc d6 hai long cao hon.

2. Dt Halcyon ngang tim dau, cdch givdng ba budc chin, trdnh xa sit tran.

3. Vin nim dong dén vach thd nhit. Cho. Vin dén vach thi hai. Phin 16n cht sé htu
hailong & vach tht ba. Chti s¢ htu ndo thdy minh cin dén vach thi tw nén cin nhic
mua thém mét Halcyon thd hai.

4. Nim xudng.
NEU CO GI CO VE KHONG ON.
Toi vin nghe thdy hang x6m. Viin nim lén.
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Toi vin nghe thdy mdy bom. Vin ntim Ién. Halcyon khong thé chiu tréch nhiém vé mdy
bom.

Toi nghe thdy Halcyon ctia minh. Py 14 ditu binh thuong. Tiéng ngin dugc thiét ké
dé dugc nghe thiy cho dén khi khong con duge dé y nia.

Halcyon ctia t6i dd ngting va t6i khong ngti duge. Bo cdng hudng ctia quy khéch ¢6 thé
cin thay thé. B cong hudng thay thé ¢6 bin tai thuong x4 ctia quy khdch.

Halcyon cua t6i da ngting va t6i ngi dugc. Vui long mang Halcyon tra lai thuong x4
ctia quy khdch dé kiém tra.

Con t6i s¢ Halcyon. Tré em sé thich nghi.

Toi song bén dudi Tang Gitra. Haleyon dugc thi€t ké cho nhitng cin phong cdch ly khoi
mit dit. O nhing cin phong khong dugc cich ly, mit dde ¢6 thé canh tranh véi Haleyon
ctia quy khdch. Halcyon khéng canh tranh.

VETIENG NGAN.Bb cong hudng Halcyon dugc cit theo con s6 ma ti€ng ngin dugc
bén dudi tén d6, ndm trim hai muoi tim. Nhting tuyén bé truyén théng vé con s6 nay xudt
hién trong cudn sich nho ctia Halcyon d€ quy khdch tham khio va chua duge Halcyon
Instruments thim dinh. Nhing chti s& httu trai nghiém sy phuc hoi duge trin trong moi
vi€t thu cho ching toi.

BAO HANH. Mit hiéu lyc néu tim 8p bd cong hudng bi md, néu hop duge dit trén
st trin, néu hop duge stv dung bén duéi Tang Gitra, trong lic nudc ding, hodc boi nhieu
hon mét ngudi ngu.

Binb yén la mét tin so. Halcyon la ngdi nha cia nd.

Trén t& dy phong cia minh, vao mtia kho, Mireille gach duéi mét dong, dong ve chiée
hop ngling chay v ngudi cht ngti dugc, va ddnh mot ddu chdm nhé bén canh, gidng nhu
nhtng ddu chim c6 di bit dau ddnh 18 cudn s§ ctia minh, trude khi c¢6 hinh dung dugc
minh dang d€m cdi gi.
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M0t chiéc vong 6 xdm di thué

Tix mdit sau mdt thé goi dich vu Laveau Tech, dugc phdt & cian thang cdng vu Esplanade vao
mira ndng dm; bdn nay do mot nguii don dep trén san giiz las, chi xin dé'tén minh ngoii bo
$0, va tén chi da dwoc dé ngoai.

VONG CO EM DIU LAVEAU TECH. HAY CHON SU BINH YEN VUA VOI BAN.

Mai séng, hang nghin cu dén leo tlr cdc phudng 1én 1am viéc phuc vu trén san, vi ho
dén noi mang theo ca mit ddt: nhip bom trong dau géi, nhip chim trong giong ndi, théi
quen dirng lai trén chiéu nghi ciu thang d€ cim nhdn nén nha. Khich hang nhén ra dieu
dé. Vong C8 Em Diu gitip ban dén noi nhe nhém hon.

THIET YEU. 3 xéng mot tudn. Gidm truyén rung dong phudng xung quanh dén ngusi
deo trong gid lam viéc. Phti hgp véi cde vi trf nha bép, gidt 12 va hanh lang.

CHU DAO. 5 xéng mét tuin. Moi tinh ning ctia géi Thiét Yéu, thém mot 16p gidim
chin th hai & ham, danh cho cdc vi trf ma khdch hang ¢ thé néi chuyén vé6i ban. Khuyén
nghi cho bio miu va di¢u duéng.

KIN DAO. 8 x¢ng mot tuan. Moi tinh ning ctia géi Chu Do, trong mét dai deo manh
hon mau x4m bd cdu ma khich hang sé khong nhin thdy. Danh cho nhiing hd gia dinh
khong mudn bi nhic nhé.

MOI GOI BEU BAO GOM:

Tién dit coc 12 xeng, khdu trir trong bén tuin diu tién ctia ban.

Ty dong gia han vio mdi ngay thit bay.

Thay thé vdi gid 84 xéng néu vong cd bi hu hong, bi mit, bi stta d6i, hoic bi phdt hién
di cho ngudi thin muon.

DIEU KHOAN EM DIU.

1. Swém diu bit dau khi vong 8 khép lai va két thac khi géi dich vu ctia ban két thiec.

2. Chim thanh todn s€ tam ngiing sy ém diu. Sy ém diu dugc khoi phuc khi thanh
todn. Cdc khodn phi phét sinh trong thdi gian tam ngirng sy ém diu vin phai thanh
todn, vi vong ¢ van la ctia ban.

3. Thdo vong c8 trong gid lam viéc 1a vi pham. Ngudi deo m& khda vong ¢§ trén ciu
thang cong vu dé cim thdy mit dét trd lai s€ bi coi 12 vi pham trong sudt khoang thoi
gian dé.
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4. Laveau Tech ghi lai s6 gio ti€p xtic vi stic khée ctia ban. S8 gid tiép xtc ¢6 thé duge
chia sé v6i cong ty gidi thidu viéc Jam ctia ban, véi Quiy, va véi cdc d6i tic cling chung
cam két vi stic khoe ctia ban.

5. Mot sd ngudi deo bdo cdo bi dau dau, khé miéng, khéc vao cudi calam, hodc ¢é cam
gidc, trén dudng di xudng, ring nén nha d4 bi lay di roi trd lai sai. Ngudi deo gip cic
triéu chiéing nay nén ti€p tuc deo vong ¢d, vi ho dang deo né.

6. Khong thé hay géi dich vu trong thoi gian lam viée theo mét dgt gisi thiéu. Khong
thé nhén dgt gi6i thiéu viéc lam néu khong ¢ géi dich vu.

7. Laveau Tech la déi téc thuong mai binh yén ctia Quiy. Laveau Tech khong lién két
v6i bit ky c4 nhan nao.

Dén noi nhe nhom hon. Ra vé diing gio.

O mit sau ban nay, ngudi deo di lam phép tinh bing but chi, roi ti€p tuc di qud cdi diém
ma phép tinh con gitp dudc gi: i mdr ngay. 66 mét tudn. Triv 3. Triv 1z chia bon. Tric ciu
thang. Triv din go7 tdr. Tri diia bé da ngi kbi 167 vé.

Theo Lo ké ciia Marganx Abagnale; kbong ai ghi lai tén nguti phu niz trong budng gdc.

Margaux Abagnale vé nha ltc biy gid, leo cau thang dai tit Tang Gitta lén dii go, qua cdng
Thanh Ty & Esplanade, noi nhitng ngudi dan 6ng mic do xdm di tng kin biét mit 6 va
khong hoi gidy thong hanh cta co.

Ho dang hoi gidy ctia nhttng ngudi khdc. Mot ngudi phu nd deo vong ¢8 xdm di thué
diing trong budng géc, hai ban tay dit phing trén mit quiy thép, trong khi métlinh Thanh
Tdy doc gidy thong hanh cong vu ctia chi duéi ngon dén va mét ngudi khdc gitt tai ctia chi.
Margaux bi€t tu thé d6 tit nhitng cau thang Viing Biin: mét ngudi don dep trén sin xudng
mudn, gidy thong hanh déng ddu cho mot calam da két thic luc sdu gid. Ngudi linh Thanh
Tdy dang giai thich bing giong d& chiu ring gidy thong hinh ngoai gid ctia né la gidy thong
hanh khong ¢é git ndo, ring chi s¢ doi trong budng gdc cho dén khi chti thué xdc nhan chi
qua chuyén ti€p, va ring vin phong chuyén ti€p déng ctra ltc bay gid. Ngudi phu nd ndi
céc con chi dang & nha mét minh. Ngudi linh Thanh T4y néi anh ta hiéu, vin bing giong
dé chiu 4y.

Margaux di chdm lai. Guong mit c6 mé& duge cdnh cng ndy, va ¢é 1é cing m& dugc céi
buodng gic. Co cting biét ngudi linh Thanh Ty sé ghi gi néu ¢6 thi, va tén con gdi nha ai sé
nim trén ¥ phi€u trude sing mai, vao ding cdi ngdy Phong d4 ghi lai truy vin ctia ¢6 duéi
chinh chiing chi ctia ¢6. Co di tiép. C6 ty nhu vin phong chuyén ti€p sé trd 15i. Ba bude
1én san, ¢ di khong con nghe thiy ngudi phu n@ niva.

San dén c6 nhu moi lan. Ban budc tir bic d4 cudi cling 1én vét liéu tdng hop va mit dat
ngiing lai. Khong phai mit ddt, c6 ty stia, vi c6 mét va khong tin vio ciu ch cia minh: sy
rung ngirng lai. Ciu thang duéi chin 6 d4 mang theo con rung nhe ctia con ddc, trén nay
thi yéu nhung vin c6, nhip bom ctia bén muoi phuong di lén qua l6p ddt ca thanh métdp
lyc duéi long ban chin, rdi ban chin c6 dit xudng 18i di ¢6 gin miu xdm ctia sin va ching
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con gl ca. San dugce xdy d€ cho ¢6 ching gi cd. Nhiing tdm ghép 16p, ctrng roi mém roi cing,
moi mdi ndi déu dugc cdch ly, moi cdy coc déu dit chin trén gid d6: c6 di doc ban thong
s6 ky thudt & phong ho tich mét lan, vi to mo, va di ngac nhién vi ching té nhat dén thé.
Su té nhat 4y d4 ton nhiu hon ca s8 tién toan Phudng 7 1am ra trong mot nim.

Co6 khong vé thing phong minh. Cé di bo doc 16i dao, nhu phin 16n cdc budi t6i khi cd
chua muén dén noi nio ci.

L3&i dao Esplanade chay doc mép san phia hd sau mot lan can thép chai md, mot con
dudng dai lit nhing tdm vin tdng hgp mau nhat khong vang tiéng budc chin, ¢ nim
muoi budce lai ¢6 mét bon cy va nhitng bing ghé duéi gian hoa nhai. Lac bay gio Tang
Tdn ra di dao: nhiing cdp doi mic vii lanh, nhang bao miu dit tré con Tang Tén trong
chtt dnh sing cudi ngdy, cdc bdo miu deo vong ¢8 xim di thué con bon tré mic do tring,
mot ong gid ngdi xe lin bénh t6t do mét dieu dudng ddy, c6 4y gitt mit nhin con dudng.
Khoéng ai néi to. Trén 161 dao khong ai can phai néi to. Nhitng loa phdt16n trén céc cot doc
lan can d4 bat 1én ldc chang vang, va ti€ng ngdn pha 1én moi thit & cdi mic cia mot hoi thd
nin lai, vi giong ngudi ta thodt ra tir trong dé nho va gan.

Bén kia lan can, nhitng 1ong chio trai xuéng vio budi t6i. Tir dy c6 thé thdy mudi mot
phudng ma khong cin quay dau: mang luéi nhitng ddy nha, mdi nha va kénh dao dang
chuyén mau tim, cdc nha bom lan lugt thip dén & chin méi ddy khi cic kip dém vio ca,
nhtng vudn trén méi d4 tdi den, khéi tir cdc bép lira, ma t6i nay chila hoi nude. Mot ddm
midy giong ding trén Ho, sdng 1én tir bén trong, tring & trén va tim & dudi. Mot ngudi
phu n@ dirng canh Margaux bén lan can néi vé6i chong ring né dep, nhu mot bic tranh,
va chong ba néi ban tin ctia Céng bio né sé d6 xudng nhing long chio phia ngodi, rdi ho
di ti€p. Margaux nhin né 1ée sing ma khong c¢6 mét ti€ng dong. Dau d6 bén duéi né, &
Phudng 7, ngudi ta dang in binh hip va ngude nhin cing ddm may 4y va hy vong.

Dbén nira dudng, trong mdt bon cdy, mot ciy sung moc 1én tir 16p dde sdu sau mot b dd
thip. D6 la mot ciy thie, gia hon cdi san xung quanh né. Nhtng ngudi xiy dung da khoét
bon ciy xudng tin 16p ddt dai go khi ho trdi vit liéu tng hop, va moét tim bién dong trén
b d4 ghi gia dinh nio di tra tién cho dic quyén dé. L4 ctia né to bing ban tay. Margaux
dirng lai bén canh né, nhu ¢6 vin thudng lam. Trong su im ling chét chéc duéi tiéng ngin,
khi khong khi ¢6 chut chuyén dong nio, cé thé nghe thiy tiéng 14. Ching tao ra mot 4m
thanh kho vd mém nhu ¢6 ai dang lat nhing trang s cdi & phong bén.

Me c6 dd day c6 doc s6 cdi bén ban bép trong ngdi nha trén dai go, vio mua he Margaux
sdu tudi. Maéline dit cdi bitlam viéc [én nhng trang s6 dang m& dé€ git chung phing trude
ludng gid lua tir ctra s6, roi ludt ngdn tay xudng mot cot s6 va bit Margaux doc to tirng s6,
101 061, Gio' con ndi me nghe 56 nao dang ndi déi. Margaux chi bita. Me ¢6 cudi va bio ¢6
nhin lai: 6 ndo trong ciing trung thuc, d6 1a nghe ctia ching. Margaux mit gin hét muia he
4y mdi tw minh tim ra dong gian d4u tién trong mét cudn s8 cdi, mot lan giao hang duge
ghi hai lin duéi hai ngiy khdc nhau, vi khi ¢6 tim ra, me ¢6 dit but xuéng, hén lén dinh
dau ¢ va cho 6 rung chudng goi in tdi.

Co diing bén ciy sung mdt lic, cudn s8 cdi xanh trong tii, va ling nghe tiéng l4. Roi
ddm may gidng troi qua vé phia nhitng long chao phia ngoai ma khong dé roi xudng thir gi,
va den 16i dao bat sing, v c6 vé nha.
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Phong ctia ¢6 & ting bén ctia mot khéi nha & trén san Esplanade, ba phong véi mét ban
cong nhin v& phia hd, xudng nhitng long chio. Cé 16n 1én céch dé hai khéi nha, trong ngdi
nha ctia bd, va di don ra & riéng nim hai muoi hai tudi v6i d6 dac ctia me va rat nhiéu tranh
cii. Cénh ctra khép lai sau lung ¢6 véi mét tiéng thé dai. Trong yén ling c6 nghe duge mdu
minh chéy trong tai.

Co khong bathop. Méi cin ho trén san déu cé mothop tiéng ngin gin trén twdng canh
clra, mot tim bing son mai tring ¢6 nim vin, v phin 16n moi ngudi dé né & mirc thip
sudt dém. Co6 d4 tit hop ctia minh ngay tuin don dén va chua bao gid bit lai. Tiéng ngin
tir nhitng loa phdt ctia chinh tda nha vin vong qua twdng mot cich md nhat, va nhing loa
phét 16n ctia san Esplanade phdt né trén 161 dao sau khi trdi i, va d6i khi lac khong khi
diing yén c6 c6 thé nghe thdy né tir trén giwdng, mot ndt cao, ngot, phing, véi mot khuon
miu bén trong chim dén miic khong theo kip. BS ¢6 ngti v6i hop bit. Ong néi né cé ich.
NG ¢6 ich thit, ¢6 cho 1a vdy, theo ding cdch né dugc tao ra d€ c6 ich: né cho tai mot th
déu din dé tya vao, dé nhing ti€ng dong nho khong ddnh thire ban. N6 chilam c6 thé. Co
cting d1 doc ban thong s6 4y.

Trén cdi gid phia trén ban 12 cdi bdt lam viée cia me ¢6, mot vit ning bing sanh xdm ¢
vanh day, ma Maéline d4 git trén ban lam viéc sudt hai muwoi nim dé dyng bt chi, con ddu
va nhing qui cin chi nho ba dung d€ chin gidy khi c6 gié. Margaux dé but chi ctia chinh
minh trong d6. C6 ldy cudn s8 cdi xanh ra khoi tti, dit nd canh cdi bt va nhin hai thir dy
cting nhau, roi di rita mit.

Bra t6i ctia ¢6 1én ltc bay gid rusi qua dng tha Thip Phin nhd cta chinh tda nha, mét
vién nang kéu cdch mot tiéng vao ctra sip nha bép kém mot ti€ng xi cia khong khi: com
trong mot bit 6 nip, ¢4 s6t, mot géi gidy xodn dung bdnh rdn cao luong. Con cd di dugc
kéo 1én tir HO sdng hom 4y roi 1én theo Tuyén Thip Phin tir mét cdng 6 Viing Bun. Gao
dén tir nhing rudng nudc ngot ctia Céng. Binh rdn vang va gion, rén bing diu tdt, vi c6
ngdi bén ban ctia me, bé mot chiée ra, nhin hoi ndng béc 1én tir trong d6, nghi dén Pascale
n6i hai can cho cd quy trén bic them phong hé tich, va vin dn nd, vi ¢ déi va né 6 d6 va
khong in thi cang ching nudi dugc ai.
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Tiw 56 lam viée cia Margaux Abagnale, cdc dong dwdi MGoor ghi giv san chin gio; Georges Abagnale
ti¢ chéi thudt lai cugc tro chuyén.

Chin gi¢ t6i hom dé Georges Abagnale dén phong ctia con gdi 6ng & ting bén trén san
Esplanade. C)ng g0 cira, dieu ma khong phai lic no 6ng cting lam. Margaux cho 6ng vao.
Georges Abagnale sdu muoi mét tudi, cao, gy va rit chin chu, téc xdm cit sdt, v6i phong
thdi cia mét ngusi da trdi qua ba muoi nim trong nhng cin phong ma 6ng la nguoi cé
chttc vu cao nhit c6 mit va di hoc dugc cich lam cho sy thit d6 d€ chiu véi moi ngudi
khdc. Ong vin mic 4o khodc cong s6. Ong nhin cii hop tiéng ngin canh ctia, t3i om nhu
moi khi, va khong néi gi vé nd, mét phép lich sy ma hai bd con di dan x€p véi nhau qua ba
nim. Ho néi chuyén, nhu ho vin ludn néi trong nhing cin phong nay, bing tiéng chudn:
tiéng Anh ctia sin, ngdn ng(@ cia bd c6 va cia me ¢d, ngdn ngt ctia cic miu don vi clia thé
ctia Quiy. Margaux chi ndéi tiéng Kanal bén duéi cau thang Toulouse, va b6 ¢6 chua moét
lan nghe cd néi.

“Con 4n rdi,” 6ng noi.

“Con in rdi. B& udng tra khong?”

“Khéng. Cam on con.” Ong khéng ngdi. Ong diing canh ban va nhin cuén s6 cii xanh
bén canh cdi bit cia Maéline m3 khong cham vio thd ndo, va ¢6 hiéu ring dng dén thing
i vin phong va ¢6 ngudi di goi cho 6ng trude khi 6ng rdi di. “Sing nay con di chay moét
truy vin trén mét tai khoan ctia Phong Duy Trl.”

“Con d6i sodt mot dinh mitc diu ctia phudng. Chi tiét d6i sodt ¢6 mot khoan chuyén
sang mot tai khoan ctia Phong. Chiing chi ctia con ¢é quyén doc kiém todn trén ti khoan
ds.”

“D1 c6. Bay gits thi khong.” Ong néi ma khong néng niy. “Lién lac vién Phong goi dén
vin phong bé ldc hai gié. Chiing chi ctia con d4 dugce diu chinh. Quyen doc kiém todn
ctia phong vin thu trén cdc tai khoan D6i Canh la mot 16i trong bing phin quyen chiing
chi, va Phong di yéu cau déng nd ddi véi moi nhin vién vin thu, khong chi con. B di
dongy.”

“Phong yéu ciu.”

“Phong yéu ciu, va bd dong y.” Ong nhin c6. “Margaux. Phong Duy Tri la mét chuong
trinh cia D6i Canh. Vin phong Thi truéng khong c6 tu cdch kiém todn né. Con biét ditu
ds.”

“Con biét Quay di ghi diu ctia Phudng 7 la d giao ma chua bao gid guri di,” c6 ndi, “va
sdu muoi can duy nhdt thit sy r6i kho di Phutng 7 d vao mot tai khodn D6i Canh theo
mot [énh thudng tryc ma khong ai trong phudng duge bio, va phong khdm cta Cdi De
t8i om vé dém vi don khi€u nai ctia ho bj tranh chip dya trén mot lan giao hang chua tiing
xdy ra. D6 1a mot cdu hoi kiém todn. D6 13 loai cdu hdi duy nhdt ma ho tich ton tai d€ hoi.”

“Va con s€ vi€t ditu d6 thanh vin ban,” b6 6 néi, “va bd sé chuyén né cho Quiy, va
Quiy s& ndi ring lénh thudng tryc la Iénh ctia Ddi Canh va Doi Canh duge vu tién dau
dét cho viée chim séc, dieu d6 dung, theo hi€n chuong, v dir sao thi don khi€u nai ctia
Cii De da dugc giai quyét chiu hom qua. BS da thiy gidy giai quyét. Ho so di déng.” Ong
ngiing lai. “Con khong chi d6i sodt dinh mire.”
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C6 khong tra loi. C)ng chd, va khi ¢6 vin khong tra 161, dng tu ndi ra cdi tén, mot cich
cdn thin, nhu thé d6 la mot cdi c6c ngudi ta trao cho 6ng diy tran.

“Etienne De La Rosa.”

“Ong dy con s6ng.”

“Ong ta A m¢t ngudi cu trd trong mot chuong trinh chim séc ctia Ddi Canh. Ngoai
diéu do6 ra bs khong bi€t gi, va con ciing vdy.” Cudi cling 6ng cing ct dong, ngdi xudng
tay vin chiéc gh€ cia me ¢6, vi trong mét khoinh khic trong 6ng ding véi tudi ciia minh.
“B3 s& khong gid v& v6i con. B biét cdi tén d6 nim trén tai khoan 4y. BS da biét tir vii ndm
nay. D6 khéng phii 1 ditu bo dugce biét hay con duge biét, va bd néi véi con dé con hiéu
vi s20 b6 sip hoi con ditu bd sip hoi.”

“Ligh.”

“Ngudi cu trit & dong d6 van dugc ghi trong mot s8 hé tich ho gia dinh 6 Phuong 7.
Cutia Cédi De. Phong di dé€ y dieu d6 chiéu nay, vi truy vin ctia con, vi Phong khong thich
mot ho gia dinh linh xéng cho mot thanh vién dang an tri. N6 trong nhu linh hai lan. Quiy
s€ mudn kiém todn ho d6.” Ong néi kiém todn theo cdi cich c6 di néi mot phit trudc, va
6 nghe thiy 6ng dang lam thé. “B6 ¢4 thé déng chuyén d6 lai nhw moét sy triing lip do 16i
vin thu. Mot ban dinh chinh ho tich. Khong kiém todn, khong kiém dém lai, khong ai ctia
Quiy dén go ctra nha ho. B€1am dugc, bd cin danh séch nhén ctia ho d6.”

Margaux ngdi rit yén.

“Céi De git danh sdch riéng ctia minh,” b6 ¢6 néi. “Ho ndo cting vdy. Ai dn, ai linh, ai
cu trd, ai dén thim. Yvonne Celestin ghi né trong moét cudn s8. B dodn 13 con di thiy né.
B3 cin mot ban sao. B6 d6i chiéu né véi hé tich, bd gach tén 6ng ta 1a dang an tri, bd ndp
ban dinh chinh, v Phong khong con quan tim gl thém dén Céi De. Chi cé viy.”

“Yoor” c6 néi.

Ong nhin c6.

“Con goi n6 nhu thé. Trong ghi chép clia con. Danh sich dau tién tir s§ ctia Yvonne.”
Co6 chuwra goind la gl ca cho dén tin ltc dy. C6 khong biét vi sao minh dd ndi ra. C6 nhan ra
minh mudn 6ng biét ring cd ¢6 mot cdi tén cho né ma khong phdi do dng dit cho co. “Bo
mudn moi cdi tén & Cdi De.”

“B& mudn bao vé ho khdi moét cudce kiém todn.”

“B6 mudn moi dta tré Yvonne nudi ma khong cé xeng. B6 mudn moi ngudi da ngi
trong ngdi nha d6 vao moét thdng tdi té vi ho ching cdn chd nao khéc. B mudn nhiing
ngudi tré vé, nhiing ngudi ngoai s6 va nhitng ngudi chi Soléne dua di trong dém.” Co
nghe giong minh cao 1én va ha né xudng. “Va bé mudn con mang né lén cau thang cho bd
vi ho sé dua né cho con.”

“B6 mudn,” Georges ndi, “con gdi bs thoi dit chiing chi ctia chinh né 1én nhng tai
khoan P¢i Canh ¢ thé chim durt sy nghiép ctia né & vin phong nay, va b mudn mée gia
dinh ma b6 ching c6 hiem khich gi khong bi kiém todn béi mét Quiy ching quan tim ho
13 ai. Néu con nghi d6 1a nhitng chuyén nho, thi con da khong dé€ ¥ dén nhing cudn s§
cii con doc.” Ong diing ddy. “Bé khong bio con mang gi xudng Cii De. B8 bio con diing.
biing xudng dudi d6 véi chuyén nay. Piing cho ho xem ghi chép ctia con. Néu ho nghe
vé dong d6 tir con, trong tinh trang con dang the nay, ho sé 1am mét dieu ma bé sé khong

déng lai dugc, va khi d6 sé khong phai 1a Quiy dén go clra nha ho, ma 13 linh Thanh Tiy.
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Mang danh séch cho b8, hoic diing, va b sé tim cich khéc d€ ¢6 né. Nhung ditng mang
dong d6 xudng ciu thang.”

C6 nhin 6ng. C6 nhin cdi bt ciia me trén gid phia sau 6ng, day but chi ctia chinh co.

“Me c6 trén tai khoan d6 khong?” ¢ néi.

D6 khong phai 12 dieu c6 dinh néi. N6 bat ra khoi ¢6 theo cdi cdch cdu hoi trén t& don
clia Vessa di bat ra khoi cay but 4y, 4n manh. Trong mét khoanh khic guong mit bé c6
hoan toan khong lam gi ¢4, v c6 nghi, bing mét phin lanh lting, tinh téo ctia chinh minh,
ring c6 chua bao gid thdy 6ng bit dong dén thé.

“Me con,” Georges néi, “khong phéila mét dong trong s céi.”

Ong dira ctra. Ong dirng lai bén cdi hop ti€ng ngin t6i om va dit hai ngén tay 1én nim
vin, va c6 nghi 6ng sé bit né lén, nhu dng vin 1am trong phong minh, nhu 6ng d4 tirng bat
hop cta c6 khi c6 con bé va khong ngtr duge. Ong rat tay lai.

“Chuc con ngti ngon, Margaux.”

Khi 6ng di di, c6 ngoi bén ban dudi ngon den. Su yén ling trd lai cin phong va ldp
diy né. Qua kinh ban cong nhting 1ong chio nim dudi ¢d trong béng tdi, bay muoi lim
phuding, vii nghin ngon dén, cic nha bom hién dén & chin méi ddy, va c6 khong cam thiy
dugc chut gi ctia nd. Co ¢6 thé nghe, néu nin thd, tiéng ngin tir 16i dao, ngot, phing va
déu, pht 1én thanh phd nhu tdm vai pha 1én d6 dac.

Cb mé cudn s6 cdi xanh dén MGoor va doc lai. Do vdi, tron bg, bai lin méi tuin. Trang
thdi: HIEN HANH. Cé ai d6 gidt ga trai givdng cta dng. C6 ai d6 gdp chiang. C6 ai d6 ky
nhin ching & mét cinh clra ¢6 mi ma ¢6 khéng con duge phép doc.

Duéi muc 4y, bing but chi, ¢6 ghi ngy va gid, rdi: Quyén truy cdp bi thu hoi, 11:40. Mi
quyén 7-114-ML. G.A. yéu ciu Yoor. G.A. chi thi: kbdng mang xuéng Cdi De. Co nhin dong
cudi mot lac. Roi c6 ké mot duding thing duy nhit bén dudi nd, nhu me ¢ di ké dudi moi
muc di xong, va khong viét gi thém.
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Hai muot sdu nhinh mot chit

Theo 167 ké ciia Consuclo Mayorga; chiéc nbi¢t ké budc ddy, ma chi vin con git; ghi lai tai Bén Digc vdi
sut cho phép cia chy.

Ltc nim gid mudi lim sing, & diu cling cdy cdu tau dai tai Bén Diéc thudc Phudng 44,
Consuelo Mayorga kéo chiéc nhiét ké theo sgi ddy 1én khoi mit Hb, gio né 1én sét ngon
dén va doc duoc hai muei sdiu nhinh mot chat.

Chi tha né xudng lai, dém dén mot trim roi kéo 1én [an niva, vi bs chi d4 day chi ring
Ho néi déi 6 [in kéo dau. Hai muoi sdu nhinh mét chut.

Chua ¢6 ai khdc ra t6i dau ciu thu. Sau lung chi, cdi bén dang thic ddy trong béng
t8i: mot tiéng clra, mot tiéng ho, cdi dai cta ai dé bit duge séng dai Phuding 22 roi lai
mit, nhtng lan khéi dau tién béc 1én tir ddy nha hun khéi, noi Lazare Mouledoux git Itra
quanh nim bit ké ning mua vi long tu trong. Phudng 44 di ngling bom tir thdi ba 8 ctia
chi. Céng da boé mic buic twdng phia ho, va Ho d4 tran vio ngip dén chirng ngang thitlung
mot ngudi dan 6ng roi & lai ludn, va ca phudng di leo 1én nhing hang coc va cdt phao ma
s6ng tiép. Vi thé & Bén Diéc khong ¢6 nhip bom. Nhing ngudi tir cdc phudng bén trong
ra mua c4 vao thdng c4 chdo 16n khong ngti dugc vi su yén tinh v phan nan vé né lac in
sdng, giéng nhu ngudi Tang T4n phan nan vé Vung Bun. Chelo, nhu ¢ ciu thu vin goi chi,
thi 16n 1én véi tiéng nude: tiéng vo dudi mit vén, tiéng nhitng ciy coc ldch téch khind ra,
tiéng cd d6i nhdy ban dém nhu ai ddnh roi thia. Chj tiing 1én Phudng 7 mét lan dé duy ddm
cuéi va nim thao thirc dén bén gid sing véi cdi nén nha doi 1én lung va hai ham ring rung
rin rit, roi vé nhi ngt mét mach mudi mot tiéng.

Ngoai dau ciu tau, hang soi ditng trong nudc. Bon nim chuc ciy sdi xanh chét dudi,
bi mudi giét tir trude khi bat ky ai con song biy git ra doi, diing xdm tro trui doc theo noi
tirng 13 mot con dudng, canh gio 1én va dang ra trong béng t6i nhu nhatng ngudi viva bi
bao ding lai. Pan diéc ngt trén dé. Cé chdo 16n nguge 1én doc theo hang cdy mbi nim 4m,
theo dan cd d6i tir ngoai HO rong vio, vA mdi nim 4m nhing con d4u tién dén khi nude &
d4u cau tau lén t6i hai muoi sdu.

Chelo ng6i xudng mép ciu, thi chin trén mit nude, va chd troi sdng.

Anh sing dén, xdm, rdi mang miu mit trong vo hau. Hd nim phing nhu cdi dfa ra tin
chan trdi, noi mot dai méy dang tng hong doc mép dudi. Mot con diée trén cy soi gin
nhdt rd minh va dubi thing c8. M6t con cd d6i nhay 1én roi roi xudng, r6i mot con nita, roi
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cd mdt ming nwde bén kia cdy soi thit tw riing 1én nhu thé mua dang roi dting mét ché iy
va khong noi ndo khic. D6 1a ¢4 moi. C6 thit gi d6 dang don nd 1én tir bén duéi.

Roi, gitra cdy soi thit tu v thit ndim, mét tim lung nho 1én khéi mit nude.

N6 nho 1én khong vdi va, bac nhu chiée thia méi va dai nhu mét cdnh ctra, r6i 1at qua
nhu bénh xe dang quay, cdi viy lung 16n nhé 1én ha xudng theo, va chi nghe thiy né, qua
sdu mudi mét nude phing: mot tiéng ye trim va ém, nhu mét ngudi dan 6ng udng nude
tlr cdi vai. N6 lin xudng. Nhiing vong séng loang ra tir chd né vira 6, cham t6i cdy soi roi
lan qua.

Chi khong nhuc nhich. BS chi hay bio con cd dau tién ctia dgt cd khong phai dé bit, va
chi chura bao gio biét d6 12 mot luae 1€ hay chi 13 cAu dng néi vi nim dau tién nhin thiy c4
ong d4 qud chim chin trén ciu tau. Mot tdim lung khdc lin 1én xa hon, bén kia cy soi tha
tdm, kéu yc, roi lin. Roi hai con cling ldc. Roi mét con st ngay duéi dau ciu tau dén nbi
chi thdy mit nd, to, den va det nhu dong xu, va nhting tim nip mang ctia nd, vi vay doc
sudn, mdi chiée rdng bing long ban tay chi, bit 14y 4nh hong roi hit lai.

Sau lung chi, ¢6 ngudi trén ciu tiu da xdch x0 ra roi dtng sing. Roi mot ngudi nia.
Khi chi quay lai, da ¢6 mudi mét ngudi ding trén mit vin trong dnh sing o m&, ngudi
mic d6 ngt1, ngudi mic dd dilam, nhin ra hang sbi, va khong mot ai néi gi. Ong gia Evariste
Pitre, mit di 16a mét nia, déng ti tay 1én vai déra chdu trai, mit hudng vé phia tiéng dong.

Mot con ¢4 chdo 16n lin minh bén cdy soi dau tién va kéu uc, va cd bén nghe thiy.

“Mira” Evariste néi khé, ching véi ai. “Mira, mira.”

Roi moi ngudi cting la 1én mot lugt, va chay ra thuyen.

* * *

Theo Lo ké ciia Consuelo Mayorga va ciia Aurelio Lachance, hai loi ké'kbong kbdp nhau vé can ning
cida con cd ddu tién va vé chuyén ai cim ldi.

Lic sdu gid, budi sing diu tién cua dgt cd, trén diy nha ndi phia sau Bén Diéc, Chelo
Mayorga ldy long ban tay dp lén vich nha ngudi chong ct cho dén khi anh m& ctra chép.

Aurelio Lachance 42 mic quin 4o xong xudi. Thdng ¢4 chdo 16n ndo anh cting mic xong
xudi tif trudc, dé 1A mot trong nhing dieu khé chiu dyng & anh hoi ho con 13 vg chong,
bai vao moi thdng khdc trong nim anh khong tim néi doi gidy ctia minh cho téi trua.

“Mo te audi le” anh néi.

“Toti mona te audi le. Pran gaf di tu.”

“Un sinkim.”

“Un sizim. Sa e bato di mo.” Mét phan nim mé cd, anh doi thé. Mot phin sdu, chi néi.
Thuyén cta chi.

“Sa e bato di tu, an gaf di mo, an bra di mo, an tu pa pu leva un pouason di kuarenta
kilo su bor tu s¢l. Tu janmen te pu. Un sinkim.” Thuyén ctia chi, dting, anh néi, nhung cay
méc 12 ctia anh va cdnh tay 13 cta anh, vA mét minh chj thi khong thé kéo mét con ¢d bén
muoi cin qua man thuyén, chua bao gis lam duge. Anh nhin chi qua khe ctra chép. Anh
¢4 khu6n mit to nhin nheo nhu cdi gbi di ¢6 ngudi nim, riu bit dau 14m tdm bac, va cdi
vé y nhu hoi hai muoi hai tudi khi anh hoi cudi chi ngay trén ddy nha nay, mot tay cim xdu
cua. “Chelo. Sa e prim matin. Pa fasa mo kanpa da an marchanda la prim matin.”

76



HAI MUOI SAU NHINH MOT CHUT

“Un sinkim” chi néi. “An tu pa chanta.”

“Mo ve chanta si mo veli.”

Theé 12 mot phan ndm, va chi di bao anh dirng ¢4 hét, con anh thi bao anh s¢ hét néu
anh thich.

Ho d4 14y nhau mudi bon nim va ly di dugc séu nim, va thing c4 chdo 16n nao ké tir khi
ly di chi cting thué anh, vi 6 Bén Diéc khong ai méc cd gon bing anh vi khong ai khic diing
dugc & mai thuyén Little Heron khi cd trdi 1én ma khong nao ning. Nhiing thédng con lai
trong nim anh lam thuyén vién trén thuyén tom ctia Nghiép Doan con chi mot minh tha
16 cua, va ho gip nhau vao cdc ngdy Cht nhit khi Paloma sang in & nha anh, va th€ 12 én.
Hau hét cdc tuin, con hon ca 8n. Chi trong dot ¢4 thi cudc hon nhin méi quay lai, tron
ven, cdi tot va phin con lai, trong mot thdng, roi lai di mat khi nuée ngudi.

Ho chéng sdo ra hang sbi cing nim muoi chiée thuyén khdc. Cd Bén Diée & trén mit
nudc: xudng nho, be nha ndi mbi chiée 6 mot ngudi ding, tré con ngdi trong chiu giit
bi qudt goi vé ciu tau, hai ba gia & ddy nha hun khéi ngdi trén mot chiée ca néd vd di vé lai
nhitu dén ndi nhya dudng con nhieu hon gb. C4 chdo 16n lin minh khip xung quanh ho.
Cur vai gidy lai 6 mot tim lung bac khdc nho 1én, 14t minh, kéu ye rdi lin, gan c6 xa ¢6, va
dan bd ndéng di tim ra cd moi vi dang lao xudng tir trén trdi, cdnh x€p lai, dip xudng mit
nude nhu nhiing bao tii bi quing, va dan mong bién kéu thét, va con ché ctia ai d6 trén
mot chi€c be stia tt ca cing mot lac.

Chelo méc mdt con cé déi sdng xuyén qua moéi vao ddy ciu tay roi quing thit xa, bén
kia cy soi tht sdu, d€ né bai. Aurelio dttng & mi thuyén véi ciy moc.

Con ¢4 cin cAu vio phut thit ba. S¢i diy tudt ra qua miéng da bao vé long ban tay chi
nhanh dén béc khéi, roi cich tim muci mét con cd chdo 16n vot 1én khoi mit nudc, ca thin,
cao han Aurelio, lic dau khién nip mang kéu lich cdch nhu mot hop dinh, bac tir dau dén
dudi trén nén xdm ctia hang soi, v treo lo ltng gitta khong trung ldu hon mitc mot tha
ning chirng 4y cé quyén dugc treo, roi roi xudng trong mét ddm bot tring.

“Bese” Aurelio ndi, va chj cti ngudi, ha tay vé phia con cd d€ chting déy khi n6 nhay,
nhu b6 chi di day, d€ né khong thé gidt tudt lusi ciu vio soi diy cing. N6 lai nhay. Chi lai
ctii. Dén cti nhay thi ba né vot cao dén néi mot ngudi dan dng trén chiée xudng bén canh
b mi ra, vi chi nghe thiy chinh minh cudi thanh tiéng trong khi soi diy bong rét trong
tay vi con thuyén xoay duéi chin, con Aurelio & mai thuyén dang hdt, d& ¢, ¢ v, bai hét
vé ngudi vo 6ng chai ldy con cd.

Mit bén muoi phit. Cudi ciing con ¢4 nim sdt man thuyen, cdi miéng 16n hd ra ngdm
vao va con mit nhin Ién trdi, va chi git diy trong khi Aurelio dit cdy méc dudi ham, roi
ca hai cing kéo né qua mép man thuyén, va né tran vao qua diu goi ho, chodn hét ca long
xudng, quiy mot cdi khi€n dudi quit ngang 6ng chin Aurelio vi anh chui the bing thir
tiéng Phdp ctia me anh. Roi chi cim 14y cdi dui cui va lam ditu phéi lam, vi moi thit ling
di, v vay con cd con bit 4nh sing thém mdt ldc lau sau do6.

Chi ngdi nga ra trén tim vdn ngang, hai ban tay ngtia trén dui. Miéng da bio vé long
ban tay di bi ctra thiing hai chd. Hai tay chi run. Chi bén muoi bon tudi, va chi d21am viéc
nay mbi nim 4m trong doi ké tir ndm 1én chin, viy ma tay chi vin run, lan nio cling thé,
nhu thé chi vira dugc cho vao mot cin phong ma I€ ra chi khong duge vao.

“Sinkuenta kilo” Aurelio néi.
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“Kuarenta.”

“Sinkuenta, san manti.”

“Counter ve pava kuarenta.”

“Counter e un mante.” Nim muoi cin, khong diéu, anh néi; Quiy sé bio 12 bon muoi,
chi néi; con Quiy, anh ndi, 1a d6 néi déi. Anh ngdi xudng gh€ mai thuyén, nhin con c4
roi nhin chi, va anh dang cudi, va 6ng chin anh dang chay mau xudng chiéc tit. “Li bon,

! y
Chelo.”

“Li bon” chi néi.

Trich bang dém cia nhitng nguvi thu mua ¢ Bén Diéc, do Paloma Lachance chép vao mdt
quyén vg hoc tro; thong bdo cida Hpi Dong trén cit cau tan, nhu dugc ddn; 1o ké cia Emile
Doucet, k€t trén ginong.

Vao budi trua ngdy thit tu ctia dgt cd, trén ciu thu Bén Diéc, hai ngudi thu mua ngoi
cdch nhau mudi hai mée va khong nhin nhau, dé 12 cich Bén Diéc biét ring thdng ¢4 chdo
16n d4 thuc su bit dau.

Hippolyte Gravois, ngudi thu mua duge Quiy cdp phép, ngdi dudi mot ciy dir soc bén
mot chi€c ban gdp v6i mot cdi cin treo, mot con diu, mot quyén phifu cin ba lién va mot
tim bang d¢m son dit trén gid vé, trén d6 vi€e bing mau xanh ctia Quiy: NGUOI THU
MUA CO GIAY PHEP. GIA CONG BANG, NGAY NAO CUNG VAY. Miic gid do Qudy
dn dink dé bdo vé quy vi. Mirc gid dugc viét phin bén dudi: mot phin ba xeng mot cin, thig,
dd mé rudt. Vin muc gid d6 nhu nim ngodi v nim kia. Gravois la mot ngudi dan 6ng tron
tria hién lanh, hay ldy khin tay lau 6 va lich su véi moi ngudi, va & Bén Diéc khong ai ghét
6ng, va khong ai ban cho 6ng khi Chantal Vo con 6 trén ciu tau.

Chantal Vo ngdi trén mot cdi thiing ap nguge & dau phia ddy nha hun khéi, khong ban
khong bang, mét chiée tdi da vit ngang dau goi. Chj trd nira xéng mot cin va khong doi
xem gidy phép. Thing nay chi con mang theo mét thir ma Gravois khong cé: mét quyén
phi€u diu, in trén tim bia mong miu ving cé ddu ctia Nghiép Poan & géc, mdi phiéu déi
dugc mot can dau dn mudi lit tai mot ctra hang ctia Nghiép Poan & Khu Chong Bywater.
Moi gian bép & cdc phuding bén trong di phai in binh hip sudt mét tuan rusi. O Bén Diéc
chua ai rdn th gi k€ cir khi dot ¢4 bar dau. Chantal sé dwa mét phi€u cho méi trim cin ¢4
chéo 16n, thay cho nim muoi xéng. Pén ngay thd tu ngudi ta d4 tinh ra ring moét phiéu &
Phuong 7 mua bin dugc bay muoi.

Paloma Lachance, mudi hai tudi, ngdi trén mot cdt budc thuyén gitra hai ngudi thu
mua v6i mot quyén v hoc trd va mot ciy but chi, chép lai tiing cin ning va gid ca ctia ca
hai bén, vi me ¢6 bé di bio ring mot ban ghi chép la ddng git va ching ai khdc git ca. Co
bé ghi thanh hai c6t. Cot cia Quiy thi ngin.

Chelo bén ba con ¢4 d4u tién cia minh cho Chantal: téng cong mét trim ba muoi cin,
mot phiéu va mudi lim xéng. Chi giw lai vay. Chi va Paloma d4 cao viy tif t6i hom trude
trén hién nhi néi, riva bing nudc voi roi bay 1én mot tdm vdn cho kho, hon mot trim tdm
bac to bing ban tay tré con, va ngudi mua vy ctia Chantal, mot ciu trai gy tir Khu Chong
Bywater xudng véi mot cdi gio, ldy ching véi gid mot phin tw xéng cho méi mudi chiée
t8t. C4u ndi chiing di lén theo Tuyén Thip Phén téi cdc xuwdng Tang Tén, rdi trd vé cdc san
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duéi dang chao dén, quat cuéi va binh phong cho phong thay do ctia cdc quy ba. Cu di
¢6 lan nhin thdy moét tdim binh phong nhu thé, trong mét ngéi nha trén san noi chi gdi ciu
lam don dep. C4u néi né rit dep va khong ai trong nha biét né lam bing gl.

Chitu hém dé Chelo tra ndt chin muoi xéng cudi cing cia mén ng chiée Liztle Heron,
tai [éu ctia ngudi cho vay thuyén ctia Nghiép Poan phia sau diy nha hun khéi, nhin ngusi
phu n@ & d6 gach mot dudng qua tén chi trong s8 cdi, rdi budc ra, lin dau tién trong doi
1am cha mét con thuyén. Roi chi t6i chd nguoi thu ky ctia Hoi Tuong Té Bo Ho trén day
nha ndi, déng hoi phi ctia minh vi ctia Paloma trude tron mét nam.

Vao dgt cé chiludn déng trude. Ca bén déu biét vi sao va khong ai ndi ra. B6 chi da mit
vao mét nim té, mot muia dong déi khong c6 dgt cd nao trude d6, khi ca nha dang ng ba
quy, va Hoi Tuong Té B HO khong 6 ngin nao cho moét hoi vién ng ba quy. Thé nén dng
di xudng nudc, theo 18i ca, 16i cia Ving Lan, trong moét tdm vai liém ¢ dd khiu vao giu,
ngodi cudi lach siu bén kia cy sdi cudi cling, vdi con gdi 6ng cAm 14i va vi linh muc tir nha
nguyén ndi doc kinh qua man thuyén. Ting Tén goi d6 12 mot vin dé vé sinh. Vung Lun
goi d6 la moét ddm tdng. Chelo goi d6 laly do chi déng truée.

Trén cdt ciu thu & dau bén, sing hom 4y ¢ mot to thong bio duge din Ién, de lén
nhing t& ¢ hon, trén cting ¢é huy hiéu ctia Hoi Dong:

U

GIAI BUA THUYEN CA CHAO LGN CUA HOI CAU CA TANG TAN. Mép H? tir hang si Phuding 44 dén coc
médc Phuding 47 dudc danh riéng vao ngay 12 va 13 cho muc dich thé thao. D& nghi cu' dén ton trong tinh
than bao ton clia Hai baing cach khong bt ¢4 trong thai gian danh riéng. Moi con cé do Hoi bét dugc déu
dudgc tha lai con sdng, nhu mot mon qua cho HO va cho céc thé hé mai sau.

Ngudi ta ding doc vi néi v6i né da dieu. Di c6 ai d6 viét bing than bén dudi, CON
THE HE CHUNG TOI? Evariste Pitre bt dtta chdu doc cho nghe hai lin roi cudi nhitu
dén ndi ngudi ta phai 46 6ng ngdi xudng mot cdi thiing.

Vao tiéng chudng thi tr, moét con ¢4 chdo 16n nhay vao xudng ctia Emile Doucet.

Chuyén xdy ra ngodi ciy soi thi chin, vd Chelo nhin thdy tir cich bén muoi mét: con
cé vot khoi mit nude bén canh thuyén trong mét et nhdy, vin minh, r6i roi xudng khong
phéi vio nudc ma ngang qua man thuyén, cd sdu muoi cin, vd Emile nga ngilra ra sau duéi
stic ning ctia né xudng long thuyén. Ngudi anh em ctia anh diing méi cheo ddy con cd ra.
Ho duwa Emile vio, nim trén mit vdn, mit xdm ngit, hoi thé ngin va uét, dit anh 1én ciu
tau, va ngudi thiy thudc 14 cia bén quy bén canh, diing hai ngén tay 4n doc sudn anh rbdi
néi gdy bon xuong sudn, c¢6 thé nim, vi khong duge chuyén anh qua nudce cho téi séng,
va thdng ndy anh sé€ khong lam viéc dugc nira.

Théng nay anh sé khong lam viéc dugc nita. Moi ngudi trén ciu tdu déu nghe thiy va
biét di¢u d6 nghfa 14 gi. Emile Doucet c6 mudi moét ngay tien dot cd, mot ngudi vg, ba dia
con va mdt chiéc xudng con dang mic ng, va dot cd c6 1€ s€ kéo dai thém ba tudn nita, sau
d6 sé la cua va cd doi theo gid ctia Quiy cho t6i ndim 4m téi, néu nim t6i 4m.

Ho khiéng anh vé nha doc theo mit vdn, chim chim, trén mot cdnh ctra. Lic sdu gio
Chantal Vo di xudng cau tau véi chi€e tdi da va ngdi trén mot cdi thiing canh givdng Emile
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trong gian phong ngodi nha anh, diu dang véianh, v dé nghi ting trudc cho anh métkhoan
trif vio dot ¢4 ndm sau: hai trim xeéng ngay béy gid, tra bing cin ¢4 nim sau, thém mét phin
sdu. Chi di chudn bj sin gidy t6. Vg Emile doc cho anh nghe vi mit anh ct dip lai. Anh ky
bing tay trdi, nim ma ky, va Chantal cim on anh, chic anh mau lanh rdi quay lén cu tau,
va anh thudc vé Nghiép Poan cho ti khi nuéc nim sau 1én t6i hai muoi sdu, va moi ngudi
& Bén Diéc déu nghi chi da tir té, va chi d4 tr t€ chét.

Paloma ghi chuyén d6 vio quyén v, khéng vio cot nao: Emile D., #ng 200, thém mdt
phén sin.

Theo lyi ké ciia Junie; Yvonne Celestin dua vao ho so mdt cdu vé budi td7 nay va dé nghi dét nd & cudi
canh, va nd da dwoc dat nhu thé.

Vao budi t6i ngly tht ba ctia chuyén diu, khi nhting chiéc xudng ctia Viing Lin vin con
chd ¢4 chdo 16n trén HO, Yvonne din Junie 1én mdi nhd hdi rau cho bia t6i, vi trong bép
khong c6 gi dé ma niu.

M4i nha ltc chang vang 1a chd dep nhdt trong nha. Lép nhya dudng da thoi néng dén
bong ma chi con 4m, nhing chiu 6t dirng thanh hang vé6i 4nh ning nga vang trén 14, va
gian khoai lang triim qua twdng chin méi phia Dauphine d4y nhtng con buém dém tring
nhé. Dudi ngd cdc mach dén d4 bit, nhitng ngon diu tién, mot chudi vang doc phd Palmer,
va bén kia tudng vong HO di mang miu mit trong v6 so. Yvonne xich gi6. Junie cim con
dao, tim vai vi cdu hoi d4 cho hai ngly nay mot chd dé€ dugc hoi ra.

Ho hdi d4u bip trude, vi ddu bip khong cho dugce; dé qui motngdy la né héaxo. Yvonne
lai chi cho Junie cdch vin cht khong gidt, d€ khoi rdch cudng, va Junie lam hoan hio roi
¢8 tinh lam sai d€ xem Yvonne c6 dé€ y khong, va Yvonne dé . Ot chi thién, mot nim, d6
va xanh, dé1am nudc sdt. Mudp ding, hai qua, trén gian. Sdu qud va clia nim nay vin con
cting va xanh, va Junie dém lai cho chic 12 khong ai ldy mit qui ndo, va khong ai ldy.

“Nu gon manja li kri” Yvonne néi. “Gonbo kri ave sel an piman. Asosi koupe fen ave sos.
Poua frét. La denye di la mori.” P4u bip séng véi muéi tiéu, mudp ding thdi mong tron
nudc s6t, ddu ngudi, chd ¢4 mudi cudi cuing.

“Nulan amu gonbo kri.”

“Toti mona amu gonbo kri kan pa gen luil. Konsa tu trova.” Chéng ai thich dju bip
s6ng, Junie ndi; ai cfing thich né khi khong cé dau, Yvonne néi, va d6 la cich ngudi ta biét
duoc.

Lt ga méi nghe tiéng gio thi ra khoi chudng, di quanh mit ¢4 chin Junie ma kéu ca.
Junie cho ching in ngon ddu bip v v6 mudp roi hit cho ching nghe bai Thinh Ca Nuée
Ding theo diéu sai, du ca bon khé, con Yvonne ngodi xudng chiéc ghé dai canh ctra, d€ mic
bai hdt trdi qua minh va nhin ra Ho. Nhang chiéc xudng & ngoai d6, mét hang dén nho,
thip sit mit nudc, chd mot cdi nhiét ké 1én ti€ng. Sing hom 4y & diém bén nude cé ngudi
di bio Junie ring khi cd chdo l16n ngugc 1én Ho thanh dot thi diéng trén mdi nhi cé thé
nhin thdy ching, bac, lin minh, cd mét cinh dong c4, va Junie da khong tin v hom nay d
ra dting bén twong chin mdi hai lan d€ kiém tra.

8o
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Khi bai thdnh ca hdt xong, Junie cting ngdi xudng ghé, & dau bén kia, con dao dit ngang
hai d4u goi.

“La bol blan su etaj¢ anle” Junie néi.

Yvonne khong quay dau lai. “Yo.”

“Li e di wini?”

L ga mdi d4 vio chudng lai. Dudi ngd ¢6 ai d6 dang goi mét dira tré vé, mot tiéng goi
dai trAim din xuéng bing tiéng Tiy Ban Nha, ba 4m ti€t 4y lip di lip lai. Junie dd séng & Céi
De tir khi Junie con nhé duge bit ci ditu gi, va d2 don ban méi t8i trong sudt quing thoi
gian 4y, va chua bao git dit mot chd cho cdi bét tring, vi chua ai titng bao dit, ma cling
chua ai tirng bao dirng dit, ma & Céi Pe thi d6 cting Ia mot cich ndéi.

“Li e di Etienne” Yvonne néi.

“Sara e su Taken?” Cdi tén trén biic tuong Ngusi Bi Pua Di, y Junie la véy.

“Yo.”

“Ke li mor?”

Yvonne im ling lau dén ndi Junie bit dau thdy héi vi da hoi. Roi ba néi, “Kan kekmoun
nika an pa vena baka, an nulan pava tu wena, an pa gen korp po lava, pa gen bouat po ferma,
tu pa pu pava mor. Tu pava pran.” Khong phai ngudi chét. Ngudi Bi Dua Di. Ngudi ta
viét tén 1én tudng 6 Loi Tang véi mot 6 vudng hd bao quanh thay vi mot 6 kin, va 6 vudng
hé nghia 13 cdnh ctra chwa déng. Ba dit ban tay diy seo cia minh tp 1én mit ghé gita hai
ngudi. “Onse ane mo te chalke li ouve. Kek ane mo te pensa ferma li. Mo janmen fasa li.”
Mudi mot nim ba d4 vé phin dé né hé. C6 nhitng nim ba da nghi dén chuyén khép né lai.
Ba chua bao gid [am thé.

“Poukisa?”

“Paske mo pa sava.” Ba néi dieu d6 gian di, nhu cdch ba ndi vé con sot cia mot bénh
nhin. “Mo pa ferma un dora ra mo pa te viza.” Vi ba khong bi€t; va ba sé khong déng mot
cdnh clra ma ba chua tiing thiy.

Junie nghi vé dieu d6. Ngoai Ho, mét trong nhiing ngon dén xudng di chuyén, rdi diing
lai. Junie muén hoi vé nghi 1€ 41 khong dién ra nhu 1€ ra phai thé, chuyén ma 1a tré trong
ngd ha giong ban tdn nhu thé d6 12 dieu ching da tin mit thiy, ma ching dda ndo thiy c3,
va 12 chuyén khong ai & Céi De titng nhic t6i. Junie nhin khuén mit Yvonne trong chuat
dnh sdng cudi cling va khong hoi.

“Li te konn pota pouason a kay vandredi” Yvonne néi thay vio d6, khong ai hoi. Mua &
Diy Sap Diép Xoin, trén dudng tir chd dng sit vé. “Nox ve pava tu ki sa te chak vandredi.
Sa pa vre. Sa te pi fua.” Nox s€ bdo Junie 1a th Sdu nao cting c¢6, nhung khong phii viy. C6
nhtng thd Sdu 6ng quén, vé nha tay khong, hai tay chi diy nhitng ban vé chuyén ti€p, roi
diing & ctra bép nhin cdi bép 16 nhu thé chinh cdi bép 16 d3 quén, va ba d€ mic 6ng diing
dé. Miéng ba khé dong, rit nhe. “Li te netoya le mal. Ekay toupatou. Su plafon un fua. Mo
janmen trova kouman.” Ong lam c4 rat 4u, vay bin khip noi, ¢6 lan 1én ¢ trin nha, va ba
chua bao gid hiéu néi bing cich no.

“Su plafon?”

“Su plafon. Dir¢kteman anl¢ recho. Nox te havi katorse ane, an li te rira tan for ki li te
tonba de ban.” Ngay phia trén bép 10; Nox hoi d6 mudi bon tudi, va da cudi nhitu dén ndi
ngd lin khéi ghé. Ba cim ldy cdi gid va ditng day, dau g6i kéu ring ric, va ba diing yén mot
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ltc cho ching. “Sa sufi su Etienne po un nuit.” Thé la da chuyén vé Etienne cho mét t6i
10i.

Junie cting diing [én. Dén clra sdp, Yvonne dirng lai vd ngoanh nhin khip mdi nha,
nhtng chiu 6t, cdi chuodng ga, sdu qua vi xanh, mit Ho v6i hang dén cta né, va Junie
dting chd sau lung ba véi con dao va tim vai.

“Tu pu meta la bol” Yvonne néi. “Si tu veli. Mo pa ve pava tu fasa li, an mo pa ve pava
tu pa fasa li.” Junie c6 thé dit cdi bdt, néu Junie mudn. Ba sé khong bio dit, va ba sé khong
bio dirng dit.

Ho di xudng. Junie khong dit né t6i hom d6, ca t6i hom sau cang khong. Chuyén iy
dén sau, va nim & chd ctia né.

Ciu Yvonne dua vio ho so cho budi t8i nay la: Dea t7é hdi, va 167 da trd 167, va dd la
chuyén gista chiing tor.
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MGt chiée ginong trong sudt thoi han thoa thudn

Trich 10 roi tuyén qudn cia Lién Minb, ban mdi, duvc trao qua mdt ban ¢ Day Sap Diép Xodn vao
mita xudn Nam 19; bin niy mdt phiéu xé ro:.

MOT CHIEC GIUONG TRONG SUOT THOI HAN THOA THUAN.

Ban d4 tiing ngl trén nén nha. Ban d4 titng ngti ba ngudi mét tim ném, chin anh trai
gdc ngay vao mit. Ban d4 tiing ngt vio budi chiéu, vi ban dém thudc vé mdy bom. Lién
Minh trao cho ban mét chiéc givdng.

THOA THUAN CUNG CAP NHUNG GI? Mét chiéc giwdng. Hai btra in m&i ngay.
Dio tao mot nghe do Lién Minh chon cho ban. Luong tra bing tién gidy Lién Minh, d&i
dugc tai cdc diém chi tra cta Lién Minh trong toan khéi lién minh. Mét chiée 40 khodc.

THOA THUAN DOI HOI GI? Phuyc vy, trong sudt thai han thoa thuan.

THOA THUAN KEO DAIBAO LAU? Thoi han thoa thuin do thoa thuin quy dinh.

GIUONG O DAU? Giudng dugc phin theo noi diéu dong. Noi ditu dong duge phan
theo nhu cau. Nhu ciu do Lién Minh d4nh gid.

TOI CO bUQC VE NHA KHONG? Tin binh hoan thanh théa thuin duoc dua ve
nha bing chi phi ctia Lién Minh, kém thu xdc nhén phuc vy, dugc cong nhin & bit ¢ noi
nao Lién Minh dugc cong nhin.

NEU TOI KHONG HOAN THANH THOA THUAN THI SAO? Moi tin binh
deu hoan thanh théa thuin.

NHUNG CAU CAC BA ME HAY HOL.

Con t6i ¢6 dugc in khong? Hai lan méi ngay.

Con t6i ¢6 dugc an toan khong? Con ban sé & gitta nhitng ngudi ban mic cung mot
chiéc 4o khodc.

Con t6i ¢6 vi€t thu vé khong? Thu tir duge chuyén di khi dieu kién cho phép.

Con t6i trd v& ¢6 con nhu ct khong? Di ddu vé cting ching ai con nhu ca. Ching phéi
vi thé ma ngudi ta ra di sao?

Lién Minh ty hio sdt cdnh bén thanh phd nay, thinh phd ma Lién Minh chua mét lan
phai ra tay ctu gitp.

XE THEO DUONG NAY. Tén ctia ban. Tudi ctia ban (néu dui mudi su, ghi sé tudi
ban sé c6 khi doan xe khéi hanh). Phudng ctia ban. M6t ngudi sé nhin thu xdc nhin phuc
vu ctia ban.
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Phi€u trén ban niy d4 bi xé ra v ndp lai, va ho so khong biét 13 ai ndp. Vao khodng tréng
n6 délai, c6 ngudi di vi€t bing 16i chit in hoa vudng viie ma Lién Minh day ngay trong tuin
dau tien: HO KHAU KIN TUI AO CHO CHUYEN PI BO VE NHA. KHONG AI NOI
CHO BAN BIET VI SAO. BAN TU HIEU RA TREN BUONG.

* * *
Trich muc bg tich ciia Nox; danb sdch tiép nbhédn cia Cdi De, do Yvonne Celestin ghi chép; loi thudt cia
chinb gia dinb.
Nhan vién ho tich & ban hdi huong Tang Gitta dd ddnh mdy né 1én mot tim thé c6 bing l4
bai rdi ép nhya ngay trudc mit Nox, va gidh anh mang n6 & chd duy nhétanh ¢ thé mang
bat ctr th gi, tic 12 trong do so mi, 4p vao da, vi ttii 4o khodc ctia anh d bi khau kin.

THANH VIEN HO TR® VE. Tén: NOX (tén don, nhu da déing ky). Ho: Céi De,
Palmer/Dauphine, Phudng 7. Quan hé véi chi hd dang ky: con trai cia DE LA ROSA,
Etienne. Dang ky vao hd 1an dau: 14 tudi. Vng mét: 11 nam (phuc vu Lién Minh, d4 xac
minh). Quy&n nhan xéng dugc khdi phuc khi dén. Ng khdi dau: khong (ngudi tré vé).

Anh d4 dting & ban ma doc né va di khong stta. Con trai ciia. Anh dén Cdi De nim
mudi bon tudi véi déi moéi réch, khong gidy td, va mot cdi tén anh ty chon cho minh trén
mdt bén tau, va tulin sau d6 Etienne di dua anh dén vin phong phudng va ghi anh vio s6
h¢ tich ctia hg, va nhén vién hoi quan hé, va Etienne ndi con trai mi khéng nhin Nox, theo
cdi cdch nguoi ta doc dia chi nhd minh. Hai muoi mét nim sau, s8 ho tich vin ghi nhu thé.
S8 ho tich khong biét nhiing gi di xdy ra & khoang gitra, v Nox nhén ra, khi doc né, ring
anh khong mudn 13 ngudi ké cho né biét.

O chan cau thang cong vu Toulouse, noi bic thém cudi cling cta Tang Gitra gip con
phd ning nén diu tién ctia Viing Bun, mot tram kiém sodt Thanh T4y nim trong mot choi
bé tong c6 quiy thép vi mot clra xoay. Dong ngudi budi sing deu di theo chitu ngugc lai:
cong nhin trén san leo 1én thanh mot hang dai, dau bép, ngudi don dep va vi em véi vong
8 cdt trong tui, hai ngudi phu n@ gidt thué khiéng mot boc do gip gita hai ngudi. Nox di
xudng ngugc dong. Ngudi linh Thanh Tiy & quiy con tré, mic dong phuc xdm, bot kin,
giong Phudng 31. Cu ta cAm tdm thé, doc, nhin mit Nox roi nhin dén chiée 40 khodc.

Nox biét ngudilinh Thanh Tdy dang nhin gi. Mau xdm d6 thanh Iy ctia Lién Minh, kiéu
may di chién c@, v4 ca hai khuyu tay, ndp tti bi khau dinh phing xudng bing chi den, tim
mi mdi tdi, bén tti. Dan dng tir Lién Minh vé nha thi vé trong chiéc 4o khodc dy, va ngusi
& Vung Bun doc né nhu ngudi ta doc hang trén mot dong xéng.

“Union” ngudi linh Thanh Tiy néi.

“Finished.” Anh néi bing 16i chudn phingli cia Tng Tén, cdi giong tram kiém sodt ma
moi ngudi Vung Bun khodc 1én & c6ng nhu khodec mdt chiée do sach dé ra Quiy, rat hét
nhip bom ra khoi né va gitia sach tiéng Kanal & cudi cdu, va anh nghe chinh minh lam thé
sau mudi mot nim va ngac nhién vi cdi giong 4y vin con d6, cho sin, nhu chiéc 4o treo trén
mdc.

“O dau?”
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“Thuogng ngudn. Céc thi trdn doan xe.” Di¢u d6 14 thit, va d6 14 ciu tit cd bon ho déu
trd 161, va ngudi linh Thanh Tiy git dau nhu thé né ¢6 nghia gi d6 roi tra lai tim thé.

“Chio mirng v& nha,” ciu ta ndi, ching may hirng thd, rdi xoay clra xoay.

Nox di qua, va nhip bom ding 1én ban chin anh.

Anh di quén. D6 1a chd ngé ngdn; anh di nght dén chuyén vé nhi ci nghin lan, wrén
nhing chiéc thuyén ctia doan xe, trong doanh trai, ¢é lin trong mét xa lim sudt chin ngay
& moét thi trdn ma anh khong chiu ndi tén, va trong ngin 4y lin nghi, anh d4 quén dung
mot thit sé cham dén anh trude tién. Con phd ning nén duédi d€ bt 1a d4 ct ldt trén 16p
dat ddp ct 1t trén 16p sit cdi cha cdc dng chinh, va toan bo khéi 4y truyén nhip mdy bom
ctia Phudng 7, chim vi ning, ning va dit. N6 ding lén qua gét chin vi dau gbi vio tin
nguc anh. Anh dirng lai gitta phd, cong nhén trén san di vong qua anh, va ding dé nhu
mot ngudi vira ddm sim vio tudng trong béng tdi.

Mudi mot nim anh dd ngt & nhiing noi khong chuyén dong. Doanh trai Lién Minh 12
nhtng tim bé tong d8 trén d4t kho. Cdc thi trdn doan xe & thugng nguon duge dung trén
nhing bo cao xua, noi chua ai titng cin dén mdy bom. O chd ndo anh ctng ngt khong
ngon vi anh d4 d& tai cong viée. Gid ddy phudng ding 1én vio ngudi anh qua dodi bét, va
c6 tht gi d6 trén vai anh budng long ra ma anh khong hé biét né vin dang gong.

Mot ngudi phu ni xdch gié cua néi: “Tu bon, cher?”

“Yo” Nox néi, dd quay vé ti€ng Kanal truge khi kip nhén ra. “Padon.”

Anbh di tiép.

Theo Lo ké ciia Nox, vén bé qua nhiéu hon nhiing gi nd ké; tdm dp phich tuwyén qudn cia Lién Minb,
ban mdi; thong bdo cia Hgi Dong trén cdc coc San Bc.

Trén nhing con phd ning nén bén dudi ciu thang Toulouse, qud chin gid sing hom 4y
mot chut, dp phich déu méi. Ching dén trén moi birc twdng tir chin ciu thang t6i chg,
dén d¢ 1én nhng 4p phich ¢t hon, mau xanh v tring tuoi réi: mot phu n@ tré mic chiée
4o khodc xdm sach s&, moi tti 4o deu m&, dang mim cudi, ding trude mot chiée givdng
tang V& son ¢6 tim chin gdp gon trén dé. MOT CHIEC GIUONG TRONG SUOT THOT
HAN THOA THUAN. CO LUONG. CO DAO TAO. MOT NOI GIU LOL Dong chit
nhé doc mép duéi ghi Thoi ban théa thudn do thoa thuin quy dinh. Gindng tiy theo noi
diéu dgng. Nhiing 4p phich ¢, nhing tdm Nox di doc nim hai muoi bén tudi khi ding
trude ban tuyén quin & Diy Sap Diép Xoin, ghi PHUC VU va TUONG LAI vi vé modt
ngudi dan 6ng cim sung trudng. Ai dé bén phia Lién Minh d4 hoc duge Viing Bun muén
gl. Anh dirng lai trudec moét tim gin chg va nhin chiée giuding ting.

D¢ dila mot chiée givdng. Chirng 4y thi la thit. Ho d4 cho anh mot chiée giudng, cho
anh in mdi ngly hai bia, trd luong cho anh bing tién gidy Lién Minh ma ching ai 6 Viing
Bun chiu nhén, va dao tao anh, rdi ho x€p anh vao lyc lugng cuwéng ché, vi anh to con, it
n6i va khong cdi. Cudng ché nghia 14 cdc tram kiém sodt trén nhiing con dudng ven song,
va cdc kho thée khi mot thi trin thi€u dn, vi nhting cdnh cra. N6 nghia 12 bit ngudi ta lam
theo nhting gi thoa thuin quy dinh khi ho khéng mudn. Anh di lam viéc d6 gidi.
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Anh c6 thé ké cho ban v& mét cdnh ctra, néu ban héi, va & Cdi Pe chua ai titng hoi. Mot
kho théc & mot thi trin dodn xe vao mita kho thit hai, thi tran thi€u dn, khu phin ctia Lién
Minh dén trén tudng kho v mot ngudi phu n@ bi bit qua tang bén trong, tap dé day théc
tir mét bao rdch. Théa thuin quy dinh thu thé mét quy. Nox di chia tay ra doi tim thé va
chi ta d4 dwa cho anh, vi anh to ¢& 4y, va thing con chi ta, chirng sdu tuéi, d4 cin vio c§
tay anh manh dén mdc dé lai nhitng vét anh vin cdn s& thdy bing ngén cdi. Anh di khong
dénh thing bé. Anh git tdm thé cho t&i khi ngudi phu n budng tay. Vé sau mot thu ky ké
v6i anh ring chi ta d vio 16 gach Lién Minh lam trd ng cho hét quy, mudi hai tiéng méi
ngly véi mot tim thé nuédi dugc chi ta ma khong nudi duge dira tré, va ring dira tré da vé
& v6i mot ngudi di, hodc ching vé véi ai cd; ngudi thu ky khong biét 1a ding nao. Cang da
¢6 chin ngay trong x4 lim, & mét thi trin khdc, vi mot cdnh ctra khdc. Mot i ké néi d6 1a
canh clra anh tir chdi mé. Mot 16i ké khdc néi d6 14 cdnh clta anh d4 m&. Nox chua néi la
cdi nao.

Anh di khong thich viéc minh lam gi6i viéc d6. Anh da khong thich viéc minh lam gioi
viéc d6, va sau mot thoi gian anh thdi tich hai dieu 4y ra trong diu, vi tdch ching ra khién
anh mit ngt. Anh vin che kin ddu thi tu trén bip tay, va ngdy nao cting che ké tir khi ngudi
ta déng né 1én ngudi anh.

Ai dé6 da vé phin mot ky hiéu nho 1én cot ngay dudi tdim 4p phich: mdt ban tay nim lai,
bén dudi cé ba vach. Anh bi€t ky hiéu d6. N6 tiing la ddu ctia Feray hoi Feray hai muoi tudi
va tudn Ashe ra tif mot nha thuyén & Khu Chong Bywater, trudc khi Bon Im Tiéng cé tén,
con Nox mudi lim tudi, xich hang sudt mot mia va nghi Feray 12 ngudi ddng s¢ v ding
khim phyc nh4t anh titng gip. Anh nhin nét phin vi nghi dén Feray di khong muén, roi
di tiép, hai tay budng thong bén ngudi, vi anh khong thé dut ching vao tai.

Anh mua mdt c8c ca phé diép xoin & mot chiéc xe ddy sau chg bing mét dong tien gidy
Lién Minh, va ngudi phu n@ nhin déng tién r6i nhin chiéc 4o khodc ctia anh roi nhén 1y,
tré lai anh tién thiva bing xeng lé ctia Phudng 7 va mot chiée binh hdp mau xanh ma anh
khong heé xin. N6 dic va 4m va ¢6 vi nuée kénh. Anh vira di vira dn.

Anh khong di thing t6i Dauphine. Anh di ngugc ngd Rampart vé phia cdc ddy nha phia
bic, noi 4p phich ndi san méi dang duge dung, va & dau ngo anh dirng lai ngude nhin 1én.

San méi xdy dugec mot ntra. Cdc coc ctia né diing thanh hang doi chay doc gitra noi
tirng 13 xwdng thitng Phudng 7, nhitng cot thép to bing binh dd mdy bom déng xuyén
qua nhitng con phd cti xudng tin 16p sét, vi trén dinh coc nhitng nhip dau tién ctia khung
duéi vuon ra trén cdc méi nha thanh tirng doan xdm c6 gin nhu xuwong ctia mét ban tay.
Dudi nhiing nhip d4 xong, nha ctra nim trong béng rim. Nox chua tirng thiy béng rAm
& cdc ddy nha phia bic. Ngudi ta d2 mang ghé ra ngdi trong dé. Mot ba cu ngdi & ngudng
clra dudi tang trin mdi, hai ban chin dit phing trén nén d4, vira quat vira ngude nhin lén.
Ba dita tré d4 vé phin mot 6 16 o trén doan ngd duy nhit ma ning khong con cham t6i
dugc nira, va dang choi v6i vé nghiém trang ctia nhitng ngudi biét trude minh sé mit né.

O diu diing xa, mdt méy déng coc dang chay. N6 nhic qua ning lén rdi tha xudng, nhic
1én roi tha xudng, va mbi cti thi truyén qua mit dt vao ddi bat ctia anh 1éch nhip bom mot
phéch, d€n ndi nhip ning vi dit chim rii clia phudng va ¢t nén phing i cia mdy déng coc
gidng co nhau trong dau g6i anh. M6t ngudi dan 6ng ngoi trén chiée thiing dp nguge dudi
nhip san thiy anh nhin mit thi bit cudi.

86



MOT CHIEC GIUONG TRONG SUOT THOI HAN THOA THUAN

“Dose semen di sa” ngudi dan 6ng néi. “Madanm di mo pava ki sa kom viv andedan un
diskite.” Y ong 13 da mudi hai tulin nhu thé rdi; vg dng bio né gidng nhu séng bén trong
mdt cudc cii nhau.

“Konbe pilotis pi?” Nox hoi.

“Ochenta kuatro, yodi.” Ngudi dan 6ng chi bing chiéc c8c. “Potay Tithe ap antra na
bout otra. Travay su dek, yodi. Lonbraj, tu pu viza tu mem. Techo di mo frét depi sezon
sek.” Ong uéng mot ngum. “Planche di mo ap fann depi sezon sek osi. Tu pran lonbraj an
fant ansam, cher. Nulan vanda le separa.” Con tim muoi tu coc nita, theo 161 ngusi ta néi,
va mot cdng Thip Phin s€ dugc lip & dau ding xa. Mdi nhd 6ng mdt tir hoi mua kho, va
nén nhi 6ng cling ndt todc tir ngan 4y thoi gian. Béng rim vA vét ndt di cing nhau; ching
ai bn riéng tirng thy.

Mot tdim thong bdo din trén ciy coc gin nhit, cao ngang mit ngudi, trén cling 13 huy
hiéu ctia H6i DPong: PHAN NOI DAI SAN BAC. Mang bong mdt, dich vu va co héi dén
Phiiong 7. Hién tuwong chuyén dich nén dar tam thoi la dién da digc du kién va kbéng phdii
la bing chitng cda vin dé kér cdn. Cu dan phdrt hién vér niit kbdng nén ndp don kbiéu nai
cho dén kbi hoan thanh cong trinh, kbi dd mér dot kbdo sdt duy nhit sé duoc tién hanb vi sw
thudn tign cia tat cd moi ngwos. Ai d6 da viét phin mét ngiy thing bén duéi, va duéi ngay
thing la ch@ KHI NAO.

Nox tiing dirng géc & cdc thi trdn doan xe trong khi cdc doi thg déng coc cho nhiing
kho théc ctia Lién Minh, va anh biét tdim muoi tu cdy coc thing hang s€ lam gi véi nén dit
uét. Anh quay xudng ngé Rampart v& phia Dauphine.

* * *

Theo loi ké ciia Nox; va cia Junie, dai hon, td anh la “un dora ave un jaket” mgt canb ciia cd kbodc do.

Ltic mudi gid sing hom 4y, Cdi De vin dting & chd né ludn ding, géc Palmer va Dauphine,
bén ting gach cti d2 nAng nén ba lan, cra ra phd ndm trén dinh by bic thém va vong gioing
cao su 18p xe quanh ctta den béng va méi. T khi anh di, ai d6 d4 son nhng tim vdn chin
nude dang trén gid d6 ctia chiing: mot chiée bua trén nén xanh, va bén dudi, nhé hon, mot
bong hong do6 trén canh. Ctra phong khdm bén hong dang mé& va moét hang phu ni ngodi
trén bing gh€ bén ngoai trong béng rim, quat phe phdy. Trén mdi anh thay day khoai lang
pht qua tudng chin mdi, vi ngon nhiing ciy 6t, vA mét ddy phoi quin 4o.

Anh dirng bén kia dudng Dauphine rit 1du. Liu d€n mitc mot trong nhitng ngudi phu
n@ trén bing ghé phong khdm dé y dén anh va néi gi d6 v6i ngudi ngdi canh, va ca hai cing
nhin.

Roi mét dta tré tir ctra ra phd bude ra, ngdi xudng bic trén cling v6i mot cdi bét, béc
d4u mit den vao d6, va anh bing qua dudng.

Dia tré chirng chin hay mudi tudi, giy va da niu, téc budc hai bui xt ngin va mot vét
vay trén dau gbi, ngude 1én nhin anh bing 4nh mit do xét phing ling ctia mot dira tré duge
giao trong ctra.

“Klinik e na kote.”

“Mo pa vena po klinik.”

“Kizin ferme tanka kuatro. Nu pa havi luil.”
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“Mo te audi.” Anh dting & chan bic thém. “Ke Yvonne Celestin e na kay?”

“Petet” dda tré néi. “Wini ap manda?”

Anh c6 thé dua tdm thé cho dta tré. Thay vao d6 anh ldy né ra khoi 40 so mi v cim,
ma khong trao di, va néi: “Pava li ki sa e Nox.”

Da tré nhin anh thém mot ltc niva. Roi bt ddu duge dit xudng bic thém hétstic cin
thin, va dia tré di vio trong, khong chay, va anh nghe tiéng budc chin nho trén nén 16i di
rdi mot giong ndi ddu dé & phia sau nha, cao vi trong, “Granme, gen un nonm ave jaket
Union ra pava ki li e Nox” va roi khong con gi nita.

Anh chd. Nhip bom ding 1én qua nhiing bic thém.

Yvonne budc ra clra, tay lau vao tap de.

Ba nho bé hon anh nhé. Anh di biét ba s& nhu vdy, vi anh to 16n hon, nhung con hon
thé nita: ba da nhd lai trong chinh minh, ¢ tay va c8 giy hon, méi téc bac cit séthon, xuwong
mit ndi gin 1én bé mit hon. Chiéc tap dé vin 6 nhiing cdi tdi 4y. Ban tay diy sco ctia ba
dit trén khung ctra. Ba nhin anh tir dau bic thém, vi anh dting & chin bic thém dé ba nhin,
vi anh khong biét con ¢6 thé mang dén ditu gi khic.

“Tu meg” ba ndi.

“Mo ap manja manje Union.”

“Ko antra. Tu ve manja manje di mo.”

Chi c6 thé: anh giy, anh d4 in do in cta Lién Minh, va gi¢ anh s€ an do in ctia ba. Ba
quay ngudi di ngugc vao 16 di va d€ cira m6. Pda tré d4 quay ra, nhic bie d4u 1én va nhin
anh v6i vé td mo khong gidu giém, va anh bude 1én biy bic them vao nha, vd mui clia ngdi
nha khép lai quanh anh, gach c@i vd huong trim ban thd vi thio dugc phoi kho §16i di va,
bén dudi tit ca, mui phenol sic va sach ctia phong khdm, va anh phai diing lai & 161 di, dit
mot tay Ién tudng.

Cin bép vin nhu ca. Chiée ban dai, nhttng bing ghé, chiéc bép 10 16n véi clra 1o ngudi
ngit, nhng chiée ndi treo trén mdc, 6 clra s nhin ra sin sau noi nhing thung hiéing nuée
mua ding dé. Vin vét ndt 4y trén I6p vira phia trén cira. Yvonne dit trude mit anh mot
bét cao luong va diu do6 v6i mdt mi€ng cd mudi bén trén, ngudi tir budi sing, v mot chiéc
bénh hdp bén canh, rét nude tir binh ra, roi ngdi xudng d6i dién anh, hai tay dan dit trén
ban, va nhin anh in.

Anh dn. Anh khong nhé néi lan cudi ¢6 ngudi nhin anh dn va mudn anh in hét la khi
nao.

“Junie” Yvonne noi, khi anh di in dugc mét ntra. “Nika a atelye an pava Marcel po
monta. Pa pava li poukisa.” Xudng xudng, bao Marcel 1én, v ditng ndi véi né vi sao.

Da tré, Junie, ndy gi¢ diing & ngudng ctia bép vé6i bét du, dit né 1én ban roi di.

“Li e di wini?” Nox ndi.

“Li e di nu” Yvonne néi. Ctia nha minh. D6 13 mét ciu tra 161, va khong phii cdu anh
6 thé hoi thém. Ba nhin anh dn thém mét miéng. “Tu te desanda de un bato Union.”

“Dos jou pase. Na waf di Ridge. Mo te enskri aye.”

“Le te pava tu kouman rejistri noma tu.”

“Yo.”

“An tu te kita li konsa.”
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Anh dit thia xudng. “Mo pa te sava ki bagay otra mo sere meta.” Anh di doc con trai
ctia & ban v d€ nguyén nhu thé, vi anh khéng biét minh con ¢é thé ghi gi khdc vao do.

Yvonne nhin anh mot ltc lau. Guong mit ba khong thay d6i miy; né chua bao gid thay
d6i mdy. Roi ba véi tay qua ban dit hai ngdn tay 1én mu ban tay anh, thit nhe, ngay duéi
¢8 tay 4o khodc, roi lai rac ve.

“Manja” ba néi. “Solene ve e na kay a seis. Li ve veli rela su tu, an li ve veli ki tu manja
avan, po li pa santi li mal apre.” Soléne s&€ mudn qudt ming anh mot trin, va s&€ mudn anh
dugc dn no trudc di, dé c6 khoi phai thiy 4y ndy vé chuyén dé.
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Bdy muoi ba xéng

Trich ban ké s6' du déu ky ciia Qudy cap cho Nox, phidt tai ban boi huong Tang Gifia cing vdi
thé b tich cda anh va dugc anb gip lai, mang sau tdm thé &y bén trong do; anh ngp né vao
ho so0 ma khdng binh ludgn gi, diéu Margaux Abagnale ghi lai nbw mgt loi bink ludn.
QUAY NEO NEW ORLEANS. BAN KE SO DU DAU KY.

Ngudi gitt xeng: NOX (mot tén, nhu da ding ky). Tinh trang: THANH VIEN HO
TRO VE. Ho theo hd so: DE LA ROSA, E. (dang an trf, duy tri), Cdi De, géc Palmer va
Dauphine, Phudng 7. Quan hé: con trai.

Chao mirng vé nha. Moi cu din déu bit dau véi mot s6 du. S8 du ctia ban dugie ké dudi
day.

CAP NHA O. Thanh vién tré v&, vé h theo hd so: 18 xéng. (Viée cdp vé mét ho ma
ngudi gitt xéng tiing séng dugc tinh theo mdc dinh cho ngudi trd ve.)

CAP PHAT DUNG CU. Tiéu chuén: x4, thé khiu phin, bao thé, chia khéa voi nuée
cdng cdng (cho muogn). i xéng. Ngudi gitt xéng tir chdi nhin x6. Phi x6 van dugc tinh, vi
x6 d4 dugc cp phdt khi dua ra.

HO TICH. Thé, ép nhya: 2 xéng. Khuyén nghi ép nhya cho ngui git xéng khong cé
ti.

HOAN TRA LIEN MINH. Tién gidy Lién Minh xudt trinh: 340. Ty gid quy déi:
khéng. Ghi cé: o.

KHAM SUC KHOE, BANG MAT. 1 xéng. Két qua: DU SUC KHOE. Ghi chu: vét
thuong c@, nhiéu ché. Diu trén bip tay dugc che. Khong ddnh gid.

SO DU TRUOC. Con ng khi rdi di (Nim 8, 24 tudi): 6 xéng, chuyén sang mudi mot
nim theo muic chuin: 41 xéng.

TONG SO DU DAU KY: 73 xéng.

Khoan hoan tra dugc khiu trir tir s6 xeng kiém dugc trong cong viée duge Quiy cip
phép, theo ty 1é modt phin tu. Nguoi gitt xéng khong lam cong viée duge cip phép c6 thé
ndp tai vin phong phudng. Ngudi gitt xeng roi thanh phé khi con s8 du sé thdy s8 du 2y
van chd minh.

Qudy: moi thi ¢ diing ché.

Hob so con gitt mét ban thit hai, chép & Cdi De, véi con s6 téng dugc khoanh tron bing
bt chi ctia Yvonne Celestin va khong ¢é chi ndo viét bén canh.
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Theo lo7 thudt ciia Marcel De La Rosa.

O Cii De, Marcel De La Rosa di 1én ciu thang sau tif xudng lic mudi mot gis kém mudi
lim sdng hom 4y, khéi han vin con vuong trén téc va hai tay cim mot khung mdy radio, vi
Junie d4 néi lén ddy va dieng boi tai sao bing mot giong ma anh da hoc dugc 1a ¢6 nghia la
c6 chuyén gi d6 d4 xay ra, v anh khong mudn dit cdi khung mdy xudng phong khi ching
¢6 chuyén gi.

Anh nghe thdy ngudi dan 6ng trude khi nhin thiy. Marcel nghe thay hau hét moi tha
trudc tién. Co thé anh quay vé phia 4m thanh trude khi anh chon quay né, mot théi quen
Nel vin tréu anh v2 Yvonne thi it ldu d4 thoi d€ y, va trén ciu thang sau anh nghe thiy mot
giong néi trong bép ma anh khong biét va dong thoi lai biét, trim, déu va hoi khan, dang
néi gi d6 vdi Yvonne vé bén lén dai go. Giong néi dy cé mét mau. Marcel chua bao git giai
thich dugc dieu niy véi ai ngodi Nel, ma ngay ca khi 4y cting ching r6 raing: ¢6 nhing giong
néi dén véi anh v6i mot mau & ria, nhu mot ndt nhac, vi giong ndy mau xdm sim nga sang
niu, nhu gach uét, va lan cudi anh nghe thdy né la khi anh tdim tuéi.

Anh buéc vao bép véi chiéc radio trong tay.

Nox ngoi & ban. Anh to 16n khing khi€p. Marcel nhé anh 13 ngudi to 16n, nhung anh
di nhé Nox tir bén dudi, tir cdi tudi lén tdm, va anh d4 cho ring, nhw ngudi ta vin thé, moi
ngudi deu nho lai khi minh 16n 1én. Nox khong he nho lai. Anh ngdi trén ghé dai, hai vai
cao hon mit ban mét cdi du, hai ban tay dit phing hai bén mét cdi bét réng, im phing
phic, trong chiéc 40 khodc xdm ¢4 tdi bi khéu kin, v anh ngudc 1én nhin Marcel va guong
mit anh [am mét diéu gi 6 ma Marcel khong ¢4 tir nao dé goi.

“Marcel” Nox néi.

“Tu vena baka.”

“Mo vena baka.”

Marcel dit cdi khung mdy radio 1én ban, vi tay anh d4 bit d4u run vi anh khong mudn
dénh roi né. Dudi 4o, & bén trdi nguc, bo dieu khién trdi tim anh nim trong chiéc hop det
4p vo da, va anh cam thdy né nhu moi [in mach anh nhdy 1én, mét hoi 4m md nhat, va
biét ma khong cin nhin ring dnh dén hé phich ctia né dang hit qua 16p vai bong. Anh dit
tay lén trén. Ro6i anh ldy ddng xu ra khoi tai bén kia, cdi dia ¢ mon anh mang theo tir hoi
con bé, it né qua cdc khp ngén tay mot lan, mot viée anh lam ma khong can nghf, rdi cit
lai.

Nox nhin anh 1am thé. “Tu toujou havi sa.”

“Mo toujou havi li.”

Anh khong bi€t néi gi khdc. Sut mudi mét nim, anh d4 nghi téi rit nhiéu diu anh sé
néi véi Nox néu Nox trd vé. Ring Nox di bo di. Ring Nox d4 bo di ba tuin sau chuyén &
dién thd, khi Yvonne vin con khong néi ning gi va Soléne mudi bay tudi dang trong nom
ca nha va Marcel tdm tudi dém ndo cang thic ddy ling nghe tiéng budc chin ctia b6 trén
ciu thang. Ring anh di khong viét thu. Ring Marcel d4 git chiée giudng ting ctia Nox trai
sin trong cin phong trén cling ctia ngdi nha sudt mot nim, rdi hai nim, roi d4 thdo né ra
ldy gb déng mot chiéc ban thg va d khéc khi lam viéc d6 va chua bao gid ké véi ai. Ching
dieu nio dén. Anh diting trong bép, tay dit trén nguc, nhin ngudi dan 6ng ngdi & ban, va
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thay vo dé ditu dén lai 1A mot ky tc anh khéng biét minh vin con git: Nox hai muoi tudi,
trén mdi nh, x8¢ ndch Marcel nhéc 1én d€ Marcel nhin thdy 1o bd ndng & cira x4, va néi
nhin kia, nhin kia, ching dang bdr cd, va nhip bom tir duéi ding 1én qua mdi nha vio ca
hai ngui.

“Tu te leva mo po viza la pelikan ye” anh néi.

Nox nhin anh. “Tu te e lou.” Hoi 4y em ning lim.

“Mo te havi kuatro ane.”

“Tu te e lou po kuatro ane.”

Yvonne ding ddy di tdi bép 16 va bit diu lam gl d6 véi mot cdi ndi, quay lung vé phia
ho, v Marcel ngdi xudng gh€ dai d6i dién Nox, va mot ltc sau, vi ca hai déu khong nghira
dugc chuyén gi khdc, Nox hoi vé chiéc radio, v Marcel ké cho anh nghe.

* * *

’

Theo i ké ciia Nox, phin anb chiu ké'ra; Yvonne Celestin chi ndi “Jedi” thi: Ndam, va dé nguyén nhw
thé.

Mua dén Phuding 7 ltc ba gid chieu hom 4y, v Nox dang ngli trong cin phong trén cling
cta Cdi De khi né téi.

Anh khong dinh ngti. Yvonne d4 bao anh Ién tim rtra, vi anh d4 rra rdy & chdu roi nim
xudng san g6 canh chiéc ban thg thit hai cia Marcel, trén nhitng tdm vén noi chiéc giudng
tang ctia anh titng dtng, d€ dubi lung mot phut, v phuding tir dudi ding 1én qua nhing
tim vin vao ngudi anh, chdm va ning, ning va dit, va diéu ti€p theo anh biét 12 ti€ng sim.

Anh d3 ding bat diy, lung dp vio tudng, trudce khi kip tinh. Roi anh tinh. Cin phong
di chuyén sang mau xanh luc sim; dnh sdng qua ctra s6 c6 mau nudc ao. Sim lai nd, dai va
gan, roi lin di trén nhitng mdi nha phia ho, v r6i mua 4p xudéng mot lugt véi 4m thanh
nhu thé ca phd Palmer dang bi trit ra khoi mot cdi bao téi.

Anh di xudng. Ca nha di chuyén dong. Junie chay vut qua anh trén ciu thang véi hai
cdi x6. Dudi sin sau ¢6 ai d6 d4 hit nip cdc thung htrng nude mua, va cic 6ng ming dang
nghen lai va gdm Ién d6 vio d6. Ngoai ngd, moi cinh ctia trén phd Dauphine déu di mg,
ngudi ta diing trén béc clra, mit ngla Ién, hai tay dang ra, tré con mic do 16t ra dudng la
hét, mot 6ng gia trén bic thém d6i dién mic 4o 16t, mit nhim, nude chay rong rong xudng
cim, cudi vang. Ranh nudc day 1én. Hoi nuée bdc 1én khoi nhang phién d4 néng thanh
mot 16p da tring roi mua lai dip né xudng. Mui huong béc 1én theo, gach néng, bui udt,
nim mdc va cdi mui xanh, chin ctia nhitng vudn trén méi dang udng nudc, va Nox diting &
ctra trude ctra Cdi De hit né vao va thidy minh dang cudi toe nhu mét thing ngde.

“Siete jou” Yvonne ndi sau lung anh. Ba d4 ra ti ctra v6i mot chiée khin lau bit. “Ekip
di Delphine ve havi dlo na pui swar sa.” Biy ngay, ba néi, va ti nay déi ciia Delphine s& cé
nude trong ho thu.

“Wini e Delphine?”

“Chef di nuit na ponp Sabine. Depi apre tu.” Trudng ca dém & mdy bom Sabine, tir sau
khi Nox di. Ba nhin mua. “Le te doka ekip di li ankora semen sa. Po tan sek.” Tuin niy ho
lai triv lwong doi cta chi dy, vi troi kho.
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Con bio kéo dai bén muoi phut. Khi né doi di qua tuwdng vong vé phia con kénh, con
ngd bdc hoi va nho giot va 1t tré vin ti€p tuc nhdy mda dudi rainh nudc vi nguyén tic.
Yvonne quay vo bép, va mdt phiit sau Nox theo ba, vi anh khong biét lam gl khic vé6i ban
than, vi thdy ba dang diing trén chiéc ghé ddu bic canh ti bdt, véi tay 1én ngin trén cao.

“Kita mo.”

Ba buéc xudng va d€ anh lam. Trén ngin cao, sau mét hang lo ctia phong khdm vi mot
hép mudi loai tdt, c6 mot cdi bit men tring vanh xanh lam sttt mé, boc trong mét tim vai
do da bac mau, mét gée c6 dudng mang.

Tay anh nhén ra né trude ci anh. Anh nhic né xudng, cim lay v, trong mot thodng,
khong thé dua né cho ba.

Etienne d4 in bing cdi bit 4y m&i ngiy trong sudt mudi nim Nox séng trong ngdi nha
nay. Ong thuding in ditng, & dau ban canh ctra s6, vi ltc ndo ong ciing dang trén dudng di
d4u dé, va in xong 6ng lau bét bing tdim vai d6 roi ty tay dit né lai 1én ngin, va 6ng khong
bao gits dé ai khdc rira né, nhu mot tro dia da séng ldu hon tri nhé ctia moi ngudi vé chuyén
n6 bit dau thé ndo. T8i tht Sdu ndo dng cling di vé theo phé Palmer véi mot con cd géi gidy
bédo, thr gi ddm bit cua Phudng 7 con du, mot con cd trdp dau ctru hay mot xdu cd d6i, va
dit né 1én ban trude mit Yvonne nhu thé d6 13 mot 16i ciu hon. Thi Sdu nio ciing vy,
sudt mudi nim. Thi Sdu ndo Yvonne cting lam c4 va thir Sdu ndo cling ndu né va thd Sdu
ndo cting bao 6ng ring dng di trd qud di.

Ong di tin tinh ba bing tiéng Kreyol Haiti. Nox di nghe ciu chuyén tir ¢4 hai nguidi va
hai phién ban khéng khép nhau. Etienne 16n 1én ndi tiéng Kanal va thtt tiéng chudn d4 bi
san phing cia cdc vin phong Cong va mét chure tiéng Tay Ban Nha ctia ba ndi, va khi quyét
dinh mudn c¢6 Yvonne Celestin, dng di tim dén mot ba cu & Mach Tremé ¢4 gia dinh dén
tir Haiti bing thuyén, va trd ba bing c4 dé ba day 6ng thi tiéng Kreyol trang trong ma dan
ong dung dé xin phép gia dinh ngusi phu nd. Ong hoc dé va néi ra con d& hon, ngay tai
chiéc ban ndy, trude mit me ctia Yvonne, va me ctia Yvonne cudi di dén mic phai ra ngoai.
Yvonne béo ba nhén 16i cho dng théi néi. Etienne bio ba nhan 15 trudc khi ong ndi xong
vl ba khong chiu néi phai nghe ngdn ng cia minh bi d6i x& nhu thé thém mot ciu nao
nita. Chirng ndo Nox con biét ho, Etienne vin ndi véi ba bing tiéng Kreyol mdi khi mudn
diéu gi, va lan ndo ba cling stra ng@ phdp cho dng. Nox mudi lim tudi, & dau xa cta chiée
ban nay véi cdi moéi réch dang lanh, di nght d6 12 dieu ngd ngin nhit va dep dé nhit anh
tirng thiy hai ngudi 16n lam.

Yvonne d ldy cdi bdt khoi tay anh. Bd m& tdm vai, nhin cdi bdt, roi lau long bit bing
tdm vai, dus trong d6 ching c6 hat bui nio. Nhin b3, Nox hiéu ring trong d6 chua bao gio
¢6 buyi. Ba di ldy n6 xudng, lau né va dit nd lai mdi tudn sudt mudi mot nim, va khong ai
thdy ba lam viéc d6, va gi ba d€ anh thiy vi d6 1a cdch duy nhit ba sé néi véi anh bit ci
dieu gl.

“Chak vandredi” anh néi.

“Jedi” Yvonne ndi. “Li te vena a kay vandredi. Mo te para li jedi.” Thir Sdu dng v& nh;
tht Nim ba chudn bi sin. Ba boc cdi bt lai va dua trd cho anh. “Meta li anle. Pi anlé. Deye
sel.”

Anh ditné 1én sau hdp mudi roi budc xudng, va ba di ding & bép 1o, quay lung veé phia
anh, va khéng ai trong hai ngudi néi ra tén Etienne.
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Theo Lo thudt cda Marcel De La Rosa; Soléne Lafitte tir choi bd sung diéu gi.

Soléne Lafitte vé t6i Céi De luc sdu git va qudt thdo, ding nhu Yvonne d4 néi. Co6 quit
ngoai hanh lang vi trén ciu thang va trong bép, vi Nox ngdi & ban dé mic c6 qudt, va khi
d4 qudt xong cd ngdi xudng canh anh va tya ddu 1n vai anh trong khoing mot hoi thé rdi
dting day di rira rdy. Marcel, ngudi di chiing kién toan bo tir chd bép 1o, nghi d6 12 dieu
dtng chit Soléne nhit anh tirng thiy.

Luc bay gio Nel tir bang tin t6i ctia Gai v&, mot tay cim dan kalimba, tay kia xdch mot
tti dau mit den. Zelle vi Odine theo sau v6i hop dan vi cim, hai ngudilam cho nhém nhac
thanh bo t&r khi Marcel hét. Nel dugc gidi thiéu, va bit tay Nox bing cdi nim tay c4n trong
Nel vin danh cho ngudi la va tht bi thuong, roi ngdi vao géc canh clra sé va, ching cin ai
bao, bit diu gy mot giai diéu chim trén cdc phim kalimba duéi tiéng chuyén tro. Marcel
nghe né theo cdch anh nghe Nel choi dan khi anh mét: khong ¢6 dm ditu gl trong d6. Chi
12 Nel, va mét giai diéu, va nhitng phim dan rung khé trén hop gb, va né lam cin bép lai ¢6
cam gidc 1a cin bép.

Cora khong 1én. Ba dang d6 dé & phd Palmer, Soléne néi cdc 16¢, va khong néi gi thém.

Ho in ldc tdm gid. Bép khong 6 diu, nén binh dugc hip, va Yvonne di niu mot ndi
diu bip véi ddu mit den vd mot chit ¢4 hun khoéi, ¢6 ¢d cao luong, v métlo tuong 6t ma
Omma Kang d4 d&i 1y mot chai i-8t cia phong khdm. Junie ngdi dn trén gh€ dai canh Nox
va nhin chim chim vio anh suét bta. Nox dn chim, cdnh tay trdi khép sit bén ngudi, tra
161 nhiing ciu hoi cia Soléne bing nhitng ciu ngin, va khong néi gi vé Lién Minh ma anh
khéong budc phai néi. Khi Junie héi anh tai sao ti 4o anh bi khiu kin, ca ban im bit. Nox
nhin Junie va néi: “Po mo pa kava anyen ra mo pa te veli kava.” D€ anh khong mang theo
tht gi ma anh khéng muén mang. Junie ngim nghi dieu do, git dau rodi quay lai véi mén
d4u. Marcel khong nghi d6 1a toan bé ciu tra 16i. Anh khong nghi Nox bi€t toan b ciu tra
loi.

Margaux dén ltc chin gio kém mudi lam.
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Cudn 50 cdi xanh

Theo lo7 thudt ciia Marcel De La Rosa; s6'lam viéc ciia Margaux Abagnale, dong MGoor, nhu duge
trinh rva trén ban dn ¢ Cdi De.

Luc chin gio kém muoi lim t8i hom 4y, Marcel nghe thiy tiéng bdt clia Margaux Abagnale
trong 16i di ctia Cédi Pe trude bit ky ai khdc. Bot Tang Tin trén gach ci: ching vang sai,
qud sach, qué deu, va dén git thi moi ngudi & Cdi De deu thudc tiéng dy, vi d hai nim nay
¢6 xudng ciu thang vio cin bép niay d€ lam viéc cho Soléne, tht viéc ma bo c6 khong biét
hoic gia vo khong biét. C6 budc vio bép vin mic bo quin 4o dilam & phong vin thu, vai
lanh nhat mau d rt xudng vi néng, hai tay 6m mot cudn s8 cdi bia vai xanh trude nguc, va
6 nhin vé phia ban, thdy Nox thi dirng lai.

“Sa e Nox” Solene néi. “Li vena a kay. Nox, Margaux Abagnale.”

Nox nhém ntra ngudi ddy. Margaux nhin chiéc do khodc. Marcel nhin ¢6 doc né, theo
céch c6 doc moi thit, roi x€p nd vao ho so, roi gdc nd sang mot bén vi d6 khong phai chuyén
c6 dén dé néi.

“Abagnale” Nox néi.

“Fi dili” Margaux néi. “Yo.” C6 quay sang Soléne. “Mo te trova la plas ra li te nika. Kek
pesa.” Co di tim ra noi 6ng da di, hoic mét manh ctia né. Co can cho ho xem, va ¢in Yvonne
thdy né, va trude hét phai néi véi ho ring t8i qua bd c6 da bio c6 dirng mang né xudng diy.
“Ko mo ap dezobeyi li. Mo te veli ki vu sava sa avan vu leza.”

Soléne nhin c6 mét ltc. Roi ¢6 dep miy cdi bét sang bén va don mot chd tréng trén ban
dudi ngon den.

Margaux md cudn s6 cdi xanh, xoay né lai cho trang gidy hudng veé phia ho, rdi dit ngén
tay lén moc cdi khung ké bing but chi.

Marcel doc ngugce trudc, vi anh ngdi gan nhdt, rdi Soléne xoay cudn s8 hoi vé phia
Yvonne, va anh doc lai [an nita theo chitu xudi. DE LA ROSA, Etienne. Bit diu an tri:
Nim 8. Vit tu: diu sudi buong kin (loai dau dot), hing tuin. D6 vdi, tron bg, hai lin méi
tudin. OA'ng dén tudn boan, ngoai, bé, hai tuin mét lan. Chin subi, kbi cin. Giao nhdn: ma
tiép nhan RH/E. Tinb trang: HIEN HANH. Mot ngdy thing, b6n ngiy truée hom qua. O
I¢, bing nét ch nho thing ding ctia Margaux: MGoor.

Khéng ai néi gi.
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Tay Marcel lai dit lén nguc. Anh khong bo ra. Duéi long ban tay anh, bo diéu khién
4m va trdi tim nd vin hanh dang d4p nhanh vi déu, vd anh cam thdy nhip bom tir bing ghé
truyén 1én chin, ning va dit, va diu d6 trong géc Nel di thoi choi dan. Anh doc dong vé do
vai. Hai lin méi tudn. Cé ai d6 thay ga trai giudng cho bd anh hai lin mét tuan. Anh doc
ong din tuin hoan, ngoai, va nghi t6i doan 8ng anh tiing thay mét lan 6 bénh vién Tang
Tin nim anh mudi hai tudi, khi Yvonne dua anh 1én d6 dé€ thay bo diéu khién ctia chinh
anh, mét dudng 6ng trong sudt chay tir sudn mot ngudi dan 6ng vao mot cd méy thé thay
cho mdu 6ng ta, vi anh cam théy cin bép nghiéng di mét chat, nhu nén nha bom & Diy
Sabine nghiéng vé phia bic tudng bén ho.

Yvonne vin chua nhic nhich. Ba ngdi, hai tay dan trén ban, nhin trang gidy. Gwong mit
ba khong bi€u 16 gl cd. Hoi l4u sau ba dua tay ra cham mot dau ngén tay vo diu sic trén
chi E, nhu ngudi ta cham vio vét seo trén ngudi minh thuong, rdi rat tay vé.

“Hién banb” Solene néi. Giong c6 rit deu. “Hién banb sinifa wani?”

“Li sinifa ki kekmoun te chaje la kont po li kuatro jou avan mo te leza li” Margaux néi.
“Li vivan, oswa li te vivan kuatro jou pase, an li na un program di Watch, an kekmoun ap
peya po chale dili an dra dili an tiyo dili. Sa e la bagay ra la liy pava. Li pa pava anyen otra.”
C6 14t mot trang. “Sa e kouman mo te trova li.” C6 ké cho ho: dau ctia phudng dugce ghi
13 di giao ma chua bao gi dugc gl di; séu muoi can ¢6 s6 1énh xudt kho chuyén vao tai
khoan chim séc cia Phong Duy Trl; ddu sudi trén hang chuc dong; dong thit by trén man
hinh thit tu. C6 ké vé mi tiép nhin vi cht HAN CHE vi quyén truy cip ctia c6 bi thu hdi
trong vong modt phit. C6 ké vé bd ¢o trong phong ¢6 ltc tiéng chudng thi chin, Phong
goi dén vin phong 6ng, chuyén linh hai lin, cudc kiém todn. “Li veli Yoor” ¢6 néi. “La lis
di kay. Liv di Yvonne.” Néu ¢ né, b3 ¢6 ndi, ong c6 thé gach tén Etienne khoi s6 ho tich
ctia ho véily do dang an tri va khép chuyén d6 lai nhu mét sy tring lip do 161 vin thu, va
Quiy sé khong kiém todn ngdi nha.

“An si nu pa dava li ali” Solene néi.

“Li pava ki li ve trova un moda otra.” Thé thi, b8 c6 di néi, dng s€ tim céch khdc.

Tay Solene di tho vio tdi tim ciy but chi d6. C6 khong rdt né ra. “Li veli toti nom na
kay sa.” Moi cdi tén trong nha, chit khéng chi tén Etienne.

“Yo” Margaux néi. “Mo pensa ki li osi veli stopa la odit. Le dos vre, mo pensa, an mo pa
sava kiles li veli pi, an mo pa pensa ki li sava nonpli.” C6 nghi 6ng cting mudn chin cudc
kiém todn, va khong biét 6ng mudn dieu nao hon, va ciing khong nghi chinh 6ng biét. Co
ngip ngiing. “Gen kekchoz otra. Petet li pa konek ave sa.” Hom qua c6 mot miu don dugc
gtii dén phong vin thu tif vin phong ctia Teodor Asante, mot gidy xdc nhin ctia Phong
Duy Trl do mot gia dinh guii trd: mt ngudi phu ntt & Day BE Chita, ba Vessa, ¢6 em trai
13 Néri bi D6i Canh dua di duy tri chin nim trude. Mau don ghi dang boat déng va dia
diém kbong tiét 1. O mit sau ba da viét, nén nd dang hoat dong thi né con sing, hay cho téi
biét phdi mang do so mi cia nd dén ddn. C6 ding lai. “Mem deska. Mo pa sava si sa e mem
kont. Mo pa te pu mira.”

Mit Yvonne di chuyén, mot lan, tir trang gidy [én mit Margaux, va ditng & d6. Bakhong
ndi gi.
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Theo ls thudt ciia chinb gia dinb, soan lai vé san, trong dé ba ngui nhd thi tw 167 ndi méi ngudi mét
kbdc.

Bén ban in trong bép & Céi De, ltic hon chin gié moét chi, cudn s8 cdi xanh md dudi ngon
den, Nox 1a ngudi Ién tiéng trude. Anh chua néi mét 16i nao ké tir lac Margaux m& cudn
s8, va khi anh cit ti€ng thi giong anh d4 trd nén phing ling va khé theo mot cich ma Marcel
béng nhé lai, dot ngdt va tron ven, tir nim Marcel 1én biy, khi mét ngudi dan dng say rugu
dén ctra Cdi Pe la hét va Nox di xudng bic théem dé néi chuyén véi 6ng ta.

“Un kod resev e un kamra” Nox n6i. Mot tai khoan D6i Canh ¢ mi ti€p nhén riéng thi
¢6 phong ti€p nhén riéng; vit tw duge chuyén dén d6, duge ky nhén, roi duge dua tiép t6i
noi dng dang &. Mi ¢4 trong s6 cdi, s6 cdi ¢6 trén cdc mdy ctia Phong, va vin phong lién lac
ctia Phong nim & Thém Esplanade, ting ba, phia trén quiy déi xéng. “Mo te pasa devan
li aye.” Anh nhin Solene. “Kuatro mona an un nuit. Pikan havi kuatro mona.” Ho s€ vao,
doc mi ngay trén mdy cta chinh Phong, roi ra trudce khi linh Thanh Tiy déi ca. “Demen
matin nu sava la kamra. Swar apre, nu e na dora.”

Solene khong tra 161 ngay. Marcel nhin ¢6 cin nhic, va thdy cd dang cin nhic thét sy:
Gai qua thit ¢ bén ngudi, va hon thé, thudc cdc ciu thang Tang Gitta, va di tirng chuyén
thudc men qua nhing noi t& hon mét vin phonglién lac phia trén mét quiy d6i xéng. Anh
thdy c6 dém ngudi trong dau. Anh thdy c6 tinh cdi gid phdi trd néu chuyén hong.

“An apre?” Yvonne néi.

D4 1a cau dau tién ba néi ké tir luc trang gidy dugc dua ra. Moi ngudi déu nhin ba.

“An apre nu e na dora” Nox néi.

“An apre tu e na dora di un kamra Watch, ave kod di Watch na men di tu, vole su teminal
di Watch a nuit” Yvonne néi. Sau cdnh ctra dy s€ 1a mot ngudi dan 6ng dd ndm dudi sy chim
s6c ctia bon ho mudi mot nim, dng din phéi thay hai tuiin mét lan va hoi sudi phai cip
mdi tuan. “Wani tu fasa aster, Nox? Kava li desanda eskalye?” Liic 4y Nox sé lam gi? Cong
ong xudng ciu thang chic?

Nox khéng tra 1oi.

Marcel nhin ra minh dang néi. Anh khong dinh thé. Loi ra khoi miéng theo cich mau
sac tdch khoi giong Nox, truée khi anh kip chon ching.

“Toti bagay ra antra na un kamra lasa papye na dora.” Moi thi di vio mot cin phong
deu dé lai gidy t & cira.

Ho nhin anh.

“Dra dos fua po semen” Marcel néi. Anh dit ngén tay lén dong ch@, canh ngdn tay
Margaux. “Kekmoun lava li. Un lesiv.” C6 nguoi mang né tir tiém gidt téi noi nao 46 la
RH/F, va c6 ngudi 6 RH/F ky nhin, va ngudi mang gitt mot ban, vi ngudi chuyén hang
nio trong thinh phd ciing gi mot ban, vi Quiy trir tién néu minh khéng dwa ra duge. Ong
din hai tuin mot [An: ¢é ngudi lam ra nd, ¢é ngudi bén né cho Phong, ¢ ngudi giao né.
“Luil chak semen. Aster nu sava sous di li.” Anh nhin Margaux. “Nu pa neda teminal di le.
Nu neda la mona ra kava bagay andedan kamra so. Le ve havi resi. Nu manda. Nu manda
bien, ave nom di nu su li, an nu peya po la bagay ra le pava nu, an nu skriva li. Un anket
su rekor.” Mot cudc tra cttu ho so, 1am cong khai, dtrng tén chinh ho, va ¢6 tra tién. Anh
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nghe thdy chinh minh va nguong vi nghe gidng Soléne dén thé, nhung vin ndi tiép. “Sinu
antra a nuit an pran un kod, le ve mova li.” Bon ho s& biét c6 ngudi da dén, v chuyén 6ng
di noi khdc v6i mét mi khéc, va ching chi ctia Margaux sé 1a tht diu tién ho xem xét. “Si
nu manda la lesiv ye, nulan mova anyen. Lesiv pali ave toti mona.”

“Sa ve pran pi tan” Nox néi.

“Sa ve pran pi tan” Marcel ddng ¥. “Li e du depi onse ane.” BS anh d4 & d6 mudi mot
nam.

Nox nhin anh qua mit ban, mét cdi nhin dai, vA Marcel gitr 14y nd, vi cam thdy tim minh
d4p nhanh va deu dudi ban tay, va phudng truyén 1én qua bing ghé.

“Lesiv Palmer Street lava dra di Canopy” Margaux chim réi néi. “Laplipa lopital di dek
senda desanda a lesiv di Labou. Vessa travaya la tanbou na Palmer Street. Mo te leza li su
fom.” Tiém giit phd Palmer gidt do vai ctia Tang Tén; phan 16n cdc bénh vién trén san guri
do gidt xudng cdc tiém gijt clia Vung Bun, vi ba Vessa, ngudi phu nt trong miu don, lam
viéc & cdc thung quay tai pho Palmer.

“Gen onse lesiv na Katye Siete s¢l ra pran travay Canopy” Solene néi. R6t cude ¢6 da rat
cly but chi do ra, va xoay né gitta cdc ngén tay ma khong viét. “Trenta na katye anle. Pina
Bywater. Chak un tena un liv livrezon. Chak kourye ra pasa potay Tithe tena un liv.” Co
nhin [én trin nh3, vio khoang khong, dém. “Pikan ja havi kour¢ na mita di le. Nu manda
su livrezon anba nom di li. Nu pa pava poukisa.” Gai d4 ¢6 giao lién & mot nitra s6 d6; ho sé
hoi vé cdc chuyén giao hang ding tén dng vi khong bao gids néi ly do. Co nhin Nox. “Nu
pa antra a nuit.”

“Tu e komandan” Nox néi.

“Mo ap manda tu.”

Anh im ling mot lac. Roi anh git dau, mot lan.

Soléne quay sang Yvonne. Marcel bi€t ¢6 dang hoi gl. Solene chi huy Gai, diéu hanh cdc
tuyén va gitt bing trong ngly, nhung diy khong phai viéc cia Gai, vA moi ngudi quanh ban
deéu biét thé, va ngudi dan ong trén dong sé 4y la ctia Yvonne trude khi dng 1a bé ctia bitky
ai.

Yvonne vin khong roi mic khoi trang gidy. Ba dua tay ra gip cudn s8 cdi xanh lai, nhe
nhang, véi cy but chi cia Margaux vin kep bén trong dé ddnh ddu trang, roi ddy né truot
qua mit ban vé phia Margaux.

“Manda” ba néi. “Manda la lesiv ye.”

“An Yoor?” Margaux néi.

Yvonne nhin ¢6. Guong mit bh mét moéi, diem tinh v khé doc, guong mit ma Marcel
di nhin qua chiéc ban ny sudt ca doi minh, va anh khong biét ding sau né 1a gi. Véi ba,
anh chua bao git bi€t duge. Anh nghi t6i cdi dém mudi mot nim trude khi b xudng ban
tho véi cdi ha, rdi 1én lai sau nira dém vA ngdi trong cin bép niy cho téi séng khong néi
mot 184, va anh dd nhin ba tir trén ciu thang.

“Liv di mo deme na kizin di mo” Yvonne néi. S§ ctia ba & lai trong bép ctia ba. Ba diing
déy, cAm cdi c8¢ rdng clia Margaux t6i chd cdi binh va rét diy. “Tu ve dormi da swar sa. Li
tro tard po eskalye, an papa di tu ve havi kekmoun ap veye potay Esplanade.”

Margaux mé& miéng dinh ci, r6i lai ngdm lai.
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Theo Lo thudt cia Marcel De La Rosa; Nel xin bé di mgt cdn, vi cdu dy da digc bé.

Nel r6i Cdi De ltc mudi mét gio dém hom 4y, va Marcel cting xudng bay bic thém ra ngs,
vi anh ltc ndo cang thé, va vi anh khong thé & lai trong bép thém mét phat nio nita véi
cudn s8 cdi xanh gip lai trén ban va moi ngudi nhin nd.

Con mua di d€ lai cho phd Dauphine mdt mui méi. Ranh nuéc vin chay, gio di ém
hon, va nhing phién d4 béc hoi mo mo dudi ngon dén duy nhdt & gée phd Palmer, va moi
con &h & Phudng 7 s6ng sét qua tuin khé han déu dang kéu inh 6i tif cdc tim ludi ranh
nudc, cdc thuing hitng mua va cdc vurdn trén mdi, hang trim con, mét 4m thanh nhu cd mét
cin phong day ngudi dang miét ngdn cdi doc ring luge. Pau d6 phia trén phd Dauphine,
mot ngudi dan ba dang hdt cho mét dira tré nghe, cira s6 dé mao.

Nel ngdi trén bic dudi cling, ciy kalimba dit trén mot dau goi, va khong choi. Marcel
ngdi xudng bén canh. Bic theém wét. C4 hai déu ching bin tAm.

“Tu pa te pava anyen a la fin” Nel néi.

“Mo te pava la anket.”

“Tu te pava la anket, ko tu te nika kek kote.” Ngén cdi ctia Nel tim moét phim dan va 4n
xudng ma khong giy. “Tu te nika wena?”

Marcel nght dén chuyén néi ddi va khong thdy dugc ich gl. “Lopital. Kan mo te havi
dose ane.” Ngudi dan éng & givdng bén canh ¢ mét hé tuiin hoan gidng cdi ghi trong
dong s6 kia, 6ng din ngoai di vao sudn. Cé mdy tho dai mdi bon gidy, va Marcel di dém
né sudt dém, vi & trén d6 anh khong ngt dugc, né yén tinh qué; va budi sing ngudi ta dén
thay dng cho ngudi dan 6ng, va ngudi dan ong di gao 1én. Anh dirng lai. “Mo pa savasi sa
fasa mal. Chanja li. Mo pa te manda okenn mona. Mo te havi dose ane.” Anh chua bao git
biét viéc thay 6ng c6 dau khong. Anh chua hoi ai. Hoi d6 anh mudi hai tudi.

Nel khong néi 16i an i nao, d6 la mot trong nhing Iy do Marcel yéu Nel. Thay vao d6
Nel v6i tay sang, dit ban tay phing 1én bén trdi nguc Marcel, trén 16p do, trén bo dieu khién
trong vo clia né, va git yén & d6. Anh hé phdch lot qua 16p vai bong gitta cic ngén tay Nel.
Nel di lam y nhu vy vao dém diu tién ho ngli véi nhau, mét nim trudc, trong cin phong
phia trén kho vét tu ctia Gai, ctta chép m& va nhip bom duéi nén nha: di dic tay lén d6
va cim thay b diu khién 4m duéi da vi trdi tim né vin hanh dang d4p nhanh, va di ndi,
hét stic nghiém trang, ring né giéng nhu cim mot ngon dén ma ai d6 vin dang mang di.
Marcel d cudi dr dén mic khoanh khic 4y hong mit, roi dugc ctru lai, va anh nghive dém
4y nhiu hon anh nghi v& phan 16n moi th.

“Sa ap nika vit” Nel néi.

“Sa ap nika vit depi matin sa.”

“Depi Nox.”

“Depi Nox. An apre depi Margaux.” Anh dit tay minh Ién tay Nel. “Li vivan, Nel.
Kekmoun chanja dra di li. Mo toujou ap pensa: wini. Un fanm na lesiv ave bra wouj, ap
pliye dra di papa di mo, an li janmen te audi nom di li. Li selman un liy.”

“Ko tu ve trova li an pava li nom di li” Nel néi. “Sa e la bagay ra tu te pava na mesa.
Manda bien. Nom su li.”

“Mo te pava li kom Soléne.”
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“Tu te pava li kom tu.” Nel rat tay v&, cim cdy kalimba 1én, choi ba ndt trim roi dirng.
“Ke tu veli ki mo deme?”

Anh ¢6 mudn. Anh mudn Nel & trén [iu trong chiéc giudng hep trong phong anh, mui
mua ltia vio qua ctra s8 va diu g6i Nel dp vio diu g6i anh, va anh mudn ditu d6 16 rang
dén mac thiy nguong trong mot dém nhu dém nay, khi b anh 13 moét dong trong cudn sé
cdi vi Nox di vé nha va Yvonne dang ngdi trong bép, hai tay dan lai. Anh nghi Nel biét hét
nhing dieu 4y. Nel thudng biét.

“Demen” anh néi. “Solene ve veli mo a seis. An Nox e na kamra kote di mo, an li pa
dormi, mo ja sava. Li ve audi toti bagay.”

“Toti bagay” Nel néi, nghiém trang. “Terib.” Roi Nel hon 1én méi anh, rdi lén canh quai
ham dudi tai, thé thi thit khong cong bing, roi dirng ddy di doc phé Dauphine vé phia kho
ctia Gai, cy kalimba kep duéi mét canh tay, bude qua nhitng rainh nuée dang chay, va dén
gbc phd thi quay lai gio cdy kalimba 1én mot Ian, rdi khudt hin.

Marcel ng6i trén bic thém uét cho t6i khi la €ch quén mit 1a anh dang & dé.

* * *

Theo lo7 thudt ciia Marcel De La Rosa.

Khuya hon dém 4y trong bép & Céi De, khi nhttng ngudi khic d4 1én [au va Nox da dugc
nhudng cin phong nho trén cling ctia ngdi nha, noi titng ké givdng ting cia Nox v gid
ké chiéc ban tho thi hai cia Marcel, Marcel ngdi mét minh bén ban véi cdi khung dai va
khong stra no.

Ngoi nha yén tinh. Qua ctta s& anh nghe dugc Day Sabine céch hai ph6, nha bom & cudi
day, kip dém ctia Delphine Aubry trén ban dap dang hdt khé bai ca ctia Phudng 7. T diy
anh khong nghe dugc 16i. Anh nghe dugce nhip ctia nd, chim va ning, ning va dit, truyén
lén qua nén nhi vio bing ghé va vao chin anh, vi anh ngdi dit tay lén nguc va cim thiy
tim minh d4p bén duéi, vin con hoi nhanh, va bd dieu khién 4m, va ddng xu trong tai 4p
vao dui.

B& anh con s6ng. Cé ai d6 thay ga trai givdng cho dng.

Anh di khong khéc bén ban in va gid anh ciing khong khéc. Anh ngdi ling nghe
phudng. Mot ldc sau, giai di¢u Nel d4 choi trude khi cudn s6 duge mé trd lai trong dau
anh, vd anh tim ra chd Nel d4 ditng, va ngin nga phin con lai thit khé, theo nhip bom, cho
t6i khi né ra déu.
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* * *

Bin tom tdt phiic loi méan chudn bing tuén ciia chuong trinh, cho tudn bé gia dinb dén thim
H6 Thu 86 Ba lan ddu; mét ban sao cia nd vé sau dén duoc o so nay theo mét con dutong ma
Esvane dé nghi chiing t67 kbéng mé td. Mau in sin; dong nhdn xét do Esvane viét tay.

BAN TOM TAT PHUC LOI MAU CHUAN (HANG TUAN)

Ngudi cu tri: DE LA ROSA, E. An tri: Nim 8, tiép dién. Dja diém: TS-3.

Su dé chiu: PUJC DUY TRIL

Dinh duéng va bu nudc: DAY DU (c6 hé trg tuin hoan).

Tu thé: TUAN THU (chi ndm nghiéng trdi v nim ngtia; nim nghiéng phai CHONG
CHI DINH).

Da: NGUYEN VEN. Tén thuong do ti d¢ truéc day (Nim 10, viing xuong ciing) DA
LANH.

Luu lugng tuin hoan: ting theo yéu ciu clia ngudi chim séc, duge duyét & mic ting
thip hon.

Tuong tic: KHONG AP DUNG.

Lién hé gia dinh: THAM, HAINGUOIL, CO HO TONG. Khong ¢é sy ¢o.

Chit lugng miu chuin: TRONG NGUONG.

Nhin xét ctia ngudi chim séc: Mdit md kbi trd minb trong liic tham, kéo dai béng bai
hdt ciia E. Con trai roi phong, quay lai. Con gdi ciia hg da ndi chuyén vdi ong. T0i lai yéu ciu
chdm diit méau chudn va tiép tuc chim soc (yéu cau lin thit tu). B thu git gid tri cudi cing
ctia nd. Khong gi sé dirng lai.

Phin hbi ky thuit: DA GHI NHAN,

MGi ngutd's cit trid déu La mot nguvi dong gop quy gid cho su lién tuc ciia thanh phé.
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NoZ gumbo cin tan

Theo i ké ciia Tante Bernadette Hébert; va cida Lazare Mouledoux, nguti yén ciu ddt loi minb lén
tridc, ma kbong duyrc.

Vao thit Sdu diu tién ctia dot ¢4, & diu cu tau Bén Diée, ndi gumbo ciu tau duge nhém
lén ltc gitra trua, vi dén ti€ng chudng thit nhét thi ¢i bén d4 chia phe.

Céi noi 12 ctia bén. D4 12 mot cdi vac gang to bing chiu gidt, dit trén mot bép gach
dudi mdi ton & diu ciu tau, va né di thudc vé bén it trude khi thudc ve Tante Bernadette
Hébert, ngudi di ndu trong né méi théng ¢4 chdo l6n sudt bdn muoi mét nim. Gia dinh
nao & bén cing gép mot thit gi d6. Nhing ngudi dinh cd gép dau cd chdo 16n va thit ¢4
hun khéi go khoi xuong, nhitng ngudi bit cua gép cua xanh, nhiing ngudi dénh tom gép
tom, cdc vudn nha ndi gép ddu bip, &t, hainh va mét bao ddu mit den, va lic ndo cting cd
ai d6 mang t6i mot lo bot filé va lde ndo ciing ¢6 ngudi khic bio bo vao biy gid thi con sém
qud. B¢ 1a bia in duy nhdt trong ndm ma ca Bén Diéc cling dn mot lic, va bén ddi xt voi
né trang trong nhu mot ddm tang va thich thd né hon.

Nim nay khong cé dau.

Tante Bernadette di biét diéu d6 tir mét tulin nay. Ba da quyét ri, va ba khong néi véi
ai, vi ba bay muoi tu tudi va ching cin ai dong y. Dén trua ba bic cdi chio gang 16n 1én bép,
trong chio khong ¢6 gi, roi d8 bot mi vio, khé, nguyén ca mot bao, va bit diu dio bing
ciy khudy dai trén ltra. Bot chuyén tlr tring sang mau kem, sang mau tdi gidy, sang mau cdt
u6t. Mui bdc 1én tir né nhw mui binh mi nuéng.

Lazare Mouledoux buéc ra khéi nha hun khéi ctia dng dé xem mi gi, roi ditng khoanh
tay nhin ba lam, va d6 bing tir ¢8 trd 1én.

“Sa pa e un rou” 6ng néi.

“Sa e un rou sek.”

“Sa pa egziste. Un rou e farin kuit na gres. Sa e farin kuit na anyen. Sa e planche di
moulen.” Bot mi ndu véi ching c6 gl, sin cia mot cbi xay.

“Granme di mo te fasa li na grangou di dosim miray.” Ba ctia ba d4 ndu nhu th€ trong
nan ddi thdi bic tudng thit hai.

“Granme di tu” Lazare néi, “te e un bon fanm ra te fasa un move gonbo na grangou di
dosim miray, an toti mona te tro grangou po pava li.” Mot ngudi dan ba t8t, 6ng thira nhén,
dd ndu mot ndi gumbo dd, va ai ciing qud déi d€ néi véi ba nhu the.
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Dim dong bit diu tu lai. Bén Diéc mé cude cdi co nay hon gan nhu bt e thi gi. Lazare
quay vao nha hun khéi r6i trd ra véi mét can diu, mét can mudi lit thit sy ¢é ddu Nghiép
Doan trén nip, gio 1én cho moi ngudi cling thdy, va néi dng d4 trd cho né bing toan bd s&
phi€u ctia tuin d4u tién vi s€ ndu mot ndi thit hai, mot ndi cho ra ndi, & bép ctia chinh dng,
va cd bén thich &n ndindo thi in roi s¢ biét sy that. C6 tiéng reo ho. Co ti€ngla 6. C ngudi
bit dau nhin c4 cuoc.

Thé 13 nim 4y Bén Diéc ¢6 hai ndi gumbo, chuyén chua titng xay ra truée d6, va ngudi
0 bén dén gio vin nhic.

Dbén tiéng chudng thi tu ca hai ndi deu di xong, va ca bén kéo nhau 1én ciu tau véi bét.
Ngudi tir cdc ddy nha néi, ddy nha hun khéi, cdc bén cua, cdc doi tdm ctia Nghiép Doan
r6i thuyén v6i ma ddy nguge ra sau; tré con mdi dia hai bit, méi bét cho mot noi, chay qua
chay lai gitta hai bép; dng linh muyc tir nha nguyén néi, ngudi doc kinh ta on trén ca hai noi
hét sttc cdn thin dé€ khong thién vi ndi nio; hai giao lién tir Phudng 7 ra mua ¢4 chdo 16n
hun khéi cho bép ctia ho va khong tin ndi vao mit minh, ca mét ciu tdu dang in gumbo
héi san trong mot tuin ma phudng ctia chinh ho dang hip binh xanh. Sévine tir Phudng
46 vé theo gié chitu véi cinh budm vd givong 1€n, dn hai bit, m6i ndi mot bdt, délai moelo
niém kin gtii mét ngudi & ddy nha hun khéi d€ chuyén vé Phuding 7 theo giao lién chuyén
sau, 16i khong 6 lai.

Gumbo ctia Tante Bernadette mau niu, lodng, ¢4 vi binh mi nuéng, vi khéi vavi Ho, ¢4
ch4o 160 bé ra trong d6 mém va ngot, con cua thi twoi dén mac gan nhu dudng. Gumbo
ctia Lazare thi sinh, béng va sim nhu ca phé, ding cdi vé gumbo phai cd, va ¢é vi dau clia
Nghiép Doan, trong dé thodng mot cdi gi khong hin la thic dn, va vi ¢4 chdo 16n hun khéi
ctia Lazare, thd ngon nhit Viung Lun v2 ai cting biét viy. Ngudi ta dn ci hai. Ngudi ta cai
nhau miéng diy thdc an. Hai anh em ho théi khong néi chuyén vé6i nhau. Vg mét ngusi
dénh tdm, d4 in ba bt ctia Lazare, tuyén b6 ring chi thich ndi ca Tante Bernadette hon
vi nguyén tic, va Lazare ném mot cdi vo cua vao chi, cdi vo roi xuéng nude, mot con diée
tlr hang soi si xudng d6p ldy roi bay di mit, va ca bén cudi it dén ndi mét diva tré non ra.

Chelo in mbi ndi mot bit chan 1én cao luong, ngdi & mép ciu tau, chin thong trén mit
nudc, Paloma bén canh. Aurelio dén ngoi phia bén kia ctia chi, 6ng chin bing bé, vé6i hai
bét ctia riéng anh.

“Kiles?” anh néi.

“Di Bernadette.”

“Lazare te achta tu un bouason madi.”

“Mo sava. Poutet sa mo pa pava li for.”

Aurelio cudi va dit tay doc theo tim vin sau lung chi, khong cham vao chi, roi ho ngoi
in va nhin dan ¢4 chdo 16n lin minh doc hang soi trong 4nh chiéu mudn, nhitng tim lung
bac lit qua nhu nhiing trang séch.

Cudi budi t8i ndi cia Tante Bernadette dugc vét sach con noi cia Lazare con lai mot
phin tu. Lazare bio ditu nay ching to ngudi ta qud lich sy nén khong dn hét ndi ctia ong.
Tante Bernadette ching néi gi ca, thé con té hon.
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Trich s6 dua cua ciia Evariste Pitre, cdc muc ngay Chi nbhdt; va 07 ké ciia Paloma Lachance, phan bdc
cubn s6'¢ mot diém.

Vao Chu nhit thi hai ctia dgt cd, trén san nha ndi phia sau day nha hun khéi Bén Diéc,
Evariste Pitre m& s dua cua ltc ba gits chitu, va bén muoi ngudi chen [én mot cdi sain déng
cho mudi hai ngusi.

Ban duald mét tim gd ddn chiu nude son xdm, ¢6 hai vong tron vé phin: mét vong nhod
& gitta bing cdi dia dn, vd mot vong 16n gin mép. La cua xudt phdt dudi mée cdi x6 up &
chinh gitra. Khi Evariste nhic x6 1én, con cua d4u tién vugt qua vong ngoai 1a con thing. ¢]
Bén Diéc mdt con cua vugt qua vong khi dang di gidt Iti vin dugc tinh, ditu khong phai 11
luit & Phudng st hay Phudng 6o, va di cé nhiing trin 4u da vi chuyén dé trong miia Nim
11 ma ngudi ta vin con nhic lai & cde ddm cuéi.

Cudn s6 1a modt quyén s6 cdi day, phong lén va loang vét nudc, do chd cta Evariste git
trude 6ng va me ctia ngudi chd dy gitt trude nita. Moi cudc dua déu ¢d trong dé: ngay,
nhiing con cua, cht cua, titn cuge, con thing, v mot dong nhén xét. Evariste khong con
nhin r6 d€ doc dugc niva, nén chdu trai dng doc to 1én mdi khi ¢6 tranh cai, va ghi cdc cude
dua méi vio, con Evariste phan x1 cdc lugt vé dich bing tai, ngdi trén mot cdi ghé ddu &
mép ban dua, diu nghiéng nghiéng. Ong bao 6ng nghe dugc ti€ng cing cua cio lén vach
phin tir bit c chd nao trén san. Chua ai tirng bit duge 6ng sai, hodc chua ai titng ddm néi
ra.

Cudc dua dau ¢6 chin con cua. Mai ching dugc son bing son nha dt mau va s6, vai con
con duge son cd tén. Con cua ctia Paloma mau xanh ¢6 soc tring va c6 ch THI TRUONG
son doc lung bing chit in hoa c¢in than. N6 dugc dit theo tén Thi trudng, Paloma néi, viné
di ngang bat k€ ngudi ta lam gi, ching bao gid d€n khi dugc goi, va cdi gl cing dn. Aurelio
d4 cuge nguyén mot xéng vao né vilong trung thanh. Chelo di cuge mdt phin tu xéng vao
con cua cta It tré nha Doucet, vi Emile dang nim & nha véi xwong sudn bé chit, va la tré
nha Doucet d4 son con ctia ching mau d6 va dit tén [a SUON.

Tién cuge tinh bing phin 1é ctia xéng va bing 4n hué. An hué ciing dugc ghi vao sé: hai
ngay kéo long biy, mét lin cit téc, cong thiic cd 0t cia chi gdi t6i, kbéng phdi cong thic thit.
Mot ngudi dinh tém ctia Nghiép Doin cugc cdi ma ctia minh. Chéu trai Evariste ghi hét
lai, luGi kep gitra hai ham ring.

Evariste nhic x6 lén.

Chin con cua dtéing im gitta ban. Ddm déng hét vao ching. Hai con l4p tifc lao vio nhau
va bit diu ddnh nhau. Mét con ¢8 bd ngugc vio dusi x6. SUON khai hanh thing vé phia
vong ngoai véi nhip budc déu din, nhu mot vién thu ky tré gig 1am, va 1t tré nha Doucet ra
lén. Con THI TRUONG dtrng yén tai chd véi hai cang gio cao, nhin ddm dong, va Paloma
ngdi x6m & mép ban ma ndi, bing ti€éng Tdy Ban Nha clia me ¢6 bé, ring c6 bé sé lam gi n6
néu né khong chiu nhic nhich, v ¢ san cudi o.

SUON con cich vong ngoai mét bé ngang ban tay thi con THI TRUONG chuyén
dong. N6 di ngang, nhanh, theo cdi ki€u cua di khi di quyét, thing qua ban theo mot dudng
chéo, roi vao gidy phut chét, khi SUON chi con cdch vach phin mot ngdn tay, né dudng
nhu gidt minh vi mét cdi béng va lui lai, gidt 14, qua vach.
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Evariste nghiéng d4u.

“MAYOR?” éng néi.

Cé san bung nd. L tré nha Doucet khéc da. Aurelio dm ldy Paloma va nhéc c6 bé khoi
mit vin. Ngudi ddnh tom ctia Nghiép Poan doi doc s8, va chdu trai Evariste doc to dieu
luit bing nét ch ctia ngudi chu cta Evariste tir Nam 2 (d7 gide lii van tinh, va ai khing
thich thi di ma dua ¢ Phutrng sr), va ngudi dénh tdom ndp cdi ma cho mét ngudi phu nt &
ddy nha hun khéi, chj ta lien d6i né lén.

Loi ké ctia Paloma khdc véi cudn s6 & diém nay. C6 bé néi SUON qua vach trudc, hon
mdt cdi cang, vi Evariste nghe thiy con THI TRUONG vi con THI TRUONG 6n hon.
Co6 bé ndi c6 bé biét ditu dé ngay luc 4y ma vin ldy tien, roi sau d6 chia mdt niva cho la
tré nha Doucet & sau diy nha hun khéi, chd bs 6 bé khong nhin thdy, va bit ching hia
khéng dugce ké. S6 ghi THI TRUONG. Cuén s8 chua bao gi¢ bi stra, va Evariste n6i né sé
khong bao git bi stra chitng ndo 6ng con séng dé nghe tiéng vach phin.

Chelo khong thing gi. Chi khong bin tdim. Chi dting & cudi sin trong cdi ndéng véi mot
c6c rugu mia va nhin con gdi minh duge ngudi chong ct nhic béng 1én, ca hai déu dang
hét, 1t cua duge xtic trd lai vao x9, la diéc ding trong hiang sdi so vai, nhin ddm ngudi véi
vé khinh miét. Ngoai kia dan ¢4 chdo l6n dang lin minh trong 4nh chiéu phing ling, con
ndy roi con khéc, gin va xa. Chi nght: day 13 nim t6t. Chi nghi chi nén nhé ldy né, vi cd sé
di khi nuéc ngudi, vA mot mua dong nao dé bing gid s¢ déng quanh mép HO nhu ngusi
gid vin k€ 13 di tiing, va sau d6 ¢4 thé nhitu nim khong 6 dot c4 ndo. Chi udng can rugu
mfa. Pi c6 ngudi dang son mot cdi tén mdi lén mot con cua cho cudc dua thi hai.

* * *

Theo 1o ké cria Consuelo Mayorga; phén thié hai chi yéu ciu duge ghi lai diing nbu chi ndi, va da dwgc
gbi nhu thé.

Ngiy mudi hai, ngay diu tién ctia cudc dua thuyén, Chelo Mayorga va nira Bén Diéc ngdi
trén ciu tiu, thuyén budc cd lai, vi xem Tang Tén cdu c4.

Nhitng chiéc ca n6 ctia Hoi di xudng con kénh tir bén 1én dai go ltc biy gio sing, mau
tring, c6 mdi che va dém ngodi va nhiing dong co nhoé ém chay bing pin ctia Tang Tin,
khong dn hon mot cdi m nudce. Cé chin chiée. Méi chiéc chd mot ngudi din dudng i
Vung Lan, duge thué trong hai ngiy v6i mdc gid ma Chelo cang mudn biét, chong sao
hodc cm l4i, cting hai ba ngudi Tang Tin ca dan 6ng lin dan ba doi mf rong vanh mic do
mau nhat, cAm nhng chiée can cdu duge 1am & mot ddo ché tao ndo d6, nhe nhu ciy siy va
chic nhu diy cdp. Ho di vao hing soi thinh mét doan chim rii. DPin ¢4 chdo 16n lin minh
quanh ho. Ngudi Tang Tén chi trd 1a cd va goi nhau, giong ho nho va trong vong qua mit
nudc, nhu thé ¢ doi ho chua tirng thiy thi gi tuyét diéu dén thé, va c6 1€ dung 1a chua.

Ho ciu dugc cd. Ma ho cang khong €, vai ngudi trong s6 ho, va nhing ngudi din
dudng la gioi nhdt Bén Diée va duge tra tien dé bao dam dieu d6. Mot ngudi phu na doi
mil vang méc duge mot con cd chdo 16n & cy soi thit sdu, con ¢4 nhay 1én nim lin va lin
ndo chi ta cfing cti chdo nhu thé chi ta sinh ra trén mot chiéc xudng, va ngudi din dudng
ctia chi ta 1a anh ho ctia Aurelio, vi ci ciu tau nhin chi ta kéo con c4 vio sit man sau mot
tiéng dong ho, va reo ho dit khong mudn. Roi ngudi din dudng gitt ham con ¢4 dudi nude
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trong khi ai 6 trén ca n6 chup moét tdm anh, rdi anh budng tay, con ¢4 nim im mot lde roi
cham rii boi di, xudng vio mau xanh lyc va bién mit.

Khong ai trén ciu tau reo ho doan 4y.

“Poukisa le laga li?” Paloma néi.

“Conservation” Aurelio néi, bing tiéng Anh ctia Tang Tin, vi ti€éng Kanal khong ¢4 tir
nio cho né ma khong bat cudi. Anh néi né nhu ngudi ta néi tén mét cin bénh.

“Me le pa gon manja li.”

“No.”

“An nu pa pu manja li.”

“Pajodi.”

Paloma nghi v& diéu niy, cim ti 1én dau gdi, rit ldu. Roi cd bé néi, “Ko sa selman po
foto” vi Aurelio bio phéi, rdi Paloma néi, “Sa e pi sot bagay ra mo janmen viza” véi mot
niém tin tuyét d6i dén ndi nhitng ngudi gin dé trén ciu thu bat cudi, va mdt ngudi phu
nt@ cho ¢6 bé moét qua sung.

Nhirng chiée ca n6é quay 1én con kénh ltc mit trdi lin cing véi nhing tdm anh cta
chiing. Pan cd chdo 16n vin lin minh doc hing soi trong chang vang, bd néng van tir trén
tri lao xudng dan cd moi, va khong ai & Bén Diée bit mét con cd nao dém 4y, vi thong béo
ghi ngdy 12 v 13, va D6i Canh ¢6 mot chiée thuyén neo & cot méc Phudng 47 dé bio dim
thong bdo dugc toén trong.

Khuya dém 4y Chelo ngdi & dau mut ciu thu véi Aurelio, noi chi da ngdi voi cdi nhiéc ké
vao budi sing dau tién. Pen trong cdc nha ndi phia sau ho d4 tithét, trir nha Emile Doucet,
noi vo anh thitc ngdi véi anh vi anh khong thé nim thing. Hang s6i dirng den sim trén nén
trdi diy sao va chdp nhiét, va ngodi kia trong béng t6i, gan va xa, dan cd chdo 16n lin minh,
va ho nghe dugc ching: cdi ti€ng nudt sdu va mém 4y, lip di lip lai, sudt doc con duding
ngép, nhu Ho6 dang thé.

“Ane swivan mo veli un vela” Chelo néi. “Po traversa. Po nika a Katye Sesenta po denye
kous, kan li desanda.”

“Tu ve neda ekip po sa.”

“Mo ve neda un gaf.”

“Un sinkim.”

“Nu ve viza.”

Anh cudi. Ho ngdi. Mot ltc sau anh dit tay 1én vén canh tay chi, khong hin cham vao,
nhu anh di [am ldc 4n gumbo, v thém mot ldc nira chi dich tay minh di mot bé ngang
ngén tay v né cham vao, va khong ai néi gi vé chuyén 4y, vi ho da 1am thé méi thing c4
chdo 16n sudt séu nim va ca hai déu biét chuyén gi xay ra khi nu6c ngudi. Lit nita chi sé vé
nha anh cting anh, nhu chj vin lam mét in méi dot ¢4, va sing hom sau ho s€ cii nhau vé
phin mot phin nim ctia anh bén ly ca phé, va moi chuyén sé 6n.

Chi yéu ciu ghi thém mot dieu nita, bing 16i ctia chi, vi sang ndm s€ ching ai tin. Vao
thdng c4 chdo 16n ctia Nam 19, khi cd Viing Bun hét diu, mét phiéu ctia Nghiép Poan déi
mot can diu in mudi lit ¢6 gid mot trim ky cd chdo 16n & Bén Diéc, va bin & Phuong 7
dugc biy muoi xéng, v Hoi Pong da déng Ho véi chinh nhiing ngudi sdng trén né trong
hai ngdy d€ Tang Tin c6 thé ciu cd roi tha ching di.
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Theo lo7 ké cia Junie; [o7 ké ciia Nox, phdn bdc loi ké ciia Yvonne Celestin & mdt diém va yéu
cdu gitt cd bai; bang gid viét phin cia chg cd Phuong 7 cho thi: Sdu diu tién cia thing cd
chdo ldn.

Vao tht Sdu d4u tién ctia théng cd chdo 16n, véi by muoi ba xéng dugce hoan lai cho
anh trén mot thé cia Quiy ma anh chua tin hin, Nox nhd Junie din anh ra chg 4, vi anh
khong con biét gid ctia bat ¢t thé gi vi khong mudn bj lira trude mit cd phudng vao ngay
thd¢ nim anh vé nha.

Junie nhin viéc mot cdch nghiém tdc. Junie mang theo tdm bing dém nudc, di lau
sach, vd mot m4u phén, di trude anh ntra bude doc phd Palmer nhu cdc giao lién ctia Gai
di trude Soléne, va ké cho anh nghe dt tht. Ring nha Hurley vin t6i dén. Ring binh mi
ctia So Octavia hong roi nhung vin ngon. Ring dng bén cua & géc phé Toulouse di dé roi
mdt con cua xudng 16 cdng khi Solene chay ngang qua hdm c6 chuyén dau va mudén Gai
deén, varing s€ chingai den ca, va ring 6ng ta vin ké v6i tdt cd moi ngudi. Nox ling nghe tit
ca. Anh d4 quén, hoic chua bao git bi€t, mot dra tré & Vung Bun mang trong diu nhitu
dén thé ndo: gid ca, hiem khich, thai tiét, ai 5m ai c6 mang v ai ng ai, cd mot phudng chia
trong mot cdi dau v x€p theo tim quan trong, va tim quan trong 4y khong phai la thit moét
ngudi lén sé chon.

Chg 12 cdi sinh c6 midi che c@i phia sau phd Toulouse, cdt sit va mdi kinh d bi déng vin
tir 4y, va vao thtt Sdu diu tién ctia dgt cd nd 6n 20 todn cd. Thuyen Bén Diée da ngugc cic
kénh Ién tir trude binh minh, v nhing chiée ban doc phia hang cd chit day cd: ¢4 déi, bac
va béo, bdn theo x4u va theo thiing; ¢4 di nhd; vai con cd trdp dau clru véi ham ring nhu
ring ngudi; va & gitta sinh, trén mot phién vin uét, bay thanh nhing khtc diy mau nhat
nhu mot con vit bi xé thit, 13 c4 chdo 16n.

Nox dting lai trude né.

“Mona manja li aster” Junie néi. “Na kous. Achte Canopy pran sa ye ra antye po regat,
an Heron Landing vanda la resta da. Li for. Tu tranpe li.”

“Kan mo te havi laj di tu, nulan te manja tarpon.”

“Kan tu te havi laj di mo” Junie néi, hét sttc kién nhin, “te gen luil.”

Béng gid treo trén mot cdy cdt. Junie doc to va dich lai: gid nay 14 gid thit, gid nay 12 gid
cho dau bép Tang Tén xudng ciu thang véi gid cta ho, gid ndy 12 gid néu hoi bing tiéng
Kanal chit khong bing tiéng Anh ctia Quiy, gid thdp hon, con gid niy thi ching ai tra, viét
1én dé cic gid khdc trong dé chiu. Nox ling nghe va khong cudi. O ban cd d6i, mot ngudi
phu ni 6 cdng tay to nhu dui lon va giong Bén Diéc cAn anh bing mot cdi nhin, 4o khodc,
ttii 4o, vc ngudi, va bdo cho anh gid ctia dau bép Tang Tin, va Junie ndi, bing tiéng Kanal,
“Li e di nu, de Anvil, an li te na Union onse ane, an li pa sava anyen” nghia la anh 13 ngudi
nha ctia Cdi Pe, mudi mot nim xa & Lién Minh, va ching biét gi, thé la ngudi phu nit bit
cudi va bdo cho anh gid thit. Khi anh tra tién chi ndi dale, nghia la di di, xong rdi, v cling
6 nghia, theo cdch chi néi va cdi nhin chj danh cho chiéc 4o khodc, 12 ming anb vé.

Anh mua hai xiu c4 d6i, mudi hai con, bing thé, nhin s xeng bi trir di trén mdy doc ctia
thu ky chg, va ching cam thdy gi, di¢u khién anh ngac nhién. Junie mua, & mét sap ngudi
Viét cudi diy, mét lo nude mim nho tir Khu Chong Bywater, mic ca bing hai thir tiéng
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v6i mot Ong gia 16 rang 13 thich tha chuyén dé, dng néi tiéng Viét qua vai véi dira chdu géi
dang m& ¢4 sau sap vi néi ti€ng Kanal véi Junie, va két thiic moi cdu véi ci hai bing cling
mot cdi [én giong nh6 & cudi, mot sy mém moéng ma tiéng Kanal di lay i ti€ng Viée tir
nhiéu thé hé trudec ma khong ldy mot tir nao, thanh ra nia s6 cudc mic ci trong chg nghe,
Nox nghi, nhu nhttng ngudi dang i t€ véi nhau trong ltc ci nhau. Junie ghilo nuée mam
lén tdim bang dém nhu mot khodn chi ctia nha r6i nhin Nox xem anh ¢é phan d6i khong,
va anh khéng phan dai.

“Nu pa pu fri le” Junie néi trén dudng ve. “Un kanis luil manje. Yvonne ap tena li po
malad ye.”

“Ko nu ve bouyi le.”

“Milet bouyi.” Junie nhin mit. “Hurley ye pava ki milét bouyi e un lanmor na fami.”
C4 ddi ludc, theo 16 nha Hurley, 1a chuyén nhu nha ¢ ngudi chét.

“Nu ve kuita le na sann. Na lakou deye. Vlope na fey, ave sel, an nokmam di Junie apre.”

Junie liéc nhin anh. “Wena tu te trova sa?”

“Un vil konvoy. Un kuizinye de Delta, su bato gren.” Anh khong néi ngudi dau bép dy
di lam gi trén nhing chiée thuyen ché nga cdc, hay Nox di lam gi & d6, hay ring ngudi
diu bép di tirng bi nhdt trong trai giam cta thi trin vi niu dn cho linh canh vi linh canh
khong biét ndu. “Li bon. Tu ve viza.”

O san sau, vio cudi budi chigu, anh nhém mot ddng ltra bing g6 thiing v trong nira
cdi thiing sit ¢t canh mdy thiing nudc mua, dé Itra tan thanh tro, roi lam ¢4 d6i trén mot
tdm vin géc ngang hai c4i x6 up.

Anh 1am ¢4 vung. D4 nhiéu nim anh khéng lam, con dao lay tir bép khong phéi dao
1am c4, c4 déi thi tuoi vi tron, va vdy bong ra duéi lui dao thanh mdt lan tung tée khip
noi, [én tay anh, vio téc anh, 1én miy thuing nuéc mua, 1én Junie, ngudi di ra xem va gidy
dang ngdi trén bic ctra sau nhit mot cdi vay khoi mot bén 1ong may.

“Granme pava ki Etienne te meta ekay su plafon” Junie néi. “Un fua. Dir¢kteman anlé
recho.” Theo 16i ké ctia Yvonne, c6 lin Etienne di lam vay c4 bim diy trin nha, ngay phia
trén bép lo.

Con dao ctia Nox dirng lai.

“Li te pava tu sa?”

“Su techo. Li te pava ki tu te havi katorse ane an tu te rira tan for ki tu te tonba de ban.”

Anh dirng 46, mot tay cim dao, tay kia cim mot con cd d6i mdéi dénh vay duge mot nira,
vay trén cing tay bit sing nhu kim sa, v nhin btic tudng sau ctia Céi De, clra s6 bép, vét
nit trén 16p vita phia trén ctra. Roi anh bit dau, rit khé, bit cudi.

“Sa te mo” anh néi.

“Wani?”

“La plafon. Sa te mo. Prim semen di mo.” Etienne di day anh 1am c4, va anh khong biét
lam, lai con dang khoe mé, v di x6ng vao con cd nhu thé dang dénh nhau v6i né. “Ekay te
monta. Toupatou su plafon.” Anh ldy mu c8 tay lau trén va d€ lai thém viy & dé. “Yvonne
te antra, an li te mira anl¢, an li te mira nu dos, an Etienne te pava: mo te fasa li.” CG thé,
trude khi Nox kip néi gl. Vaba di tin 6ng, hodc bao la tin, roi dua 6ng cdi chdi, vi ong diing
trén ban quét trin nha, con Nox cudi dit dén ndi ngi khoi ghé bing. “Pesa sa vre.”

Junie ngdm nghi di¢u dé. “Ko li pa korek.”
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“Li korek. Sa e la bagay ra li te viza. Li te pava ki li te fasa li.” Nox quay lai v6i con ¢4 d6i,
cdn thin hon, va viy bong ra thanh nhing lan nho hon. “Li pa te veli ki mo starta na kay
sa kom ti nonm ra te fasa dezod. Mo te fasa dezod toupatou. Li te pran li su do di li avan li
tonba su mo.”

“Ke tu gon pava li?”

Anh nghi vé chuyén d6. Lia trong nira thiing sit dé thanh tro d6. Piu d6 trong nha
Yvonne dang néi chuyén véi mot bénh nhén trong phong khdm, va anh nghe dugc giong
ba qua ctra s§ sau ma khong nghe r6 164, trim va déu.

“Meta le dos na dosye” anh néi. “Di li an di mo. Kita le deme kote a kote.”

Ho géi c4 d6i trong 14 khoai lang hdi trén m4i nha, m&i con mot it mudi va mot qua 6t
chi thién bd doi, roi viii vio tro, va dén chang vang thi bdi 1én, chdy den va bac hoi nghi
ngat, vi ca nha in & bic ctra sau va trong bép véi nude mim clia Junie, mudi mot ngudi va
con ché, va khong ai néi dén chi lude.

Yvonne dn hai con. Ba ngudce nhin 1én mét Ian, 1én tran bép, rdi nhin Nox, va khong néi
gi, vd anh khong thé biét, lac dy hay ve sau, liéu Junie d ké v6i ba hay chua.
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Mot ndm mot ngay

Theo i ké ciia Hollis Lavergne; s6' ngdn cia Hpi Ban Sabine; nét phén trén Léi Tang.

Nha Aubertin mudn cdi tén méi dugc khic cho khép véi nhiing cdi tén cti, ma nhing cdi
tén ca thi d4 do mudi mot ngudi the khic nhau khic trong sudt ba trim nim.

Trong ddy m¢ nha Aubertin & nghia trang trén dai go, hon bay git sing mot chut, Hollis
Lavergne quy trén mot cdi bao gip do6i dui chin ling md, vién quan gia ctia gia dinh ding
trong khodnh béng rim duy nhit, v anh xem xét cot tén phia trén 6 dd con tréng. Ngudi
Aubertin diu tién dugc khic chi boi mot ké thich dudi ch R thit dai. Ngudi tht tu béi
mot ké ghét chan chr. Dén doi thi chin, gia dinh thué mét thg d4 khic sdu v vudng, va
moi tho d4 sau 6ng ta déu chép theo ngudi thit chin, dén ndi nira dudi ctia cdt tén trong
nhu di dugc 1am xong trong mét budi chieu. Mua va ba thé ky gié mudi da lam mém tit
ca. Mot nét khic mdéi sic canh sé ndm trén mit d4 cAm thach nhu mét tim nhan gid.

“Ba dy s€ mudn né trong nhu von thudc vé chd nay,” vién quan gia néi. Ong ta la moe
ngudi Tang Tén giy tén Lesueur, mic 4o khodc vii lanh mau nhat, tay cim moét chiée du
che ning gip lai ma khong m&, vi quy tic cta gia dinh 13 quin gia khong dugc che ning
khi thg d4 lam viéc. Hollis ton trong quy tic 4y hon ca chinh 6ng ta ton trong né.

“N6 sé thudc vé,” Hollis néi. “Chiing bén muoi nim nira.”

Anh cim lay cdy duc bing vi cdi vo nho, dit ludi duc vio dudng ké phin cho nhét dau
tién ctia ch M.

Mathilde-Lise Aubertin, d5i thit mudi bon, mit nim tdm muoi mét tudi vi mét tht ma
gia dinh goi 1a bénh lau ngly, con ddm ngudi lam bép, ai ndy deu tir Viing Bun 1én, thi goi
13 mét cti ngd trén ciu thang sin sau mot bia tiéc. Anh ¢é tim c4m thach, loai d4 Carrara
ma céc cy t6 bon doi clia gia dinh di mua véi s6 lugng 16n hoi tau chd d4 tir mo con ghé,
va né cit nhu bo lanh néu ta gitr lusi duc ludn sic.

Anh lam viéc mot tiéng dong ho, géi ti 1én cdi bao, mit trdi leo dan 1én dai go. Trén nay
mit dét ching lam gl ci. Duéi Viing Buin ta lam viée v6i nhip bom & bén duéi. N6 cho ta
biét gits va biét phuong. Trén dai go, con dé ty nhién & xua git cdc dién trang trén nhing
nén méng di dugc cdch ly tir nhiéu thé hé trude, va nhing 181 di rai vo so nghién ctia nghia
trang nim trén nén dit nén chua tiing dugc bom ké tir trude khi lich duge tinh lai. Su tinh
ling dong lai trong ring anh. Vo mot budi trua trong tuin diu tién, anh d4 ndn sau mot
ngdi ling md, v b anh d4 gitt vai anh ma bao ring roi sé qua, va né di qua, gan hét. Sau
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hai muoi hai nim, anh vin mang trong tdi mot hon d4 tir Day Sabine, m$t miu v ctia bo
via ngodi ctra nhd me anh, va dit tay 1én né khi sy yén ling tr& nén on o.

Ving ving, tir nhiing ting sin phu trén dai gd phia sau tudng nghia trang, tiéng ngin
theo khong khi tréi xuéng: mét 4m thanh méng va ngot & tin dinh ngudng nghe. Vién
quan gia khong dé€ y dén né. Ngudi Tang Tin khong bao gio d€ , cing nhu ta khong déy
dén mui ctia chinh nha minh.

Dén chuodng trua, Hollis ngdi trong béng rim ctia mét ling md bén canh, lung dya vao
mot gia dinh ma anh di trét lai mach vta bén nim trudc, va mé hop com. Hai cdi binh
xanh, hdp, di dai nhdch vi néng. Ca Phudng 7 di in bdnh hip sudt tim ngdy nay. Phan diu
in ma Quiy cip da vé thi€u, roi vé mudn, roi khong veé nira, va gid moi gian bép trén Diy
Sabine deu cé mui nhu nhng be tio. Hollis dn bdnh khong v nght dén chio rin cia nha
Hurley, d4 ngudi lanh mét tuin, vi lio Hurley ngdi trén mét cdi x6 bén canh né, néi véi
bat ky ai dirng lai ring c6 mét ngudi & Basin ¢6 dau véi cdi gid ma khong ai nén tra.

Mot giao lién di 1én theo 181 cong vu trong ldc anh in. Hollis nhin ra thing bé nhd cdi
mfi 1udi trai, mot trong nhitng giao lién ctia Hoi Ban Sabine, va bi€t né mang gi trude khi
n6 trao ra, vi hoi khong bao gids cho giao lién 1én dii gd dé bdo tin vui. Manh gidy la loai gidy
xanh ctia hoi, c6 ddu ctia Achille 4n vao gée.

Trong d6 viét, bing nét chi tron ctia thu ky, ring mot nim mot ngly cta Joserte Marie
Lavergne, hi vién ¢d tu cich day du, sé tron vio ngdy mung chin cta thdng téi. Vao ngay
mung mudi, theo tuc 1€ ctia hoi va xét dén sd ngin cin cho cdc hdi vién méi qua doi, hai
ot clia ba sé dugce chuyén vio gian hai cot. Gia dinh duge hoan nghénh dén dy budi doi
c6t. Hoi phi cho quy t6i sé duge tinh theo muic digu chinh, in & bén dudi, cao hon mic ct
mot phin ba.

Anh doc hai lin, gip né bd vao tdi 4o s6 mi, roi dn not cdi banh.

Ba nim trudc, con s6t di trin qua cdc phudng ven ho vio mita néng 4m va kéo dii sang
muia nude ding, v moi hoi trén Diy Sabine deéu diy ngin trong hai thing. Nhang ngin
diy cting lac thi cing tréng cting ldc: tir d6 mbi nim, cdc ky mot nim mot ngay deu dén
han trong cting vii tuin, va cdc hoi d4 danh cd miia xuin cho nhting cudc hop kéo qué nira
dém veé chuyén ngudi chét nha ndo duge doi trude. Hoi Ban Sabine ¢ bén muoi hai ngin
trong ngdi mé trén khoanh dit dip cao phia sau nha the St. Brigid. P4 ¢6 mét trin ddm
nhau & Phong Dai gita hai 6ng géa v¢ vé mot ngin ma ca Hoi Ban lin Hang Cudi deu
nhin 1A cia minh. Achille d4 tdi ddc ¢t nhd hita hen trat tu. Trat tu, héa ra, dit hon mot
phin ba.

Me anh khéng chét vi con sot. BA mit miia he nim ngodi vi tim, trén chi€c ghé bén ctra
s6, trong luc Hollis dang & trén nay boc lai chi cho mét médng x6i Tang Tan. Dén luc dy cdc
ngin di lai day, va ba dugc dit vao ngin trdng cudi cling trong mé ctia Hoi Ban vi Hollis
di tra bén thdng ng hoi phi trong mét budi chiu va Achille d4 bit tay anh ma goi d6 1a
bén phin ctia ngudi con. Ngin ctia ba 1a ngin dudi cting bén phai. Tdim bia trén vién gach
bit ngin ghi tén ba bing son tring, bing nét ch@ tron cta thu ky hoi, vi hoi lam nhu thé.
Son thi ¢6 thé cao di sau mét nim mot ngay. Cdm thach la danh cho dai go.

‘Trong cudn s§ clia bo, vi théi quen va vi budng, anh git mot danh séch nhang cdi tén
anh dd khic vio d4 Tang Tén: bon trim mudi chin, tinh cd ngudi nha Aubertin anh sé khic
xong chiéu nay. Tén me anh ndm trong I6p son tring s€ bong di khi ngin cta ba chuyén
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cho hoi vién ké ti€p, v xuong clia ba s€ vio gian hai c6t cling xuwong clia moi ngudi, va gian
hai c6t thi khong gitr tén ai ca. D6 la tuc 1, va anh tin vio né. Ngudi ta vao dé cuing nhau.
¢] phia sau, khong ai cé ngin t&t hon ai.

Anh biét tit ca nhitng dieu d6, vdy ma anh vin ngdi dya vio ling mo ctia mot ngudi xa
la v6i manh gidy xanh trong tai vi nghi vé ciy duc trong tay.

“Mason.” Vién quén gia d4 di vong qua géc. “Con gdi phu nhin mudn xem cong viée
t6i dau roi.”

“C06 4y c6 thé xem cht M,” Hollis ndi, rdi déng day khoi cdi bao.

* * *

Thing bdo ciia HJi Ban Sabine vé miic bji phi diéu chinh va quy dinkh vé ngin, trén gidy xanb,
nhw duge ghim ¢ mdt trong ciia Phong Dai; Hollis Lavergne gist bn ciia minh gép lam tw
trong cudn s’ ciia bo.
HOI TUONG TRQ VA VUI CHOT BAN SABINE

Chiing ta cung nhau budc di.
THONG BAO GUI HOI VIEN: MOT MUA CHAM SOC MOI

Ciéc Ban thin mén,

Hoi ctia cdc Ban di vugt qua mot mua khé khin véi cde ngin diy dua va tinh thin ven
nguyén. D& git tron long tin véi moi hoi vién, ngudi dang sdng cing nhu ngudi dang yén
nghi, Ban Quan Sy d1 thong qua nhing ditu sau, cé hié¢u lyc tir ngdy du tién clia quy tdi.

1. Hoéi phi hing quy dugc dieu chinh d€ phan 4nh dung chi phi thuc ctia phim gid.
Mic cii: sdu xéng. Mire ditu chinh: tdim xéng.

2. Hoi vién ng hoi phi mét quy vin 1a héi vién dugc trin trong. Tu cdch gitt ngin cta
ho dugc git & trang thii CHO XU LY cho dén khi thanh todn xong khoan ng.

3. Hoivién nghoi phi tir ba quy trg 1én duge trin trong dé nghi PHUONG AN THUY
TANG: mot tim vii liém bing vai bat t6t c6 budc vit ning, chuyén di bing thuyén
raludng siu, mot ban nhac hai ngudi, va tron ven 16 ciu nguyén ctia héi, khong tinh
thém phi. Nhiéu gia dinh & cdc phudng ngoai chon thiy ting. Dy la mét phuong
4n thay thé trang trong va ti€t kiém v& moi phuong dién.

4. Cécngin dugc giai phdéng sé duge phan bé theo thi tu trong s8 ngin, theo ngly ctia
ky mot nim mot ngdy, va theo quyét dinh ctia Hoi trudng trong cdc truong hop khé
khin, do Héi trudng xdc dinh.

5. Giadinh dugc hoan nghénh dén du budi doi c8t. Dé nghi gia dinh khéng mang theo
dung cu.

6. Bia dugc son bing nét chit cia Thu ky. Thanh vién gia dinh khong dugc phép khic,
vi€t ch@ hay ddnh ddu 1én bat ky vién gach bit ngin nio, dis tay nghe dén dau.

7. Ban Quan Sy cim on Hang Cudi d4 kién nhin trong vin de cdc ngin diing chung,
v nhic nhd hoi vién ring tranh chdp gitra cdc hoi duge giai quyét tai Gy ban chd
khong phai tai quiy rugu ctia Phong Dai.

Trdt tu la chim sdc.
A. Achille, Héi truéng. O. Plauché, Thu ky.
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Theo Lo ké ciia Hollis Lavergne; bién ban cia Hgi Ban Sabine bing nét chiz cia Odette Plauché, ghi
ring cudc hop dién ra “trit tu”; va loi ké ciia Agnés Lavergne, thi kbong.

Phong Dai phia sau diy sap chg Phudng 7 chira duge chirng chin muci ngusi cho mét
cudc hop, vi di hop thi ai cing mudn ¢é ghé. Dén tdm gid t6i hom 4y, gh€ nio cing cé
ngudi ngdi, v Hoi Ban Sabine dirng doc bire tudng phia sau dudi buc ban nhac, quat phe
phéy bing t& thong bédo xanh.

Hollis drng cting ho. Anh di tlr dai go xudng véi bui cim thach trén [6ng may. Phong
Dai ¢6 san vén ldt d¢ 1én tim nén c@i, mot quiy rugu & mot dau, va nhing chiée quat trin
chay chung mot diy curoa, quay chim dén méc dém dugce. Toi nay nhip bom déilén duéi
chin muoi chiéc ghé va 1am nudc trong cdc binh run 1én. Con cdi nha ai d6 d4 dung trai
duéi chiée ban dai phia trude, noi Ban Quin Sy ngdi, va et vai phit lai ¢ mot ban tay nho
tho ra tir dudi khin trai ban va ldy mot cdi bdnh hip trén dia ctia Achille.

Achille deo dii bing chéo mau xanh. Trudc mit dng la s ngin, mot cudn s8 dai dong
bia vii xanh, méi trang bén muoi hai dong, méi dong cho mot ngin trong ngdi mo phia sau
nha tho St. Brigid, va 6ng dit long ban tay 1én d6 trong khi Odette Plauché doc bién ban
cudc hop Ian trude véi téc d khién viée phan doi tré thanh chuyén ctia mon dién kinh.

Hollis cam thdy ¢4 ngudi bude vao diing canh minh doc bire tudng va biét, khong cin
nhin, ring d6 1A em gdi anh, vi Agnes ldc ndo cting ¢6 mui hic in tdm ludi, ngay tir hoi
con con gdi, trude khi chi ldy chong vé Phudng 14 va ldy nghe vd lu6i lam ké sinh nhai. Chi
khoanh tay dirng, mang b6 mit Phudng 14.

“Tu te peya li” chi néi khé.

“Kekmoun te douva.”

“Kuatro mes di dét na un apremidi. Mama sere noma sa granfanfan.” Bon thédng ng
trong mét budi chitu: me ho hén sé goi d6 la khoe mé.

“Mama sere noma li madi” Hollis néi, y 1a me hén sé goi d6 1a chuyén thudng nhu mét
ngly thir Ba, vd anh cam thdy chi suyt bit cudi, rdi cim thiy chi quyét dinh thoi.

Cudc biéu quyét ve hoi phi duge thong qua. Nhiing cdnh tay gio 1én khip phong, chim
rii, v ct gio d6, vi khong ai mudn bi thiy 12 bo phi€u chdong lai chinh ngudi chét nha minh.
Odette vi€t thdng gua trude khi cinh tay cudi cing duge dém.

Roi cdnh clra & phia dau chg m& ra vi ba ngudi dan ba cia Hang Cudibuéde vio, mic do
mua du troi khong mua, loai 40 dai ¢6 tdm choang vai cit d€ nude khoi roi vio mit trong.
Ngudi ding gitra la Madame Duplessis, nhé ngudi va thing lung, téc bac ghim phing, hai
tay cim mot td gidy gap. Cian phong ling di dén muc nghe dugc tiéng quat.

“Madanm” Achille ndi.

“Prezidan.” Ba khong ngoi. “Last Row te preta Friends dos etaje na ane fiév, su promes
ekri ki dos prim etajé ra vid na tonm di vu ve vena baka a nu. Un te vena baka. La dosim e la
etaje anba dret.” Ngin dudi cling bén phai. Ba khong dwa mit tim Hollis doc bic tudng. Ba
biét anh diing & ddu. “Poumon di mari di mo ap fini. Klinik pava semen. Mo pa ap manda
lacharite. Mo ap manda la papye.”

Vao nim dich s6t, Hing Cudi d2 cho Hoi Ban muon hai ngin, kem 161 hita bing vin
ban ring hai ngin dau tién tréng ra s€ dugc trd lai. Mot ngin dd dugc tra. Ngin kia la ctia
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me anh. Phéi chong ba dang suy, phong khdm cho 6ng 4y vai tuin, va ba khong xin bé thi.
Ba doi dung diéu to gidy di ghi.

Odette cim ldy t gidy, vi Achille khong nhdc nhich, r6i doc, va nét mit ba trd nén de
dit.

“La etajé¢ anba dret e Josette Lavergne tanka nueve” Hollis n6i. Anh chuwa he quyét dinh
lén tiéng. “Sa e la koutim.” Cho dén ngdy mung chin, ngin 4y vin la cia me anh; d6 la tuc
lé.

“An a dies” Madame Duplessis néi, va cudi cting cting nhin anh, vi anh thdy mit ba do
hoe & vién va ring ba cang da khong ngu, “li nika deye ave toti mona, an Aurele di mo nika
su etajé di li, oswa li nika a etaj¢ komin di Counter, ra le chaje fré anterman po noventa jou,
ko le gom cdt.” Bandi chr ctia Quiy bing ti€ng Anh ctia Quiy. “Tu sava wani gom cdt sinifa,
mason. Tu te e da na ane fiév.”

Anh di & dé. Ai trong phong ciing di 6 d6. Con s6t di 1ap diy cdc ngin cia cdc hoi
trong tdm tudn, va sau d6 Quiy di m& cdc ngin chung ctia minh trong kho lanh ¢t & ngo
Rampart, v6i mot thu ky ngdi ban gip thu Phi An tdng Trang trong & cita, vd ngudi chét
dd vao d6 trén cdng rdira lai, sau chin muoi ngay, trong bao tai, va khong ai bi€t nhitng bao
tai 4y di ddu. Nhang gia dinh khong tra néi khoan phi 4y d4 vé véi nuée theo 16i ct, vao
ban dém, tir cudi bitc tudng Day Bé Chra, v6i bit ¢t vit ning nio ho ¢d. Hollis da giap
khiéng mét dia bé bon tudi xudng thuyén, quin trong mot tim rém ctia, chin budc mot
qua ta khung ctra s6, vi b6 né khong sao khién dodi tay minh ctt dong dugc. Anh nhd stic
ning ctia qud ta rd hon stic ning cta dira bé.

Duéi gam ban, mét ban tay nhoé vwon téi cdi binh cudi cling roi nght lai.

“Ban Quan Sy sé€ xem xét yéu ciu cua Hang Cudi,” cudi cling Achille néi, bing tiéng
Anh ctia Hdi Pong, theo cdch cdc hdi trudng vin ndi khi mudn mét chuyén nghe nhu da
xong xudi. “Cho dén khi cdc hdi thong nhit, sé khong c6 budi doi cot ndo trong md. Khong
mdt budi nio. Khong ngay ming chin, khong ngiy ming mui. Trat ty.” Ong 4n con ddu
ctia minh Ién géc t gidy clia ba, nghia 13 né di dugc ti€p nhin. “Muc ti€p theo.”

Madame Duplessis gdp t& gidy, cit vio 4o khodc roi budc ra, hai ngudi dan ba theo sau,
vaai d6 & quiy rugu bit cudi khong dung ldc va bi suyt cho im.

Hollis v Agnes di ra ctra hong, xudng bic béc d& hang, noi khong khi chi mét hon mét
chit va It meéo dém ctia chg dang tranh nhau méy cdi dau c4 duéi rainh.

“Ko li deme” Agneés néi. “Mama. Po aster.”

“Po aster. Tanka le regla li na komite.”

“Le ve regla li na komite kan mari di fanm so e na un sak.” Agneés bu6ng tay dang khoanh
va 4n hai gétban tay vio mit. “Mo pa te peya mita di mo paske mo pa te havi li. Mo havi tres
timoun, an un met kay ra ap monta alkil paske dek nov ap vena. Mo pa gon pava padon.”
Chi d4 khong trd phin mot nira ctia minh vi chi khéng ¢ tién. Chj ¢é ba dira con va mot
6ng cht nha dang ting tién thué trude khi ting sin mdi t6i, vi chi sé khong ndi xin 16i.

“Mo pa te manda tu.”

“Tu janmen manda. Tu selman peya, an tu kava li kom un roch na poch di tu, an mo
douva mira tu fasa li.” Chi ldy tir tdi tap dé ra mot géi gidy xodn va dui vao tay anh. Keo
praline, loai ré lam bing xi-r6 mia vi khong ¢é bo. Pung loai cia me ho. “De timoun ye. Pa
manja toti swar sa.”
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Anh in hai vién trén bic ctra sau khi chi di, va bo s8 con lai vio tti 4o s6 mi cling manh

gidy xanh.

Theo i ké ciia Marcel De La Rosa; 10 ké ciia Nox, ngdn hon chitng chin phén muds; phiéu bdn phé
lign ciia cong Thap Phin cho mgt tim vdn san, nitt, ma Marcel da trd tién va giit lai.

Nox da ngti b6n dém trén san cin phong cti ctia anh trén ting cao nhit clia ngdi nha, trén
mot tAm chin, canh ban tho thit hai cia Marcel, vén duge lam tir chiée givdng ting ct ciia
Nox, vi dén sdng thir nim Marcel dénh thic anh ddy trudce khi troi sdng va néi, “Leva. Nu
ap nika a potay.”

Céng Thap Phin & mit tién phia bic clia ting sain mdi bdn nhiing gi ting san thai ra.
Tang san dang ty vuon ra phia trén cdc khu nha phia bic ctia Phudng 7 mdi ngay mot mét,
va d6i déng coc cting ddm tho lip tiéu tdn gb, vat liéu composite vi cdp nhu mot gian bép
tiéu ton hanh, va méi séng lic sdu gid, nhitng miu thira va d6 loai bo theo mdng trugt d6
xudng cdi bii sau cdng, va Vung Bun x€p hang chd ching. Mot thu ky Thip Phin ngdi &
ban gdp véi mot cudn s6 phi€u v mot mdy doc, tinh tién theo cin. Nhitng manh 6t hét
sach trong mudi phue diu.

Ho dirng thit tu trong hang. Marcel d4 dinh cho ho ditng dau. Nox d4 mat nhitu thoi
gian trén ciu thang, v Marcel, nhin anh di xudng, d4 hiéu ring anh dang ling nghe ngoi
nha trong luc budc xudng, hét chiu nghi nay dén chi€u nghi khéc, nhu chinh Marcel vin
lam vao nhiing dém t6i t¢, va da khong giuc anh.

Méng trugt nhd hang lac sdu gio véi mot ti€ng dong nhu cd mot xe gach d6. Moi ngudi
lao t6i. Marcel lao vao d6ng do nhu lao vio mét ¢6 mdy, nhanh va khong can quyét dinh,
duing chén 14t tirng manh va doc thé gb, va chura day mot phat sau anh da dit tay 1én mot
tdm vén gb vang nhat dai bén mét, day bing bé ngang ban tay, loai dung lam sn, véi mot
vét ntt chay dai moét phin ba tir mot dau. Mot ban tay khéc cang dang dit1én né. D6 la tay
clia mét ngudi dan ba to 16n tlr cde sin trong Rampart, ba nhin tay Marcel, roi nhin qua
anh sang Nox, dang dting sau lung anh trong chiéc 4o khodc xdm c6 tdi khdu, va rit tay lai.

“Tu pa douva fasa sa” Nox néi véi ba, y 13 ba khong can phai nhudng.

“Mo sava” ngudi dan ba ndi, rdi ldy mot manh nho hon va di.

Marcel khong nhin Nox. Anh nhéc diu vin ctia minh 1én.

N6 t6n mudi mot xéng & ban gip, khd nhi¢u cho moét tdm vdn ntrt, va Marcel trd bing
thé ctia chinh minh tlr tién ctia cdc ddi stra chia, rdi xin thu ky to phiéu, va gip o phi€u bo
vao tdi 40 so mi. Ho cling khiéng tdm vin vé nhi xudi theo cdc 18i di phd Palmer, Marcel
di trudc vi anh bi€t chd nio 16i di bi sut, Nox di sau, mdi ngudi mot diu ctia bon mée gb
vang, xuyén qua dong ngudi di chg sém va nhing ba gidt thué va mot tdp tré con dang téi
trudng & nha thd St. Brigid, ching chay ludn duéi va vong quanh tdm vdn, va mot dda du
1én né cho dén khi Nox ning né cao hon.

“Poukisa sa?” Nox ndi. “Li fann.”

“La fant e na bout. Mo gon koupa la bout. La resta e tres metro di madera dek de
anl¢ larivye.” O Vung Bun d4 nim muoi nim nay khong ai ¢6 tht gb nhu thé trong mot
cdi giudng. Marcel déi tay cAm. “Le bati planche di Canopy su li, anba konpozit. Bon
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madera nika anba, ra nulan viza li. Tu sipoze dormi su li.” Ting Tén ldt gb tdt bén duéi
16p composite ctia nd, nai khong ai nhin thdy. Con tdm nay la dé cho Nox ngt lén trén.

Nox khong dép lai ciu do.

Ho déng chiéc giudng ngay hom 4y trén ting cao nhit, ctta s6 ma, hoi néng boc 1én qua
ngdi nha vao cin phong, va nhip bom cting 1én theo. Marcel ding cua cit ngang cit bo dau
bi ndt roi xé phin con lai thanh thanh givdng va nan givdng trén hai cdi gid ké, va Nox git
diu bén kia cia moi dudng cua ma khong cin ai nhd, va khi lusi cua ket trong thé g6, anh
ndi lyc ma khong cin ai bao, va Marcel d€ y. Anh dé y moi thé vé cich Nox lam viéc. Cdch
Nox khong bao gio ditng & chd cua ¢ thé gidt ngugc. Céch anh gitt yén tirng manh nhu
thé n6 ¢6 thé tim cdch trén di. Cdch ddi tay anh, to va diy sco ngang cdc dot ngén, cim gb
nhe nhang hon chinh tay Marcel.

Budi chitu ho dirng lai va mbi ngudi in d4u ngudi véi mot cdi binh hip, ngdi trén san
nha, lung dya twdng, mo hoi thim qua do, min cua trén téc.

“Mo te defet kabann di tu” Marcel néi. “Po ban.”

“Mo te viza.”

“Mo te havi katorse ane. Tu te pati depi seis ane. Mo pa te pensa.” Anh nhin chiéc ban
thg & bén kia phong, nhtng c6t cia chiée givdng ting cti d4 thinh chin ban, nhting thanh
giuwong di thanh khung. “Yvonne pa te pava anyen. Li te kita mo fasa li. Mo pensa ki li te
pensa kisatele.”

“Sa te 1¢.” Nox xoay cdi binh hip gita cdc ngdn tay. “Sa e un bon ban.”

“Sa e pi bon ban na katye.”

“Ko sa te bon bagay po fasa ave li.”

Ho ngoi d6. Dudi ngd cé ngudi dang mai dao trén mot binh mai dap chén, v 4m thanh
vong 1én qua ctra s§ thinh nhing tiéng rit dai va ngot, va bén dudi né 1a nhip bom, va bén
duéi ntta, néu Marcel ngdi yén, 1 trdi tim ctia chinh anh, th ma anh khong dém.

“Tu te leva mo po viza la pelikan ye” Marcel néi. “Su techo. Mo te havi kuatro ane.”

“Tu sonja sa?”

“Sa e prim bagay ra mo sonja. Avan toti bagay.” Anh chua tiing ké dieu d6 vdi ai. Anh
khong biét tai sao bay git anh lai ké ra, v6i ngudi dan 6ng to 16n trim ling 6 muin cua trén
téc nay, ngudi da ra di khi Marcel 1én tdm va chua viée iy mot 14 thu. “Seis. Na liy. Tu te
pava ki le ap nika a Golf po marya.” Sdu con x€p thanh mét hang, va Nox d bao Marcel
ring ching dang bay v¢ Vinh dé cuéi nhau.

Nox im ling rit lau.

“Mo te viza le de bato” cudi cting anh néi. “Na desant. Seis na liy. Anlé marekaj.” Anh
di thdy chung tir thuyen, trén dudng xudi xudng: sdu con mét hang, trén dam lay.

Marcel chd, nhung khong ¢6 thém gi nta, v mot ltc sau anh ding ddy quay lai chd gid
ké, va Nox diing ddy cam ldy dau bén kia ctia dudng cua ti€p theo.

Ho ghép né bing chét, khong diing dinh, theo cdch Kwame d4 day Marcel, khoan 16 va
déng nhitng chét gb cting dé khung giuding ¢ thé thio roi va khiéng xudng bén ting ciu
thang néu cé ngay phailam thé. Nan giudng dugc dit ngang trén mot thanh dé. Lac chang
vang Yvonne di lén v6i mot tim dém ldy tir kho ctia phong khdm, nhoi réu Tiy Ban Nha
va vé mia, qud mong, thd t8t nhit ma nha ¢d, vi dirng & ngudng ctra nhin chiée givdng,
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ba mét gb vin sam thugng ngudn mau nhat trong mét cin phong bing gach di dugc ning
nén ba Ian, va nhin hai ngudi ho, lem ludc, & hai bén chiée givdng.

“Li tro lon” ba néi, ¥ la chiéc givdng.

“Li tro lon” Marcel néi, y 12 Nox.

Ba dit tdm dém 1én nan giudng va vudt cho phing, mot lan, bing ban tay diy seo ctia
minh, roi di xudng.

Dém 4y Nox ngti trén d6. Marcel nim thao thic trong phong minh & bén kia chi€u nghi
ting trén cling, cd hai ctra d€ md&, va ling nghe anh ngt, dieu phai rit lau méi xay ra; va khi
n6 xdy ra, hoi th thay déi, trd nén chim, siu va déu, hoi thd ctia mot ngudi dang ndm trén
mot thi gi d6 chuyén dong. Néng va dit. Nang va dit. Nhip bom déilén qua chin giuong
vao gb vin sam, v gb vin sam mang ldy nd, va Nox ngti trén d6 cho dén khi Junie 1én ltc
bay gid véi ca phé diép xodn dé xem tai sao khong ai xudng nha.
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Phin kbong chiu ¢ lai

Trich thong bdo cia Hgi Dong vé cdc bé mdt cong cong, ddn & diun Bai Chung cia Lo Tang
tai Mach Tremé vao mua nong dm; nhiing ngui tréng coi Loi Tang dé mdc nd, nhu ho dé
mdc mua.
HOI DPONG NEO NEW ORLEANS. BE MAT CONG CONG. THONG BAO GUI
NGUOI SUDUNG LOI TANG.

Hoi Dong cong nhin Li Tang 1d mot tip tuc ddng quy va 12 mot phin disan ctia thinh
phé. Dé gitt cho L&i Tang sach s¢, trang nghiém va thin thién v6i du khdch thudc moi tang,
céc quy dinh sau dugc dp dung.

1. Viét phin trén bé mit cong cong duge cho phép nhu mot hinh thic tudng niém,
tuy thudc cdng tic bao tri.

2. Céc d6i bao tri sé rira Léi Tang vio cdc ngay th Ba. Nhing tén bi rira tréi cd thé
dugc viét phin lai vao thtt Tu.

3. Tén ctia ngudi di chét cin khép v6i moét muc trong S8 HO Tich Ngusi Qud C6.
Nhiing tén khong cé6 muc tuong Gng c6 thé bi rira vao bit ky ngay nao.

4. Buc twdng dugc goi la Ngudi Bi Pua Di la mit bén ctia mét nha kho tu nhén va
khong do Hoi Pong bao trl. Nhing tén viét trén d6 khong cdu thanh mét béo cdo
ngudi mit tich, mot khi€u nai hay mét yéu ciu. Ngudi mudn béo cdo ngudi mit tich
xin ndp don tai vin phong phudng, noi sé chuyén don di.

5. Cu dan dang an tri duy tri khong phai 13 ngudi mt tich. Gia dinh ho ¢6 thé hoi tai
Phong Duy Tri, noi sé trd loi.

6. Phdn nén 1 miu tring. Phin mau dugc danh cho céc 1€ hoi.

7. Du khdch tif cdc san dugc deé nghi khong gidim 1én tén. Cu dan dugc de nghi viét
phan & chd du khdch khong gidm.

Mt thinh phd'sach sé thi nhd 10t bon.

Doi tht Ba dén ltc rang dong v6i mot thung phuy trén xe ddy tay vi hai cdy chéi cin

dai, rira ctra cdc dién tho, cdc gée phd vi mit tién nhi, roi ddy thung phuy qua Ngudi Bi
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Dua Di ma khong dirng lai, vi bic tudng 4y khong phai ctia ho. P46 1a bite twdng duy nhit
trén L6i Tang noi mot céi tén séng sét qua mot ngay thir Ba. Ngudi ta da d€ y. Nim nao
Ngudi Bi Pua Di cang d6ng hon.

Theo i ké ciia Hollis Lavergne; cda Tobie Salvant, von ciing thé nbung it loi hon.

Khoanh d4t didp sau St. Brigid’s nh6 cao hon mit ngd bing chiu cao mot ngudi, mot 6
vudng v6 so va dit sét nén duge gitt boi nhiing biic tudng gach ¢, véi mé ctia Hoi Ban
Sabine & mét dau va mod ctia Hang Cudi & dau kia va hai hAim md gia dinh ct hon & gita,
tén dd mit. Lic mudi mot gio dém hom cb cudc hop & Phong Dai, céng bi khéa va Hollis
tréo qua, nhu anh tiing tréo nim mudi lim tudi, vi thdy Tobie Salvant d4 ngoi sin trén bic
mo véi mot ngon dén vin nhé va mét ha ca phé di€p xoin ngudi.

“Mo te pensa tu ve vena” Tobie ndi, roi nhich sang.

Ng6i md xdy bing gach quét voi tring, cao ba ngin va dai mudi bén ngin, bén muoi
hai vién gach bit xép thanh ludi, mi vién mang mot cdi tén bing son tring hodc dé trong.
Hoi 4m thé ra tir nhing 16 thong trén cuing, vi mit trdi d4 chiéu 1én gach cd ngdy va gach
tra lai suot dém. Muc dich ctia n 1a thé. M6t nim mét ngdy ndéng 4m trong mdt ngin gach
kin va ching con lai g ctia mt con ngudi ngodi xwong va nhiing gi ho mic lic duge chon.
Tobie di gidi thich di¢u nay cho Hollis khi anh con 13 mét ciu bé, khong lam nhe di chat
nao, va tir dé dén git Hollis vin biét on ong.

Anh ngdi xudng. Nhip bom ding lén qua khoanh d4t va qua 16p gach cti ctia ng6i mo,
dén ndi khi anh tya lung vio bic tudng canh ngin cia me, anh cim thdy mdy bom cta
Phudng 7 trong xudng song minh qua gach ctia ba, ning va dit, chim va ning, cdi nhip ba
di theo ma la quin 4o sudt bén muoi nim, cdi nhip ba da theo ma ru anh.

Doi bay ra tir thdp chudng St. Brigid’s thinh mét sgi dai ¢ t& din ra va bay qua khoinh
dat vé phia con kénh. Roi dom dém bit diu, dau tién la mot con trong ddm cd cao doc biic
tudng rodi vai con, 16i ca diu tdi ctia khodnh dit canh mo Hang Cudi day nhiing con dom
dém, nhotng dém sdng xanh luc chim rii bay 1én roi tit rdi lai bay 1én, nhitu hon anh tiing
thiy & mot ché. Mlia néng 4m nao chiing ciing dén chirng mot tuin, Tobie ndi, tir [6p dét
mém duéi chin cic ngdi mo trdi 1én. Ong nght d6 1a do hoi 4m tda ra it gach.

Nét son tring cta Josette Marie Lavergne hién 1én mS mo trong d4nh dén, va xa hon ntra
dom dém bay 1én qua mdi mé Hang Cudi titng trim con, ling l&.

“Achille te jele li” Hollis néi.

“Mo te audi.”

“Li ve deme apre nueve” Hollis néi, ¥ 1a ba sé nim trén ngin cia minh qua ngdy ming
chin, qua mét nim mét ngdy ctia ba, vi gic dy sé ching ai dugc doi di nia.

“Li ve deme tanka asosyasyon ye stopa goumen.” Tobie udng ca phé diép xoin. “Petet
un semen. Petet toti sezon sek. Tu veli ki li deme?” Cho dén khi cdc hoi théi tranh chip, y
ong la viy, mot tuan hay ca muia kho, va 6ng hoi Hollis c6 mudn ba & lai khong.

Hollis nghi v& di¢u dé6 mot cdch thanh thit. “Mo veli koupa nom di li” anh néi. “Kek
kote. Un fua. Mo te koupa kuatrosien diesinueve nom di le.” Anh mudn khic tén ba, & diu
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dé, mot lan. Anh d4 khic bon trim mudi chin cdi tén cho Tang Tén, v chua khic mot cdi
nao cho ba.

Tobie khong néi véi anh vé muc sdu ctia t& thong bdo xanh l4. Ong di doi ngusi chét
ctia Hoi Ban sut ba muoi nim va biét t thong bio néi g va né dé lam gi. Ong chi dit cdi
hi vao tay Hollis, va ho ngoi trén bic véi ngdi mé 4m sau lung va mdy bom dang lén qua
n6, ngim dom dém cho dén khi dén can dau.

* * *

Theo Lo thudt ciia Yvonne Celestin, von ngdn; ciia Nox, con ngdn bon; phén trén Lot Tang nhu nd con
lai 107 hom Zy.

Phin khong chiu & lai. Yvonne d4 biét dieu d6 sudt bon muoi nim va chua mot lan nio
diéu d6 ngin dugc ba.

Ba xuéng Loi Tang & Mach Tremé vao cudi ngdy thi tim cta nan thi¢u diu, trong gid
sau mot con mua rao chiéu lua thua chi kéo dai mudi phit va ching lam diy thung cta ai.
Mirette di & d6 trude ba, nhu hau hét cic budi i, véi mot can nude mua cho nhing chiu
cly Mirette vin chim & cdc dién tho, va Odren ngoi trén buc twdng Bai Chung véi tdm
ludi vt ngang dau goi, dang vd, va hai ngudi goi tén ba, ba goi tén ho, vi d6 12 toan bd cude
tro chuyén ctia ho. Nhing phién dd vin con sim mau va béc hoi, va cdc rinh nude doc 16
trinh chay hoi niu. Hoi néng bdc ngugce 1én tir mit dudng ngay khi mua tanh. Chiée vdy
dinh vio lung ba gitra hai ba vai. Bd c6 mot hop phin bing thiéc trong tui tap dg, loai thoi
8¢, to va mdp ma ngudi bdn vin phong phim & Bai Chung cit tir d4 voi thit, mot miéng
gié, va mot chai nuéc nhé ma ba khong dinh dung dé lau rira.

Loi Tang chay tir Bii Chung xudi qua Mach Tremé theo 16 trinh ¢, qua nhiing dién
thd gin vio tudng, vio khung ctra va chin cot dén: mét héc tuwdng 6 tugng thinh, mot
tim bang son, mot cdi gid dong dudi clra s v6i nhiing lo hoa nhyra va mot tim anh di nga
xanh vi ning. Céc gia dinh viét phin tén ngudi chét ctia minh 1én nhang phién dé bén canh
dién thd, va mua cudn tén di hau hét cdc budi chitu miia néng 4m, va cdc gia dinh lai quay
lai viét phin [an n@a.

Yvonne dirng lai truée tién & gée phd canh hiéu may, noi tén me ba duge viét. Mua da
dé lai mot béng ma ctia ndé, mot vét nhat ctia ch C. Ba quy xudng, va diu gbi lén tiéng
ngay, r0i viét Aimée Celestin bing nét cht dirng ba di hoc & trudng gido xtr. Mot ngudi
phu nt di ngang qua v6i mot gio dau bip va git dau chio ba.

Nox di di cting ba. Ba khong nhd anh va cing khong bio anh dirng. Anh di sau ba hai
buéic & phia ngoai via he theo cich mét ngudi linh di, va khi ba quy xuéng anh dirmg quay
lung vio tuding, hai tay tha l0ng, nhin ra phd, va ba bi€t on dieu d6 va sé khong néi véi anh
nhu thé. Anh chua he ¢&i chiée do khodc xdm tir khi bude vao qua ctra phu nim ngiy truéde.
Cic ttii 40 bi khiu kin bing nhing mi chi den nho v chit, va ba cting chua hdi vé ching.

“Tu pu kava la bouat” ba néi, va chia né ra, v anh cim ldy khong néi mét 16i va di ti€p
bén canh ba thay vi phia sau.

Ho di xudi theo 16 trinh. Ba viét phin nhting cdi tén thudc phin minh viét. Ngusi di
day ba, vi manbo git ban thd & Céi De truge ba, ngudi ma Yvonne viét tén thit nhé va
khong doc thanh tiéng. Pda con cia mot ngudi hing xém tr nim dich s8¢, vi tay ngudi
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hang xém gid run qud khong cim néi phdn. Lin nio Nox cting chia hop ra, v [an nio ba
dua lai m4u phin mon anh cing bd né vao ndp hop thay vi vt di. Ba dé y dieu dé.

Ho quay ngugc 1én vé phia Bai Chung, va & dau 4y 16 trinh 1€ doc theo mot birc tudng
dai tron trui tiing 13 mit bén ctia mét nha kho. Ngudi ta goi quing 4y la Ngudi Bi Pua
bi, dir ching tim bang ndo ghi thé. Khong ai dit dién the & dé. Nhing cdi én trén bic
tudng dy dugc vi€t khong kem ngay thing, vi cdc gia dinh khong biét ngay thit hai, va nhitu
tén dugc vi€t kém mot ddu phia sau ¢6 nghia 1a dang bz, mét hinh vudng nhoé dé hé. Bic
tudng cé trude cdc chuong trinh Duy Tii ctia D6i Canh. Da ting ¢6 nhting cdch khdc dé
bi dua di.

Ba dung lai 6 quing gitra buc tudng, noi nét ch@ hoc trd tron tria cin thin cia mot
ngudi phu n@ da vi€t Nér kém mot hinh vudng dé hé phia sau, méi viét tir sau con mua.
Phan vin con tuoi. Nguoi viét d4 ra day khi dd con uét.

“Néri” Nox néi. D6 1a cdu dau tién anh néi tit khi ho 1én dudng.

“Cistern Row. Se di li ap manda na kontwa di Teodor depi bokou ane.” Yvonne nhin
hinh vuéng. “Li skriva li chak jou. Tu pu viza la vye ye anba li kan soley desanda.” Ngudi
phu n@ & Day Bé Chira da dén hoi & quiy ctia Teodor tai vin phong phudng nhitu nim
nay, ba ké véianh, va ngly ndo ciing vi€t cdi tén 4y, va khi mit trdi lin con ¢6 thé thiy nhing
lan viét ct dudi lan mdi.

Anh nhin, vA ba thdy anh nhin ra: mét 16p day trong d4, noi phin d4 ngdm vao cdc 16
nho ngy ndy qua ngdy khdc vd mua chua bao gio rira hét dugc.

Ba lay mot thoi phdn méi tir hop. Tay ba vitng. Ba biét ring né viing va ring d6 1a dieu
ba d4 sip dit trong minh trén dudng di xudng, va ring viéc sip dit 4y di chiém gin hét
quing duong.

Mudi mét nim trude, trong nhing tuin sau khi Etienne khong vé nha, ba di viét phin
tén 6ng mot lan. B vi€t nd & chd riéng ctia Cdi Pe trén 16 trinh, 6 cira ¢6 tugng thdnh xanh
lam noi ngudi chét ctia nha dugc viée, vi phudng néi dng da chét con Doi Canh khong néi
gl va mot gia dinh phéi dit mot cdi tén & diu d6. Marcel khi 4y 1én tim. Dra bé d4 niu vy
b2 vA nhin ba viét. Nhiéu tuin sau 12 cdi d&m & ban thd ma ca nha khong ban dén, va sing
hém sau ba d2 mot minh di xudng déy trude khi troi sdng, quy trudce vi thinh xanh lam va
x6a cdi tén khoi d4 bing chinh tay 40 minh, va khong bao gid viét lai ntra. Ca phudng da
nghi ba héa dién vi dau budn. Ba d€ mic ho. Nhu viy dé hon 101 gidi thich kia, v6n la ctia
ba va ba chua trao cho ai.

Gio diy c6 mot dong trong mdt cudn s cdi ctia Tang Tén, va tén 6ng trén d6, va dau,
vai lanh v2 8ng din dugc tinh vio 6ng méi tuin. Margaux da dit trang gidy 1én ban bép cua
Cii De nim dém trude va Yvonne di dtéing ma doc, tay dit trén lung ghé ctia Soléne. Ong
con sdng vi ¢6 ai d6 dang tra tien ga trii givdng cho 6ng. D6 la ciu gidn di nhét ba nghe
dugc trong mudi mét nim va sau d6 ba da khong in néi.

B viét Etienne De La Rosa lén btic trding Ngudi Bi Pua Bi, cdch Néri mot bé ngang
ban tay. Sau tén 4y ba vé hinh vudng dé hé.

Roi ba & lai. Nox dténg canh ba cim hop phin. Hai ¢6 gdi khodc tay nhau di ngang
v6i banh rdn cao luong géi gidy, dang cii nhau vé mot chang trai, vd mot ¢ thdy nhiing
gi Yvonne d4 viét va im bit mit mot bude. Xa hon doc bire tudng, mét 6ng gid ngdi trén
chiéc ghé xép, hai ban chin dit phing trén dé theo kiéu budi tdi, cim nhin phudng, mit
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nhim. Nhip bom ding 1én qua mit dudng chim va ning, nhip Phudng 7, cdi nhip me ba
dd mang ba trong bung. B cim thdy né trong diu gbi trén phién d4 uét. Ba khong xin né
ditu gi.

Nhiing gi balam & d6 thudc vé ba. Ba d4 git mot ban thd sudt ba muoi nim va ba biét
su khdc biét gitra dieu ba lam va dieu bac ky ai khdc c6 thé thdy ba lam, va phudng c viée
ldy dieu tht hai. Mot ldc sau dau goi ba dau dén mic ba phai dit mot tay 1én tudng va Nox
dit mot tay dudi khuyu tay ba, va nho ca hai ma ba ding diy duge.

“Demen li ve fini” Nox néi. Anh dang nhin vét phin.

“Ko mo gon vena baka.”

Anh cin nhic ditu d6. “La otra. Se di Néri. Ke tu pensa ki li sava su la rejis? Ki le tena
liy?” Y anh 12 ngudi phu n@ da viét Néri, va liéu ngudi dy c6 biét ring c6 thé cé mét dong
cho Néri trong mét cudn s cdi nhu cia Margaux khong.

“Mo pensa ki li havi un fom” Yvonne néi. “Teodor te pava mo. Le te senda li un fom.”
Teodor di néi vdi ba: ngudi ta da gri cho ngudi phu nt 4y moét e don. Khong ai cho ngudi
4y xem s& cdi ndo.

Ba ldy lai hop phin tlr tay anh va bé vao tap dé. Nhitng m4u phin ldch cdch trong ndp
hop. Trén dudng ve anh di bén canh ba va khéng ai néi gi, va dén géc Diy Sabine anh mua
hai c8c ca phé di€p xoin & sap bing xéng ldy tir diu d6, ba khong hoi tir dau, va ho ding

>

udng trong khi budi t6i budng xudng 4m wGt va vang cam trén nhiing cdi bung xdm cta
Tang Tin, va d6 12 ci phé diép xodn ngon, ding v ngot qud, vi ba néi véi anh nhu viy.

* * *

Theo loi thudt ciia Yvonne Celestin, kétrong trin bing gid. Lot thudt lién quan dén mét dém
khodng bai msoi ndm tricdc, va ba ké vdi diu kién kbong cd gi trong dd digc goi bing bir ky
tén ndo ngodi nhiing tén ba da dimg dém dy.

Vao mua khé, khoang hai muei nim truée, Etienne tif mot th chuyén ti€p 6 Phuong 9
vé nha sau ntra dém véi bui sit trén 8 tay do va ngdi xudng ban bép ctia C4i Pe ma khong
i 40 khodc, roi nhd ba nhin mét cdc nudéc.

Ba vin con thic. Sing hdm sau ba ¢ mot ca d6 dé va dang cudn bang. Ong rét diy moe
cBc tlr cdi vai va dit nd trén mit g tron gitta hai ngudi va bao ba nhin mit nude. Ba nhin.
Nhip bom ding 1én qua mit ban nhw moi khi, v nudc trong c6c rung theo thinh nhing
vong manh, nhip ctia Phudng 7, chim va ning. Ong bio ba c nhin tiép. Ong néi ring néu
nhin du l4u, gitta nhing vong ctia mdy bom cé mét loat vong khdc, manh hon, déu hon,
khéng dén tif bt ky mdy bom nio trong thanh phd. Ong néi nhiing ngudi thg sia trén
phin sit lau doi nhit dd ghi chép né nhieu nim nay. Ong néi né déu hon bt ky chiéc dong
ho nao Céng cb, vi ring khong ai bit né 1én, va ring khong ai tit duge né, va ring mot
trong nhiing ngudi tho stra gia di dit cho né mét cdi tén tam dé€ c6 thé ghi vio sé nhacky.

Ong ndi cho ba cdi tén.

Ba dit cudn bing xudng. D6 khong phai la mot tir danh cho s6 nhat ky. D6 1a mot céi
tén ba khong néi ra mot cdch nhe nhang, mét cdi tén thudc vé nude va vé ding sinh doi
cling con rin, vA modt ngudi thg stra dudng chuyén ti€p da vi€t né vio modt cudn sé clia
Cdng bing but chi dé ¢ thé tim lai chd minh trén trang gidy. Ba ndi véi Etienne ditu dé
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bing tht ti€ng Kreyol ctia ddm cudi va ngudi chét, rit chinh xdc, v6i mbi dong tir & ding
thic ctia né.

“Anh biét,” 6ng ndi, bing tiéng Creole ctia me minh. “Anh khong dit tén cho né. Anh
dang néi véi em né duge goi 1 gi trong s8.” Ong xoay cdi c6c mot chit trén mit gb. “Em
s€ biét. Vi thé anh méi vé nha. C6 phai la ba 4y khong?”

Ba nh6 ring minh da rit gidn, va ring con gidn 4y lam ba sg, vi né dén tir mot noi ndo
dé 1au doi hon nhitng cudce cdi va cia ho. Ba ndi v6i dng ring ba khong phai 1a cdi mdy do.
Ba néi v6i Ong ring 6ng khong duge mang mot cdc nude dén ban ctia ba vio nira dém va
bao ba doc né cho 6ng nhu doc mot cdi dong hod trén tuwdng tram bom. Ba néi véi 6ng ring
nhing gi ba biét trong viéc hanh 1€ ctia minh [a ctia ba, va ctia lwa, va ring né khong di vio
mdt cudn s& nhit ky ctia Céng hay mét ban bdo cdo chuyén tiép hay vio dau mot ngudi
dan 6ng mudn c6 ciu trd 16i d€ 6 thé ngl. Ba ndi v6i dng ring mot s6 ngudi ba titng theo
hoc thim chi khong chiu ban dén ciu hoi dy, va ring ba dang bit diu hiéu vi sao.

Ong ngdi rdt lau. Roi 6ng ndi ring 6ng xin 181, va ring 6ng d4 mudn ba néi véi dng dé
ching 12 g ¢4, va ring dng cting 42 mudn ba ndi véi 6ng dé 1a mot dieu gi do, va ring gio
ong thdy minh di mudn ca hai diéu tir b va khong ¢é quyen doi dieu nao.

Dém d6 6ng ngl trén bic ctra sau vdi chiée 4o khodc dip 1én ngudi, va bubi sing dng da
di trudce khi ba diy, va dudi cdi bit tring trén gid cao ¢6 mot manh gidy bing nét chi viét
thu clia dng, bing mot thi tiéng Kreyol da khd hon ma vin chua t8t: Em ndi diing. Anb
khong nén bit em lam cdi mdy do. Anb sé di hdi sit. E

Ba chua bao gid néi v6i dng liéu ba ¢6 thdy gl trong cdc nuwde khong. Ba cang chua néi
v&i ngudi trong nha, vi ho so khong hoi.
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Dém ban dap

Trich s& ban thy cia Janelle Mouton, trang vé ngioi dua bang va trang ké tiép; 167 ké ciia Dru
Mouton; ciia Babette Mouton, phin ldn la vé bai thanb ca.

Janelle Mouton di d€ chiéc ting cia ngudi dua hiang trén ban thg sang ngay thr sdu lién,
todc tlr gt t6i mai nhu mdt con cd bi mé, va ¢d vin con tim ra nhiing dieu mdéi trong dé.

T ché ban thg dudi mdi hién xanh, 6 nhin thdy con ngd, cdi ndi chién ngudi cia nha
Hurley, quiy binh noi So Octavia dang gia v& khong nhin ra phd, va bén kia ngo 1a ta
chuyén ti€p trong vo gach véi hinh in khudn ctia Cong trén cdnh ctra thép. S8 ban tho cua
di ¢6 nim m& bén tay trdi. Trang vé chiéc ing ctia ngudi dua hang da kin, va c6 da bit dau
trang thi hai.

Chiéc ung 1a mot mén dd lam khéo va dep, va co buc vi dieu d6. Dudi 16p d€, chd ma
mdt chiéc ting Vuing Bun sé c6 16p d€ gitta 1am bing bt ctt thi gi kiém duge, chiée niy ¢6
tdm ghép 16p clia né: mot tim ctrng moéng hon méng tay, mot 16p gdm xdm nhu mit ong
di dong, r6i mot tdm ciing n@ra. Co da vé mit cit clia chong 16p dy vao bubi sing cd rach
né ra, va tir d6 di ghi nhan tirng dai theo viéc né lam. Cung. Gom nin. Ciing. Bén canh, co
da vi€t mot ciu hoi ¢6 khong trd 161 dugce: Sao lai bai tém ciing? Dru di tra 16i né trong lin
ghé thi hai, déing bén ban thg in mot chiée binh hip véi guong mit cam chju ma ai trén
ddy cting mang trong tuin y.

“La mou travaya kan li prese ant dos red”, anh trai ¢6 néi. “Moun panel noma li /dp
rang buge.” Anh néi ciu 4y bing thir tiéng Anh cta din ldm tim &p. Con rung tim céch
udén cong chdng 16p, hai I6p vo cting trugt qua nhau, va I6p mém & gitra niu lai va bién né
thanh nhiét, mét chat nhiét rit nho. “Sel, la mou selman tranble.” Anh liém ngén céi. “Sa
e toti la dek, Jannie. Panel konsa, luen luen.”

Khoéng ai goi ¢6 13 Jannie ngoai Dru, va chi khi anh dang lam anh trai ctia ¢6. Anh cung
cdp 8¢ vit va phoi dd xén cho cdc xudng 13p san, nghia 1a hiu nhu ngdy nio anh ciing leo
ciu thang c6ng vy véi mot chiée ba 16 va mét tim thé thong hanh deo trén day. Hom 4y
anh mang cho ¢4 nhttng miu vun trong mot bao bt mi: nhitng dai xAm nham nhé cta
16p xen gitta dan nhdét, xén ra tir mép tim 6p & mdt xudng vit liéu ghép trén san méi phia
trén cdc khdi nha phia bic, vén di dinh cho vio mdt vién nang phé liéu cho t6i khi anh xin
tay d6c cong.

“Li te veli sava po wani”, Dru néi.
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“Tu te pava li wani?”

“Ki se di mo fasa semel andedan po vye fanm.” Anh dit cdi bao 1én ban thg. “Li te pava
ki mama di li neda kek.” Tay doc cong dd hoi mdy mdu vun dé 1am gi, Dru bao anh ta la dé
lam 16t gidy cho mot ba cu, vi tay d6c cong ndi me anh ta cing cin mot doi.

Janelle bt cudi roi nhin ra anh néi thit, va vi€t me dng déc cong, & mdy? vao 1€ s8 ban
tho, vi da hira 13 phai git 16i.

Nhitng dii xdm khong déu nhau, rong tir mét ngdn tay dén mot ban tay, va hoi néng
trong phong lam chdng ri xudng mép ban nhu nhiing cdi lusi. Co d tht mot dai vio budi
sing va lan na vio gid ndng nhit, vi vio gid néng né mém hon va lam dugc it hon. Co
ghilai: Meém gap nong lai mém thém. Mt thi t6t nhdr. Co bo phin con lai ctia bao vio mot
cdi vo va tha cdi vo bing diy thitng xudng bé nuwée mua dudi bic cira sau, noi nude 1 tha
miét nhit trén Dy Sabine.

Moi thit khdc 13 ¢6 tw gom ldy: cao su 16p xe tit mot bii do vt & Khu Chong Bywater,
16p 16t ban tit mot sin nha Tang Tin di xudng theo Tuyén Thip Phin nhu phé liéu, va ton
chin mdi mong ctia 6ng Faustin gid cdch hai nh3, méi 6 vudng mot xéng. Hai l6p vo cling
ctia chiée iing ngudi dua hang la vét liéu ghép. Co thi ¢6 ton chin mii.

Tim dém d4u tién ctia c6 chi ddn I6p mem vio mot16p vo, nhu mot thir ldc lu trén que.
Tdm sau c6 lam cho ding, cting réi mém rdi céing kep lai, ddn kin tit mép niy sang mép kia
bing thit keo ddn ti€p xtic lam 6 chdy nudc mit, ban 16t dudi, cao su 16p lam dé, va khi
dtra chdu trai cia So Octavia ldy vd nén vio thanh géc chin bing sit ctia ban tho ngay duéi
ban chin ¢6, ¢6 thdy mot cti ddy 4m 1 vd khong con chut tiéng vang no. C6 bing qua ngd
mua mot chi€c binh khoai lang ma c6 khéng du tién mua va in nia cdi trén bic cira.

Babette tim thdy c6 & ban thg vao ngly thit sdu, dang cit nhitng tim dém ban dap cudi
cuing. Babette vio khong g6 ctra vi Babette chua bao gid go bit ¢t cdnh cira ndo thudc vé
mdt ngudi nha Mouton, rdi ngdi 1én chiéc ghé ddu danh cho khdch véi mée tai gidy hinh
n6n dung lac ludc, va nhin ¢6 xén bin mdt phat rdéi méi ma 16i.

“Pava mo ki vu pa ap chanta sa dimanch.”

“Nu ap chanta li dimanch.”

“Li desanda an desanda an li janmen monta. Mo te sida pandan li dos fua mekredi, an
mo toujou tris.”

“Sa e un kantik Karem”, Janelle néi. “Li sipoze desanda.”

“Li sipoze desanda, ko kekchoz sipoze pasa. Sa e po sa kantik egziste.” Babette di dén
nha tho ctia Janelle nhieu Chti nhit hon s6 lin Janelle dén nha Babette, va c6 biét cdc bai
thdnh ca d€ lam gi. Babette tdich mot hat lac. “Chef kor di tu te chouazi li paske li pa havi
pesa anle, an li pa pu audi sopran ye.”

bitu d6 dung, va ca b¢ alto déu biét. Janelle cit bin. “Li havi un bon liy bas.”

“Theo kava li. Theo sere pu kava un avi rasyon.”

“Tu te vena a repetisyon po audi Theo.”

“Mo te vena po audi tu. Tu te fo su tresim kouple.”

“Tresim koupl¢ desanda. Li te desanda li un mach po tenor ye pu riva.” Janelle dit con
dao xuéng. “Mo pa gon kanpa da an kita tu kritike kor di mo paske tu pa amu un ton.”

“Tu pa amu la ton.”
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“Saekordimo”, Janelle néi, vi Babette cudi cd, v ¢6 cudi lai, va ho danh motkhic dong
ho cho khi¢u thdm my ctia ngudi chi huy budi tip, nguge vé ba mia Gidng sinh. Khong ai
trong hai ngudi nhic t6i nhitng gi dién ra & nha Babette vao nhitng dém Babette lam 1, hay
Janelle nghi gi vé chuyén d6, hay Babette nghi gi v& cdc vi thdnh ctia nha thd St. Brigid. T
1au cd hai d2 quyét dinh, khong cin ban vé6i nhau, ring nhng cudc chuyén trod 4y thude vé
mot ki€u ngay khdc. Hom nay 1a mét ngay lac lude.

“Saye e wani?” Babette cudi cuing ciing héi, hit diu vé phia ban the. Bén tim dém nim
d6, cit theo ¢& hai mit lué6i ban dap & nha bom Diy Sabine, ¢6 khe ludn quai & cdc géc.
Bén canh [ mot chong 16t gidy méng, hai l6p, ban va gom.

“Po ekip di Delphine.”

“Delphine te manda tu?”

“Le doka ekip di Delphine tres nuit su sinko”, Janelle néi. “Biwo pava hut tdi. Le pa pu
dormi.” Bén s& di trir lwong kip ctia Delphine ba dém trong nim dém vi nhip bom hut
tai, va khong ai trong ho ngti duge. Ho tan ca roi nim trén chi€u vi cdm thdy cdi mdy bom
trong ring minh cho t4i ca sau, va ¢ hai tuin ¢6 lai thay d€ d6i gidy dap bom cho ho mét
lan vi ching todc ra, vi lan nio cting phii nghe than ca tiéng ddng hd. C6 cAm mot tdm
dém lén. “Delphine pa te manda. Mo ap ofra.”

Babette cim tdim dém va 4n ngén cdi vio mép ché 10 ra 16p xdm, rdi nhin chiéc ung bi
m& toang nim canh kinh lap mot lac lu.

“Sa te e di un kourye Canopy.”

“Dies jou san peya, la ban tena li. Li ekri su kat kontwa. Sa e loua di Sabine Row depi
avan nu dos.” Hang d€ mudi ngay khong tra tién thi thudc vé ban thg; tim thé tén quiy
ghi thé, va d6 la luit ctia Dy Sabine tir trude khi ca hai ngudi ra doi.

“Le pa ve viza li konsa.”

“Li pu vena peya po li”, Janelle n6i. “Nueve token, li ekri su tike.”

Babette dua trd tim dém roi dirng d4y, phtii v lua lac trén long vao long ban tay, roi hit
ra rinh nudc, noi nhip bom lam lan nuéc ndu run lén thanh nhtng vong nho.

“Pota kek po kor”, Babette néi. “Po Theo. Pie di li move.”

* * *
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Trich s& ban thy cia Janelle Mouton, trang nba Sabine, dém dian tién; 107 ké ciia Delphine Aubry; ciia
Yusuf Landry, cd thém chuyén cdi ném.

Nha bom Diy Sabine dting & dau déy phia ho, xdy gach, mdi ton mui va mot 6 thong gié
14 sich thd ra hoi néng va mui ddu m& néng. Ngudi ta cim thdy né trong long nguc trude
ca khi téi clra.

Janelle dén lac d6i ca, mudi gié dém, v6i nhitng tim dém ban dap trong mot chiée tdi
vai bat deo trén mot vai, nhiing miéng 16t gidy trong mét bao bdt mi, va tay kia xdch mot
x6 nude bé ¢6 cip dém dy phong chim bén trong duéi mét hon dd phing. Bén trong, cic
kip dang ban giao dudi tiéng 0n clia ¢6 mdy, bing tay, thit ngdén ngf ra d4u ma din nha
bom di tao ra rdi truyén khip Viing Bun. Janelle biét dt dé theo kip. Dong hé dp lai thip.
Song chin sach lic chin gio. O truc dm, coi chueng. Trudng ca toi ra ddu ciu cudi 4y hai lan
v6i Fabien Mercier, 6ng git dau roi xudng thang vio ho 8 truc véi cdy dén cia minh.

C& mdy chi€m gitta nén nha: hai xi lanh, tay quay, con trugt ludt trong rinh din, binh
da quay vong lén cao hon mét ngudi dan dng. Bén canh dong co 1a bd dieu t6¢ ctia Cong
v&i ngon dén hé phdch nhdp nhdy theo gid mang ludi. Mdi bén ca ciu van 1a moét ban dap,
mot tdm luéi sit ¢ gan hinh thoi ndi, mon sing & chd bén muoi lan dap mbi phut da dénh
béng sudt hai trim nim. Delphine dting bén trdi. Hortense Picou dirng bén phai.

Delphine thiy co va ra ddu gi 7hé? qua hé, roi bude xudng dé Yusuf the chd ban dap trdi
& nhip xudng, gon gang, vi di vong sang, vira di vira lau tay. Chi kep duwéi mét bén ndch cdi
gid ctia Lisette tir dém hom trude, trong khong, d€ mang vé nha lac rang sdng.

Janelle ldy ra mot tim dém va gio [én. Ba 16p, ton va gdm va ton, ddn kin tit mép nay
sang mép kia trén mot 16p d€ bing 18p xe kéo, cit theo ¢& mit ludi ban dap, c6 khe ludn
quai & cdc gde. Delphine cim ldy va lam ddng nhu Babette da 1am, 4n vao mép, rdi go né
vao khung sit. Khung kéu vang duéi 46t ngdn tay chi. TAm dém thi khong.

Delphine néi gi d6 ma Janelle khong nghe ra gitra ti€ng mdy. Janelle ghé lai gan.

“Mo te pava, sa e po wani”, Delphine néi vo tai cd, bing ti€éng Kanal, cdc chit néi chim
lai cho vong t6i.

“Li pa pran la prese. Tu ve toujou konta li. Li pran la zonzon, pesa fen, pesa ra antra na
dan di tu.” Janelle xoay tdim dém d€ Delphine nhin thdy mép. “Sa e bagay ra kourye dek ye
porta, ap macha su grij. Konsa ti nonm so te traversa planche di mo, an mo janmen santi
1i.”

“La zonzon pava mo kan valv gon frapa. Mo santi li ap vena un kou avan. Tu meta sa
anba mo, mo perdi un kou.” Ti€ng r¢ 13 cdch Delphine bi€t mot cdi van sip go; chi cim thay
n6 trude mot nhip, va mot tdm dém dudi chan sé ldy mét nhip d6 cta chi.

“Fabien leza woulman ave do men di li. Hortense audi un valv de eskalye. An tu havi la
chan.” Janelle ngip ngiing. “Mo te lasa un riban toutouni na talon. Tu pu balanse deye su
li kan tu veli li. Oswa no, an tu kroua la chan.” C6 d4 d€ trin phan gét, d€ Delphine c6 thé
nga ngudi vé sau ma cdm nhén ¢d mdy khi chi mudn, hoic déng don vé trude ma tin vio
bai hit.

Delphine nhin t4m dém, r6i nhin sang kip ctia chi, ldc ndy dang dai theo: Hortense trén
ban dap phai, don trong lugng vé gét diing nhu doi dé giay ctia chi cho biét chi van diing,
Yusuf & ban dap trdi, Gil & song chin vdi ciy cao gio 1o ling. Ngon dén ctia Fabien nho
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1én khoi hé, 6ng nhin hai ngudi dan ba vi ra ddu gi £5é? nhu Delphine da lam, va Delphine
khéng trd 16i 6ng.

Bénh da quay vong. Nhip bom tir nén bé téng doi [én 6ng chin Janelle, ning va chim,
va cd nghi dén cdi dém Nessa dit mot ban tay phing 1én ban thg va néi phuong em chim
qud, minh ngi thiép dwvc giia hai nbip, va Janelle d2 ndi Nessa ngii thdt ma, va Nessa bat
cudi ma khong nhic tay ra. Chiée chia khéa dong ctia Nessa treo trén sgi ddy & ¢8 Janelle,
canh chia ctia chinh c6.

“Si biwo doka nu ankora, sa e tokén di ekip di mo”, Delphine néi. “Pa di tu.” Néu bén
s6 lai trir luong ho, thi trir vio xeng ctia kip chi, khong phai cta Janelle.

“Mo sava.”

“Si le doka nu pi mal paske nu pi lan su zoreye.”

“Ko randa le, an mo gon koupa le po gasket dora. Le e bon gasket.” Janelle chia cdi bao
bot mi ra. “La semel andedan e po jou. Po dormi. Dos kouch. Tu pa douva portale da.” Co
nhic cdi x6 1én. “An la gonm vin mou na chale. Mo pa sava konbe tan un pad dire su pedal
na kay sa. Ko gen un par fret ladan. Chanja le a mita. Meta sa ye ra cho na dlo.”

Delphine nhin cdi x6, roi nhin c6. Roi chi bit cudi, mot ti€ng ngin dudi tiéng mdy, dit
céi gi6 lén gid ctia khung mdy, vi ra ddu cho kip, to v chim d€ chd song chin ciing thdy:
Thai di. Méi lan mgt bén. Gide cho mdy chay.

Hai ban dap khong dugce cuing ditng. Hortense don toan bd trong lugng 1én ban dap
phai & nhip xuéng trong khi Yusuf budc khoi ban dap trdi, va sudt bén nhip chi génh co ciu
mot minh, mit cing ra, con Janelle quy trén tim luéi ndng v6i nhip bom nén vao xuong
bénh che, budc tim dém lén ban dap trdi, khéa quai si€t chit trén mit gin hinh thoi, roi
16m com lui lai. Yusuf buéc 1én va dap. Mit ciu bi€n d6i mot cch phic tap. Ciu dap lan
nita, roi ra ddu bing mot tay, Mém. La. Roi, mot nhip sau, Nbw cdi ném. Cau bt cudi va
16 nhip mdt nira phich, v Delphine ra ddu NGHE véi ciu bing ca hai tay, va cdu bit lai
duoc.

Roi dén bén phii. Hortense ding trén tim dém mdi lau nhét r6i méi ra mét ddu nao.
Chi dap, r6i nga vé sau [én dai g6t dé tran, r6i vé trudce 1én tim dém, roi vé sau, rodi ve trude,
va duéi 4nh den lam viéc mau vang guong mit chi trong nhu mét ngusi dan ba dang tir tir
ha minh xudng bon nudc tim.

Dén dau gio, Delphine nhan lai ban dap trdi tir Yusuf. Chj dirng trén tim dém, khoanh
tay, dap ba nhip ma khong hdt. Bén nhip thtt tu chi bit diu, khe khé, bai hét Phudng 7,
Sabine v6i B Chita v6i Palmer v6i Toulouse, ct ning dai & nhip 1én va cti dit & nhip xudng.
Janelle khong nghe dugc 16i gitra tiéng mdy. Co nhin thay miéng Delphine, vi cd nhin thay
kip nghe ra chi, dau Hortense nging 1én roi dén dau Yusuf & ché song chin, cdy cio cta
Gil bit vao nhip, khi ho ldy nhip tir giong chi thay vi tir d€ chin, cho dén khi nhting cd dap
trén ci hai ban dap cting ha xuéng moét ldc va hai ngudi dan ba chuyén dong nhu nhiing
ngudi dang cheo thuyén.

Dong ho 4p trén tudng chi dung nhu né vin ludn chi, dudi vach motsgi téc. Ngon den
hé phich ctia bo ditu t6c nhdy sing.

Janelle & lai thém nira ti€ng. C6 ngdi trén mot cdi thuing tp nguge canh th dung cy, s8
ban tho dit trén dau gdi, vé nhing tim dém nhu khi di 1dp, ghi gio, viét ndng va gach dudi,
101 viét Hortense ngd vé ddi got kbi chi &y mudn nghe. Hét nlra ti€ng ¢6 lai quy xudng, thay
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cip dém 4m bing cip dém mdt 1y tir trong x0, 1ay ngdn cdi s& 16p gbm 4m, va né di mém
nhu bo dé€ ngoai, vi c6 cting ghi dieu d6 lai. Sau dé Delphine di t6i va nhin trang s nguoc
chiéu.

“Tu skriva toti bagay”, Delphine néi.

“Grose. Izaj. Wini te fann wani, wena. Si mo pa te skriva li, mo sere resemela vu toti su
move kote.” Janelle gip s6 lai. “Pava mo demen matin. Pava mo si le e labouyi.”

“Mo ve pava tu”, Delphine néi, rbi quay vé ban dap tréi, diing lén tdim dém, dap, va hdt.

Janelle vé nhd, ngugc 1én con ddy t8i v6i nhip bom trong d6i chan va cdi x6 réng dp vio
diu g6i. Nbi chién nha Hurley vin ngudi. Bén nha So Octavia d4 tit. Bén kia ngd d6i dién
mdi hién cta c6, ti chuyén tiép ding trong vo gach véi canh ctra thép va hinh in khuén, u
U nhu né vin ludn & . C6 lai tha cdi vo xudng bé bing soi diy va cam thdy né cham ddy,
rdi di ngty ma khong dn gi, ngt chip chon, va khong ban long.

* * *

Theo lyi ké ciia Junie; 107 ké ciia Lena, dai hai cdu; cudn vé bai tdp mau xanb gidu dudi bao thic in
cho ga, trang d¢ TUONG, ma Junie dd giao cho ho 5o sau trdn bing gid.

Vao cdi dém kip ctia Delphine lin dau diing trén nhitng tim dém ctia Janelle Mouton, Junie
chay tuyén tudng.

Junie d4 dinh lam thé suét mudi mot ngly, ma chua lam, vi tuyén tudng 13 tuyén dai
nhit trén bang ctia Gai va 12 tuyén duy nhit két thic 6 moét noi tré con khong duge phép
t8i, va vi chay né nghia 13 6 ngoai sau khi cdc mach den bit sdng, nghta 13 s€ bi nhan ra ving
mit. T6i nay ci nha deéu ban. Nox di dua Yvonne di viéng mét ddm tang & ngd Rampart, vi
diu gbi ctia Yvonne khong wa tim vin Rampart ldc troi t8i; Soléne & trong phong ctia Gai
v6i céc trudng ban va ctra dong kin; Marcel & dudi him véi Nel va mot cdi 16 xo dong ho.
Colette I€ ra phai trong Junie nhung dang ngti trén bing gh€ trong bép véi moét cudn sich
up trén mit. S€ khong ai dém Junie cho t6i gio rira bdt, va rira bat 13 viée ctia Junie.

Junie di ra 16i sin sau, tréo qua mdy thiing nudc mua va bire twdng sang sin clia xudng
ludi, vén 12 16i cdc giao lién di khi khong mudn bi nhin thy tir cira s6 phong ctia Gai, va
bit ddu dé€m & géc phd Palmer.

Bén muoi nhip ning médi phut, néu nhip bom ding. N6 khong hin dung, va Junie da
hoc céch trir hao cho dieu d6: Phudng 7 chay hoi chim khi troi ndng va chim hon nita
khi van Sabine hong, nén s6 dm trong cudn v& 14 nhip ning chit khong phai phat, vi nhip
ning I3 thr ban chin cim thdy con phat chi 1 th cdi dong hd néi. Palmer t6i Mercy, theo
16i di trén cao, mot trim mudi. Mercy t6i hiéu gidt, qua tdim vin Rampart, chin muoi. Lai
hiu cta hiéu giit, t6i om, bdc hoi v ndong mui xut, noi cdc thuing gidt d déng cho dém va
dd vai phoi treo thanh hang nhu nhitng hon ma trong mét v& kich, sdu mudi. Junie chay
qua d6, mot tay gio ra cham vao nhiing tdm vai, vi ra & dau kia lén Dy BE Chira.

D4y Bé Chta thi khic. Nha & ddy phan 16n la nha néi, nhttng hop gb thdp dit trén phao,
gitt gitia cdc coc dn, va lic chang vang ca ddy kéo ket va ldch tich nhu mot con thuyeén neo
bén, con 181 di gitra cdc nha [a nhiing tdm vén trén phao lin xudng dudi chin. Nhip bom
doi 1én & dly theo cdch khdc. N6 doi lén qua nuéde, qua phao, mém hon va rong hon, dé
ngudi ta cam thdy né trong bung thay vi & g6t chan. Junie phi dirng lai dém lai. Nha Pip
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s6ng trén ddy ndy, gn dau kia, trong mét ¢in nha mdi quét hic in, va trong d6 ¢é dén sing,
va ¢6 ai dang hét bén trong, va Junie khong dirng lai.

O cudi Dy Bé Chita, biic tudng diing sting siing 1én khoi mit nude nhu man mét con
tau.

D4 la tudng vong, phia Ho ctia long chio, thi gitt cho Ho khong tran vao Viing Bun,
va & doan ndy né 13 gach ct 8p d4 con cti hon va vé bing bé tdng, cao mudi hai mée, véi
16i di trén tudng doc theo dinh va cdc thang sit trén mit trong ¢ ndim muci mét mot cdi.
Khuyu B Géa la ché né gip lai. Junie d nhin thdy né tit m4i nha C4i Pe ca nghin [in: ch
gip khtc trén dudng tuding dai, va nhiing ngon dén trén dé vio ban dém. Lai gin thi né
khéng 16, va né uét. Mit trong rin nude. Nhing ming ém sim mau néi lén trén gach, va
¢6 chd nuée chiy xudng thinh nhing dudng manh, 14p ldnh trong dnh dén, va duéi chin
tudng cé mot rinh diy nude, chay di vé phia cic mdy bom.

Junie 4p mot ban tay [én gach. Né lanh. Gitta mtia néng 4m, khi moi th& cham vao déu
4m, bic twdng lai lanh, vi HO & phia bén kia.

“Onse sien kuarenta”, Junie ndi thanh tiéng, roi ghi vio cudn v& dudi 4nh den & chan
thang. Tidng, theo 167 ngd, 1140. Theo l67 hidu gidt, 940. Rdi, vi cudn v&1a mot cudn vo trung
thuc, Nbip bom chdm. Da trir hao.

“Kalkile po wani?” mt ngudi & trén cao néi.

Lena dang ngodi trén 161 di trén twdng & dau thang, hai chin budng thong qua mép, mét
ngon deén dit bén canh vi cudn diy do thim nim trong long, dang nhin xudng.

Junie khong chay. Junie da nghi trude sé 1am gi néu bi bit gip, va d1 quyét ring chay Ia
diéu t€ nhdt, vi giao lién thi khong chay tron Tudng quin, nén Junie ditng & chén thang
v6i cudn vd va cdy but chi va ngdng 1én nhin.

“Po la kou”, Junie néi. “Li lan swar sa. Ko la kont wo. Mo skriva li an leve.” D4 trit hao
cho nhip bom, v&n chdm, nén s d¢€m Ién cao; cudn v ghi bing nhip ning.

Lena nhin Junie mdtlac lau. Roi Lena vAy tay ra hiéu, v Junie tréo 1én thang, tron mudi
hai mét, nhitng bic sit tron vi mo hoi ctia bite tudng, va khong nhin xudng, va ra t6i 16i di
trén tuong gita gio.

Gié méi la dieu ddng néi. Dudi Viing Buin khong ¢6 khong khi; trén nay gié théi thing
tr Ho vio, 4m va 4m, mang mui rong, mui c4 v mui nudce khoi, va né x6 vao 40 va téc cia
Junie, va ca mit Hb trdi ra & phia bén kia bitc tudng, t6i va bao la va chuyén dong, xa mii
t6i noi n6 gip bau troi. Nhitng chiée xudng ctia Viing Lun dang ra ngoai v6i nhitng d6m
den nhé. Ding xa, mot con ¢4 chdo 16n trdi [én, mot vét bac lée va mot tiéng nhu cdnh clra
déng lai.

Prosper Maraist dting cdch d6 hai muoi mét doc 16i di, ban tay 4p 1én d4 ctia bd tudng
chin, ling nghe bttc twdng. Cip sinh d6i nhi Savoie & xa hon 6ng. Khéng ai trong ho quay
lai nhin.

“Solene sava?” Lena ndi, hoi xem Soléne ¢4 biét khong.

“No.”

“Li ve sava kan mo pava li.’

“Ke tu gon pava li?”

Junie dang hoi xem Lena c6 ké ra khong. Lena ngim nghi. “Dava mo la liv.”

)
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Junie dua cudn v& ra. Lena gio n6 1én dén va lat tiing trang, chim rai: TUONG, va
trwée d6 MERCY, DIEP XOAN, TOULOUSE, BASIN, SABINE, nhiing tuyén dudng
bing nét ch@@ ctia Junie, nhing nhip ning, nhtng khoan trit hao, nhting ghi chd. Lé7 hdxn
hiéu gidt dong cdc ngay Chi nhdt. 1ém vdn qua ranb thodt nudc Palmer long bén trdi, budc
bén phdi. Chd 6 1o bank Rampart cin. Nbip bom chdm kbi van Sabine hong (Marcel). Lena
doc hét, rdi doc lai trang TUONG, va gip cudn vo lai.

“Konbe ane tu havi?”

“Onse a la fin di sezon sek.”

“Li te pava dose.”

“Mo sava la bagay ra li te pava.”

Lena dua trd cudn v&. “Ko men sa mo gon fasa. Mo pa gon pava li swar sa. Mo gon pava
li la jou ra tu havi dose ane.” Khong phai tdi nay; vao ngay Junie tron mudi hai tudi, Lena
s€ néi vé6i Solene ring c6 mot giao lién da thudc tuyén twdng va ghi vé bing nhip ning, va
ring Lena mudn giao lién 4y & tuyén tudng. Lena nhit cudn diy do thim lén. “Tanka le
sa, tu pa monta nechel. Tu vena a pie nechel, tu konta, an tu nika a kay. Si miray ap swe a
dosim ranje, tu mira, an tu pava Soléne a dejene ki tu te audi li de Pip. Tu konpran?”

“Mo konpran.”

“Pava li ankora.”

“Pie nechel. Konta. Kay. Dosim ranje, pava Soléne, pava Pip.” Chin thang, dém, vé nha,
va khong treo 1én cho téi ndim mudi hai tudi. Néu tudng rin nuée & hang gach thit hai thi
nhin ky, roi bdo Soléne lac dn sdng, va ndi ring tin dy 1a i Pip.

“Bon.” Lena nhin ra Ho. “Desanda. Nika a kay via lari, pa via lesiv. Li nuar ladan.”

Junie di xudng. Leo xudng thi cdc bic thang con t€ hon. Pén dudi cting, Junie diing 4p
cd hai tay 1én 16p gach lanh va cam nhin bic tuong, va dudi bic tuong la nhip bom, va tim
thi d4p rit nhanh.

bi vé theo 161 ngd, Junie ngang qua nha bom Dy Sabine ltc hon mudi gio mét chit, 6
thong gié 14 sich dang thd ra hoi néng va muii ddu mé, clra md, va bén trong, dudi dnh dén,
kip ctia Delphine Aubry dang dtéing mdy trén nén nha, cdc ban dap lén xudng, va ho dang
cudi. Junie ditng lai & ctra. Trén cdc ban dap, duédi chin ho, 1a nhiing tim dém den mdi, day,
cdt tir thi gi d6 gidng cao su 16p xe ¢6 mot 16p mau nhat & gitra, va Hortense Picou dang
dting trén ban dap phai don toan bd trong lugng 1én cdi gét dau ctia chi, va cudi vé chuyén
ds.

“Timoun di Anvil”, Delphine néi khi thdy Junie. “Nika a kay. Li tard.”

“Saye e wani?”

“Di Janelle”, Hortense néi. “Nu ap macha su un nuaj.”

Junie ghivio cudn v trén dudng ve, dudi ngon den & gée Palmer: Sabine, dém mdi, cia
Janelle, cd kip cuvi, 22:10. Va dudi d6, sau mée e, vi cudn v la mét cudn vo trung thyc:
Nbip bom vin thiy nbu ci.

Bét dia dang chd. Colette vin chua tinh. Khong ai dém ca.
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Do vdi diing tén dng

Trich bién nhédn giao bang cia Orvelle va kbodn doi ciia ba.

Vao budi séng thit ba ctia cudc tim ki€m, lic gin mudi gid, Margaux di ngti thiy xudng
gidt trén con kénh Phudng 9 tir khi con cdch hai con ngd, trude khi nhin thiy né: mui nude
kiém, mui vii bong udt, mui dudng chdy cia nhitng chiée ban 13, va bén dudi tdt cd 1a hoi
thd xanh ctia con kénh. Doi tng ctia ¢6 khong hop véi nhitng con ngs. C6 di biét ditu
dé nhitu nim nay ma chua bao git stta. P6 12 ting Tang Tén, da bé den, gt ctling, va trén
nhiing tdm luéi sit ctia Viing Bun ching kéu vang nhu cdi thia g6 vio ndi, dén ndi ngusi
ta quay lai xem ai dang dén truée khi ¢6 t6i noi.

Co6 d4 tim ra Orvelle theo cdch ¢4 dm ra moi tht, trén gidy. Dong chim séc tinh phi
dudi tén Etienne De La Rosa ghi do vai thinh mét dong riéng, dong 4y mang mét ma nha
cung cép, va s6 ding ky nha cung cip ctia Quiy bién ma 4y thainh mét hop dong gidt trén
con kénh Phudng 9, dting tén mot hop tdc xa gdbm mudi mot ngudi phu n&t. Mudi trong
mudi mot cdi tén cé mdt ddu ghi phia sau cho phin nude va thoi gian diing thiing gidt. Mot
cdi tén cé thém ddu thit hai, cho viée giao hang. Bén canh né, bing nét cha chit choi cua
nhin vién git s&: O. Ferrand, mang vdc.

Xudng gidt nim & noi ba long chao gip nhau. C6 d4 mdt hai ngdy méi biét ring &
Phudng 9 khong ai goi ba 13 Ferrand, va ring néu hdi Orvelle 6 bic kénh thi nhting ngudi
phu n@ bén thiing giit sé nhin déi ting ctia minh roi bao ba d4 di chg, ma ba thi khong di.

Xudng gidt1a mot cdi ldn dai d€ tréng, dung trén coc trén mit nudc, mdi ton, phia gidp
kénh khong c6 vich. Téim thuing gidt dng thanh hang trén moét nén bé tong, mbi thiing
cao bing mét ngudi phu nd, quay nhd mét ddy curoa tir mot cdi truc chay sudt chiéu dai
ldn, n6i véi mot dong co dién nhod & diu xa. Thung hiing nudec mua x€p doc phia sau, mot
t4, dugc cdp nudc tir méng x3i trén méi qua mot tim loc lam bing luéi ray cti. Hai thung
chita cao mau xanh dung nuc mua dit riéng khoi ddm thuing nudc mua, cé mot sgi xich
khéa méc quin quanh ca hai. Nhitng ngudi phu n@ lam viée theo ca, mic 4o ngin tay, t6c
budc cao, cing tay 46 dén khuyu, nap ga trai giudng vio thiing, kéo ching ra con bdc hoi,
cho qua mdt mdy vit quay tay, roi kep ching 1én nhitng soi ddy kéo 1én tin xa nhi bing
rong roc, khién cd trin ldn thinh mot thu thoi tiet tring chim rai ctia do vai Tang Tén.
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Margaux dén mép nén bé tong va ditng chd. D6 1aldc néng nhit cta budi sing. Mo hoi
chay doc lung c6 duéi chiée 4o khodc do mot thg may & san thit tu cit, ngudi chua tiing
xudng dudi Tang Gitra [in nio trong doi.

Mot ngudi phu n@ bén mdy vit nging 1én. B dd ngoai nim muoi, vai to be, cé mot
chiéc ring vang, mot vét sco cit ngang mdt bén 16ng may va mot chi€e tap dé vai bat ctia
dan 6ng thit hai vong quanh bung. Ba cho nét tim ga dang cho d& vio mdy, quay tay quay
dén khi né ra phia bén kia phing phiu, rdi dwa cho mét ¢6 gdi kep l1én. Roi ba chiii tay vio
tap de.

“Tu e la mona ra ap manda po mo” ba néi.

“Mo e Margaux Abagnale.”

“Mo sava wini tu e. Toti mona su kanal sava wini tu e. Tu ap macha monta desanda ave
bot so depi dos jou.” Orvelle nhin ¢6 tir diu dén chén, khong he 4c ¥, theo cdch ngudi ta
nhin mét tdm ga d€ xem né bin & chd nio. “Abagnale. Kom la biwo.”

“Kom la biwo” Margaux néi. “Li e papa di mo.”

Hai ngudi phu n@ bén thiing gidt dirng tay. Abagnale 14 cdi tén trén vin phong Thi
trudng, va Margaux di khong gia v& khdc di: Thi trudng 13 b6 c6. Pong co van tiép tuc
quay céi truc. Guong mit Orvelle khong dong diy.

“Mais” ba néi. “Almeno tu pava li.”

Ba din Margaux ra phia sau ldn, sau diy thiing nudc mua, noi c6 mot cdi ban dit dusi
clra s nhin ra khu vudn trén méi nha cta ai d6: dau bip da gia qua, mot cdy va trong nia
cdi thting g6, mot hang 6t trdng trong lon. Trén ban ¢é mot hop dung tien bing thi€c, mot
cdi xién cim bién nhin, mét 4m tra vi mot cdi quat nho quay mit qua quay lai khip phong
ma ching lam dugc gi. Orvelle ngdi xudng. Margaux ngdi xudng. Mot c6 gdi mang ra hai
c6e trd md khong cin ai bio, tra lanh, ngot, ¢4 vo chanh bén trong, va Margaux hiéu ring
ngudi ta di chd ¢6 it nhit mot ngay.

“Tu veli sava su dra De La Rosa ye” Orvelle néi.

“Mo veli sava wena le nika.”

“Mo sava wena le nika. Le nika a Fold House. Mo kava le mo mem, chak sizim jou, monta
la pant su do di mo, paske la kooperativ pa kroua okenn mona otra ave un kontra ra peya a
1¢.” Orvelle udng tra. “Peya a l¢. Li te konn.”

“Ke tu pu mosa mo?”

Orvelle véi xudng gam ban vi 14y 1én mot cudn s6 bia vai, gdy niit. BA mé né & chd 6 dii
ruy bing. Bén trong [ mot chong bién nhin gidy than, mdi to ddn lén mot trang riéng theo
thi tu ngdy thdng, t& ndo cling trén cung mdt miu in cé ddu hiéu ctia Nha Nép Gip trén
diu: mot tdm ga gdp lai nim trong mot vong tron. Dong giao hang, dong sé lugng, dong
ngudinhin, ch ky, ngdy. Margaux 14t cdc trang. C4ch nhau sdu ngiy, kéo i vé nhiéu nim.
Cé tiép tuc lat. Cudn s8 khong lui xa hon nia; né bit diu bing mot trang ma Orvelle d4
vi€t 1én, bing nét ch@ vudng to: 56 Bon.

“La otra ye e na kay” Orvelle néi. “Mo tena le toti.”

T bién nhédn hién hanh 14 loai ¢6 han dinh, tit ma Quiy dung cho mét t& bién nhin
ty quy dinh giéi han cta chinh né. N6 ghi tén mt ngudi nhin, DE L4 ROSA, E /DUY
TRI, va mot s& lugng: mudi hai ga phing, séu ga 16t ngang, tdm 4o gdi, séu bao dng din,
bén 4o choang, hai muoi khin tim. N6 ghi mét thi han mudi hai tuin. N6 ghi mét diém
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giao hang, NHA NEP GAP, TIEP NHAN DO VAI, vi né ghi mdt mtc gid cho méi lan
giao, cao han bitky hop dong giit nio Margaux tiing thiy & Vung Bun, ma c6 d4 thay hang
trim hop dong. O cudi, bén canh dong ngudi nhin, cing mot chi viét tit xuit hién trong
moi muc sudt hai nim qua: D., v6i mot nét mée nho bén dudi.

“Bao ong déin,” Margaux néi, doc to phin tiéng Anh trén o bién nhin.

“Ti manch koton. Lon. Le nika su tiyo po li pa kouche su pel.” Nhitng dng tay bing
vai bong dai, 10ng ra ngoai cdc 8ng din dé chung khong nim dp vao da 6ng. Orvelle cham
ngén tay to be vio dong chi. “Mo pa te sava po wani le te e prim ane. Mo te manda Dorel.
Dorel te pava mo.”

“Wini e Dorel?”

“Dorel pran la dra. Sinya po li. Triye li. Senda li kote li nika.” Orvelle gdp cudn s6 lai trén
ban tay minh dé gi ché. “Aster. Mo gon pava tu kekchoz, ko tu gon fasa kekchoz po mo,
ko mo gon pava tu la resta.”

Margaux cha.

“Kuatro livrezon pase, Fold House te starta doka mo. Un sinkim su chak livrezon.” Ho
gui xudng, cting véi khoan tién, mot méu gidy ghi bdn, trd lai dé gidt lai, da dp dung kbiu
trat. “Mo ap lava po kay Canopy depi mo te havi dose ane. Mo sava kouman dra di mo e kan
le kita da.” Ba lai m& cudn s8 va lat ra phia sau, noi c6 mot xdp gidy riéng dugc kep lai: bon
phi€u thanh todn, mdi phiéu 6 khoin khiu trir duge khoanh tron bing nét chi vudng cia
b3, va bon miu gidy trén loai gidy mong ctia Nha Nép Gip. “Sa pa tach. Sa e la tep.” Loai
bing dinh ho dung dé gitt dng dan dé lai trén vai bong mot 16p keo xdm khong ra ci trong
nude kiem Iin trong xa phong tdt, va ba dd ndi v6i ho nhu vdy. “Le doka mo kanmem. Un
sinkim. Kuatro fua.”

Margaux doc miu gidy trén cting. D6 13 mét miu in véi cdc ché trong duge dien bing

tay.

NHA NEP GAP. KHUNG DAM BAO CHAT LUGNG DO VAI. Nha cung cap: O. Ferrand (htx). Két qua: BAN,
TRA LAI DE GIAT LAI. KhAu trir 4p dung: mét phan nam. Nha N&p Gép tran trong céc nha cung cAp cla
minh va cam két dem lai tiéu chu&n cham sdc cao nhat cho moi cu dan. Khiéu nai ¢ thé giti bang van ban
t6i Van phong Quan hé Nha cung cap. Van phong Quan hé Nha cung cap khong tiép khéach.

“Mo te skriva” Orvelle néi. “Kuatro let. Ti fi na lekol kanal te skriva le po mo na bon
men.” Bing ti€ng chudn, bing nét ch dep, thtt ch@ ma cdc vin phong doc. “Le te vena
baka ave un tanpon ra pava da nhdn.”

“Tu veli ki mo fasa wani?”

“Tu ap fasa un dosye. Toti kanal sava ki tu ap fasa un dosye. Anvil ap manda wena la vye
nonm te nika.” Orvelle dit long ban tay phing 1én bén t& phi€u. “Tu meta reklamasyon di
mo ladan. Reklamasyon di mo an peman di mo, la bagay ra le douva mo, kote nom dili. Pa
na un tirak. Na dosye. Kote okenn mona ra leza su li leza su mo.”

Y ba 12 khodn doi ctia ba, bén canh tén 6ng gia: nhiing gi Nha Nép Gap ng ba dugc ghi
vao ho so ctia Céi De, chtr khong bi bo quén trong mét ngin kéo nio d6, dé ai doc ve dng
cang s€ doc ve ba.
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Margaux nhin bén t& phi€u. C6 cong chiing lai ma khong dinh thé; dé 1a moét théi quen
6 chua bao gid bo duge. Céc khoan khéu trir cong lai con it hon gid chi€c do khodc ctia
6. Co biét dieu d6 va biét ring Orvelle biét dieu d6, va c6 cting biét, bing cdi phin trong
minh d4 16n 1én bén ban in cta bd, ditu minh sip bi cdim d6 lam.

“Mo pu peya sa” c6 néi. “Jodi. De kont di mo.”

“No.”

Orvelle néi ciu dé khong chit ndng nay.

“Mo pa veli lajan di fi Abagnale” ba néi. “Mo veli lajan di Fold House, ra le douva. Mo
veli ki li ekri ki le douvali. Si tu peyali, sa e un kado, an le toujou te doka mo, an nulan sava.”
Ba nga ngudi ra sau. “An un bagay pi. Si mo dava tu liv sa an le manda mo apre wini te pran
resi De La Rosa ye de kanal, mo veli pu pava un nom ra pa e di mo.”

Ba muén tién ctia Nha Nép Gip, khong phai tién cta c6 gdi nha Abagnale, va ba muén
¢6 vin ban ghi ring Nha Nép Gip ng ba khoan 4y; tra tir tai khodn riéng cia Margaux thi
n6 chi la mot mén qua, vi Nha Nép Gip vin ¢t trir tién bd m ching ai hay biét. Va néu
¢6 ai d€n hoi ai 33 mang nhang bién nhin De La Rosa rdi khéi con kénh, b muén c6 mot
céi tén d€ dua cho ho ma khéong phai tén minh.

“Di mo” Margaux ndi.

“Di tu. Na men di tu. Su souch. Ave fi ye ap mira.” Orvelle hit diu v& phia c4c thiing
gidt, noi dong co vin quay va nhitng ngudi phu nit déu di dm ra ¢ dé lam viée & dau gin
ctia nén bé tong. “Toti nom di tu. Pa un let. Pa un mak. Mona kom tu toujou tre atansyon
po sinya ave un ti mak.”

Ca ddi lam viée, Margaux vin ky bing mét ddu nho. D6 1a dieu dau tién bs 6 day co ve
gidy td, ndm cd chin tudi, bén ban lam viéc cia 6ng, ban tay 6ng dit 1én tay cd: mdr din thi
0 théla cia bit ky ai, con tén day di la mét cdnb cia con kbéng dong lai dugc. Nim chin
tubi co cho 13 6ng khon ngoan. Nim mudi lim tudi c6 hiéu ra ring 6ng mudn ndi d6 1a
mot cdch sdng. C6 d4 tip quén né sudt mudi nim va chua bao gio xong.

Neéu D6i Canh dén con kénh, ma ho ¢6 thé dén, moét t& bién nhén ¢6 tén Margaux
Abagnale s& nim trén ban bd c6 trong vong mot ngay. Tuin trude dng da khéa khong cho
0 vao s8 cdi va bao ¢d, bing cdi giong 6ng dung v6i nhan vién, ring c6 khong dugc theo
dudi viéc ndy thém nira. C6 d cii 16i dng mot lan khi mang dong 4y dén Cdi De. Lan dy 1
chuyén riéng. Lan ny thi khong.

Orvelle ddy mot ciy but chi qua ban.

D4 1a mot cdy bue chi ré tien ctia Quiy ¢é mot mit phing dé khoi lin, duge got bing dao.
Margaux cim né lén. Orvelle xé mdt cuéng phi€u tring & cudi cudn sé va viét 1én dé bing
nét ch@ vudng ctia ba: Nbdn cho cude diéu tra cia Cdi De, kém kbodn doi cia O. Ferrand vé
bon Lin kbdu triv chua trd, Nba Nép Gap, dé ghi vao ciing dong De La Rosa, roi ghi ngdy, roi
xoay t& gidy lai.

Margaux ky. C6 vi€t tén diy du ciia minh bing nét ch@ tron Tang Tdn ma trudng trén
san di day cd, rdi, vi 6 thiy nd cin thé, c6 viét thém bén duéi nguvi da héi. Tay cb ving
hon ¢6 cam thiy.

Orvelle cAm cudng phiéu, gio lén cho nhang ngudi phu nt bén thiing gidt nhin thdy, roi
bo vio hop dung tien. Roi ba ldy S8 Bon, bén t& phiéu va bon miu gidy, géi ching trong
mot chiée do gbi sach ldy tir cdi gio canh ban, budc bing day, va dit vio tay Margaux.
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“Dorel” Orvelle néi. “Dora deye di Fold House, la trap dra, su kote anba di pant. Dorel
e du depi kloch kuatro. Pava ki mo te senda tu. Pava ki sa e su tep.” Ba dting ddy. “An pava
Dorel ki mo toujou ap lava. Chak sizim jou. Nenpot bagay ra vu fasa.” O ctia dd vii & phia
sau Nha Nép Gip, 6 phia dudi con doc, noi cé thé tim thiy Dorel tir ti€ng chudng thir tu:
Margaux phéi néi ring Orvelle d4 glri 6 dén va ring d6 13 chuyén bing dinh, va néi véi
Dorel ring Orvelle vin dang gidt, c@ sdu ngdy mot lan, mic ké ho lam gi & trén 4y.

Trén dudng ra, ngudi tré nhit trong s8 nhing ngudi phu nit bén thung giit, Marisela
Ocampo, ngudi deo mét chiée khuyén 6 mai, néi gi d6 véi nhting ngudi khic bing tiéng
Kanal ma Margaux khong nghe kip, va ho cudi. Margaux chi bit dugc tir cudi cling, 1 sng.
C6 cling cudi. Co6 phii di hét chitu dai nén bé tdng méi t6i cdc bic kénh, d6i ting vang 1én
& mdi bude, va dén cudi thi nira lin di cudi cung co.

* * *

Theo ki ké ciia Orvelle Ferrand, ké'tai ldn thing gidt kbi déng co vin chay; ld thu cia Noémie
Chauvin, ma ba cho Margaux chép lai.

Ct sdu ngay mot lan vio ti€ng chudng thit tw Orvelle Ferrand lai dit boc dd De La Rosa
1én lung, va sdu ngdy trude khi cd gdi nha Abagnale dén con kénh, ba 1am viéc d6 nhu moi
lan: do vai gip vao mot tdm vai bat tdim diu vudng vitc, budc bing diy chéo, mét day dai
da vit ngang trdn va stic ning don 1én xuong sdng & ding chd me ba d day ba mang. Musi
chin cin, néu khin tim di kho. C6 lan ba di cin né trén cdi cAn ctia ngudi mua c4 cho biét
va ching thich biét dieu dé.

Ba di lén tir con kénh theo bac theém Phudng 9 trong béng t8i. Vao git 4y nhiing bic
thém thudc vé phy nii: nhitng ngudi mang vic do giit véi nhing boc 46, moét niv y té dilén
mot phong khdm trén san véi chi€c vong c6 trong tdi ludi, hai c6 gdi déi trén ddu nhing
khay binh nuéng khoai lang, va Madame Lirette gia, ngusi da mang vic cho con kénh tir
trude khi Orvelle ra ddi, gid ching mang gl ntta ma séng ndo vin leo 1én cdc bic them vi ddi
chan ba khong bi€t dirng lai thé ndo. Ho chio budi sing bing tiéng Kanal ma khong nhin
nhau. Trén bic thém ngudi ta khong nhin nhau. Ngui ta nhin bic them.

Dén céng Phuding 12 thi troi bit dau sing. éng din Thap Phan thd trén diu ba, mot hoi
kéo dai ro6i mot tiéng thich, va mot vién nang vot 1én v6i 4m thanh nhu ndt ban bit khoi
chai. Ddi géc céng dang bdc banh hip bing tay ma in vi cin nhin. Ba di qua vong mit
dudng lan quanh c8ng, nhing bd via déu nghiéng vé phia 6ng din nhu ngudi ta nghiéng
vao d€ nghe mot bi ma, roi di lén nhing con ngd chi chi clia con déc véi day dai ctra vio
trdn vi mo hoi bit diu tda ra.

Trudc ctra Nha Nép Gip di c6 hing ngudi x€p khi ba 1én dén dinh. Lic nio cting thé.
Nhiing gia dinh Tang Gitra trong bd quin 4o tuom tit va nhiing gia dinh Viing Bun trong
b6 dep nhét ctia minh, dng doc hang rio sit theo thd ty dén, ngudi cim cip ho so, ngudi
ching cim gi, ngudi mang theo do 4n ma ho sé khong duge phép gui lai. Ct séu ngay mot
lan Orvelle di ngang qua ho trén dudng vong ra 6 ctra do vai & phia khu trung tim, va qua
nhiéu nim ba di quen bi€t mot s6 ngudi theo cich ngudi ta quen biét nhing ngudi trong
mot hang cho linh khiu phin, qua chiéc 4o, ding diing va viéc ho da bo cudc hay chua.
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Noémie Chauvin chua bé cudc. Ba dirng thit tu tinh tir cdng trong mot chiée vdy niu
dd dugc ndi ra va bép vao nhiéu lin dén ndi cic dudng may hién lén nhu sco, hai tay 6m
mot cip ho so bing bia cdc tong trude nguc, va khi nhin thay Orvelle ba hit cim 1én, d6 la
viéc ba lam thay cho viy tay.

“Anyen?” Noémie néi.

“Mo kava selman sa” Orvelle n6i, nhu an nio ba cting néi. “Dila vye nonm. Mo te pava
tu.”

“Tu pu manda kamra dra. Si gen un etiket.”

“Mo te manda. Dorel pava ki la otra ye vena ave numero. Selman dili vena ave un nom.”
Orvelle chinh lai ddy dai trén trin. “Mo pa sava poukisa di li.”

Moi boc d6 khdc 1én phong do vai déu mang mdt con s8, Dorel néi vay; chi boc ctia
ong gia 1 mang mot cdi tén. Noémie git dau nhu thé dé 13 tin mdi, dir Orvelle di ké véi ba
ding ditu 4y sudt ba nim. Roi, vi trdi con sém, hang chua nhic nhich va ¢§ Orvelle dau
nhdc, Orvelle diing lai, diéu ba thudng khong lam, dit boc do xudng bé d4 ctia hang rao,
vi Noémie mé& cip ho so ra cho ba xem 14 thu [an n@a.

Orvelle khong doc duge né. Ba biét né viét gl vi Noémie da doc cho ba nghe hon mét
Ian, bing cing mot giong déu déu, nhu mét ngusi dan ba doc gid cd.

XEM XET QUYEN LOT HO GIA DINH. Sau viéc an tri ty nguyén ciia CHAUVIN,
Arséne vao chuong trinh Duy Tii (Nim 12), quyén loi h gia dinh ctia quy vi da dugc ditu
chinh dé€ phan dnh viéc thanh vién gia dinh quy vi nay di dugc chu cdp day da. Ho gia
dinh linh phan cho mét thanh vién dang an trf tao thanh viéc linh hai [an. Pi¢u chinh: trir
mot suit, c6 hiéu luc ngay. Khoan ng phdt sinh tir thoi gian trude khi diéu chinh sé dugc
thu hoi tir cdc dot cp sau. Quiy cim on sy thong cim ctia quy vi.

“Dutgc chu cip ddy dr” Noémie néi, bing th ti€éng Anh ctia to gidy. “Siete ane. Mo ap
peya rasyon di li de avan le te pran li. Dos ane pi, an mo ve fini peya toti.” Ba gip cip ho so
lai. “Le te pran li de hanga rasyon ra li te chaje. Li te havi diesinueve ane.” N6 bj mét con ho
ma ho bao chuong trinh ¢4 thé chita. “Le te dava mo un papye ave & nguyén su li an mak
dili anba, an la mak pa te korek.” N6 viét ch@ A ¢6 mot gach ngang, giong bd né. Diu trén
to gidy khong 6 gach ngang.

Ba d4 ké véi Orvelle v chit A tir trude r6i. Orvelle dé ba ké. Ba thdy ring didu toi thiéu
mot ngudi ¢6 thé lam, véi boc d6 dudi dit va hang ngudi khong nhidc nhich, 1a ding dé
trong khi ai 6 néi chuyén vé ch A.

“Fre dili te havi poumon kanni” Noémie néi. “Li te mouri na ane fi¢v. Nu te trova li un
etaje, Canal Friends, da na Katye Nueve. Sa, mo pu vizite li.” Ngudi anh em trai cia Arséne,
ngudi bi phdi mdc va chét vao nim dich sdt, ¢6 mot ngan & Hoi Ban Kénh tai Phudng o,
vangin 4y thi ba c6 thé dén thim. Ba kep cip ho so tré lai trude nguc. “Tu sere pensa ki un
mona sere kontan sava wena un dilee.”

Céng md. Mot nhén vién mic do xanh 14 budc ra doc bdn cdi tén trong danh sich,
khong cdi ndo 1a Chauvin, va hang ngudi nhich 1én bén chd. Noémie nhich lén theo ma
khong ngodi lai. Orvelle dua diy dai 1én trdn lan ntra, khuyu goi roi déng ddy, véi nhing
tim ga clia dng gia trén lung va l6p keo bing dinh x4m trén nhttng chiéc bao 6ng din khong
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chiu ra trong nudc kiém, roi vong ra 6 ctia & phia khu trung tim, noi Dorel sé ky D. véi
nét méc, va tir dé, mét tulin sau, khoan tién ctia ba sé xudng ddc thiéu moét phan nim, kem
mot méu gidy ghi bdn.
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Bon can mét tuin

Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; thong bdo vé dau cia Qudy, nbuw duyc doc to & cdc sap Phuong 9, Aot
1dy mét ngum tir moi coc.

Solene d1 khong ngt, va c6 di thoi dém nhang dém khong ngt khi con 6 1én dén bén.

Co gip Margaux & Diy Sap Diép Xoin Phudng 9 vio gid xdm truée con ndng ban ngly,
budi sing sau hdm & tiém gidt, bén chiéc quiy dai dudi tim bat noi cdc giao lién Phudng
9 hay udng. Margaux kep boc v gdi duéi cdnh tay v mang mot guong mit Soléne chua
tiing thdy & 6, mot kiéu nhe bing bang hoang, nhu ngudi vira ngi khoi moét bire tudng
vA thdy minh khong he hin gl. Solene mua hai c6c ma khong hoi Margaux mudn gi va ddy
mot cd¢ sang.

“Li te fasa tu sinya” Soléne ndi, y 1a Orvelle d4 bit Margaux ky nhin boc do.

“Kouman tu sava?”

“Paske sa e Orvelle. Mita di kour¢ Pikan havi mama ra te lava ave li.” Soléne udng. Ca
phé di€p xoin néng bong va ngon, pha qud nhiéu xi r6 mia theo cdch cdc sap Phudng 9 van
lam. “Li te fasa mama di mo sinya po un nap maryaj un fua. Toti nom. Mama di mo te pali
su sa pandan un ane.”

D4 1alan dau tién Soléne ndi me chi trude mit Margaux, y 12 Yvonne, va c6 nghe ciu 4y
roi xudng ma khong sta lai. Margaux khong néi gi vé chuyén dé. Soléne quy Margaux vi
thé, mot chug, sdng nay.

Ho dirng bén quiy doc cudn s6, Soléne lat trang bing mot ngén cdi, ciy but chi do gai
sau tai. Nhitng khoang sdu ngay, nhiing tip déng mudi hai tuin, cling nhiing s8 lugng
trong cing nhttng cot. C6 da mat mudi nim doc 6 sich cung tng va biét mot dong vit
tu tiéu hao déu din trong thé nao khi chi mét ngusi dung, khéc v6i mét phuding hay mot
phong khim. N6 trong nhu thé nay. N6 trong nhu mot chiée givdng, thay méi ngiy hoic
cdch ngly, kém khin tim thém. C6 doc dong bao dng din ba lan.

Quanh ho, Diy Sap dang thic ddy. Mdy ciu bin c phé dang khuin nuéc. O dau ding
xa, mot ngudi dan 6ng dang doc to thong bdo vé diu ctia Quiy cho nhing ngudi khong
biét ch, d8i ldy mot ngum tir mdi c¢ ctia ho. Ong doc bing chinh giong ctia Quiy, viéc
ong lam rdt khéo, d& nghe vi chim rii:
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THONG BAO GUI CAC HO GIA DINH, PHUONG 3 DEN 12. Quéy cam on cu dan da kién nhin trong giai
doan diéu chinh ngudn cung. Phan bd dau an cho quy hién tai da dugc dap (ing day dd trén s6 cai céc
phuaing. Viéc giao hang thuc té dudc hoan lai trong khi chd ra soét ngudn cung. Cu dan dudc nhéc nhd réng
hap la phurong phap truyén thdng va c6 loi cho stic khée, gitt tron chét bé clia banh téo. Tich trit, bén lai va
trao d8i dau khong chinh thitc 1am tAn hai st cong baing cho tat c& moi nguidi.

Khi ong doc dén bodn lai trong kbi cho ra sodt ngudn cung, ngudi phu n@ bén canh 6ng
n6i mdt ciu tuc tiu d€n mic ci quiy reo ho, va khi ong doc dén ¢d lo7 cho siic kbde, mot
ngudi dan dng & cudi quiy ném mot cdi banh hip vio bing thong bdo vi né dinh lai. Sap
chién sau tdm bat ngudi lanh, nhu moi sap chién & cdc phuding phia ho. Cht sap di treo
mot tim thé viée tay: CHI HAP CHO TOI KHI CO DAU. PUNG HOL Ngui ta vin hoi.
D4 la chuyén chinh 6 moi quiy trong Day Sap Di€p Xoin, d4 thé chin ngay nay, v sé con
thé cho t6i khi dau ve.

Soléne ¢6 hai can dau & Cdi Pe. Hai can, dugc nha ra tai mét quiy béi mot ngudi thu
ky di ky bo phin con lai trong quyén nhén ctia ca ho dé dirt mot cude cdi va, va Solene da
dén mudn bdn phit nén khong ngin dugce b, va sau d6 di néi véi Cora ngodi phd nhing
diéu cd khong rut lai va khong nhic lai. Co nghi vé hai can diu méi lin di ngang mot sap
chién ngudi. D6 14 rit nhieu lan.

“La rut” c6 noi.

Margaux trai lén quiy mot tim ban do vé tay, xé tir s§ tay ctia co. Tiém gidt bén con
kénh Phudng 9. Con déc 1én Tang Gitra, von khong phai mét con ddc duy nhit ma la moét
ciu thang gom nhing con phd, dudng ddc va ngd bic thang leo tir nhtng long chao phia
ho vé phia dai go. Nha Nép Gap gan dinh, & phia trung tAm, ngay dudi chd cdc clra hang
c6 gidy phép ctia Tang Gitta bit dau. Gitra hai noi 1a ¢c6ng Thip Phan Phudng 12.

“Orvelle kava dra ye monta ave men” Margaux néi. “Li pasa devan potay. Li pava ki trafik
kapsil nika na direson otra.”

“Monta Line a dek ye.”

“Monta an desanda. Kay kura risiva provizyon di le de dek. Klinik dek senda la bagay ra
Labou pa pu fasa.” Margaux nhin Soléne. “Mo veli viza la bagay ra antra na Fold House. Pa
selman la bagay ra soti na lesiv.” Tuyén chay ca hai chitu, vi hing tiép t€ theo né di xudng
t6i cdc nha chim séc; Margaux mudn xem nhting gl di vio Nha Nép Gdp, chd khong chi
nhtng gi di ra t tiém giit.

Solene udng hét ca phé diép xoin, dit xudng mot xeng cho cd hai cdc va mot xéng nda
cho ngudi giao lién & cudi quiy, mot co bé chirng mudi bén tudi deo di ruy bing ctia Gai
0 8 tay, ndy gid vin ling nghe ma khong ra vé dang nghe. “Pava Anvil ki nu e su pant”
Soléne ndi v6i cd bé. “Pava Lena midi. Si nu pa vena baka, Fold House.” C6 bé git dau va
di, nhanh, xudi con ng6 vé phia Phudng 7, 161 nhin d4 sin trong miéng: con ddc, Lena lac
gitia trua, va Nha Nép Gip néu ho khong quay ve.

* * *
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Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; loi ké'ciia Bao-Nguyen Clement, ké bén lan can nén béc hing.

Cdng Thap Phin Phudng 12, khi ho dén noi ltc hon by gid mét chit, la mot ngdi nha
bé tdng thip lun xiy quanh chin mdt dng tryc. éng truc di lén tr mdi nha vao bung tim
san gan nhat, mot 6ng thép rong bing mot khung clra, boc composite mau xdm, vi c6 thé
nghe thdy né thé: mét hoi kéo dai, mét tiéng thich, moét hoi kéo dai, khi cdc mdy bom diy
khong khi va cdc vién nang di 1én roi di xudng. Mit ddt quanh cdng di lan. C6 thé nhin
thdy dieu d6: cdc bd via nghiéng vé phia dng truc, mit ldt cia con ngd sut thanh bic va nit
thanh mét vong tron, mot khung ctra bén kia dudng da dugc ning 1én ba lin ma vin thip
hon mit ngé.

Bao-Nguyen Clement diing trén nén béc hang trong chiée do ba 16, deo diy thé ctia
Quiy quanh c8 va chiéc dai d6 lung ctia ngudi bdc vic cai ngang bung. Ong biét Soléne. Ai
& cdc cdng Thap Phin cing biét Soléne, vi Gai chuyén thudc qua ba trong s6 cdc cdng dy
va tra cong nguidi béc vic bing nhiing 4n tinh ding gid hon xéng. Ong buéc ra lan can va
tua vao dé.

“Komandan” éng néi, mot ciu dua, vi ching ai & cdc cdng dung chiic danh. “Tu neda
wani?”

“Fold House. La bagay ra desanda po le.”

Ong li€c nhin Margaux, d6i ting ctia cd, chiéc 4o khodc cta cd, rdi quay lai Solene, v
dua ra mét quyét dinh. Solene nhin 6ng quyét dinh va biét on vi 6ng di quyét dinh theo
céch dy.

“Provizyon kura” éng néi. “Chak jou. Gaz, gan, tiyo lon an woulo, tochon. Chofe.
Katouch chofaj.” Ong ngung lai. “An luil. Ti kanis ble, luil chofaj. Kuatro kanis po semen,
markari Continuance Desk, po Fold House chercha, ne.” Ong két ciu bing tiéng dém ctia
chg, céi nhic giong nhé ma tiéng Viét ctia ba 6ng di dé lai trong tiéng Kanal ctia gia dinh.
Bén can mot tuin.

Soléne cim thiy Margaux ling ngudi bén canh minh.

“Semen sa” Soléne ndi.

“Semen sa. Semen pase. Chak semen ra mo te travaya potay sa.” Bao-Nguyen nhun vai.
“Toti katye ap manja gato vapé. Continuance Desk risiva kuatro kanis po semen via Line
kom si sa e anyen. Mo te remake, ne.” Ong nhin &ng truc, nhin gi4 vién nang, noi mot
t6p thg dang d6 mot vién nang trd vé chdia d6 rdng. “Mo remake bokou bagay. Le manja
pi pouason mes sa laro. Meno sorgo. Kekmoun su dek I¢s te jeta kuarenta kapsil bon dra
markari po jeta mes pase, blan kom dan.” Lan d4u tién 6ng mim cudi. “Fi di mo ap marya
na sezon sek. Tu sipoze viza rob dili, ne.” Con gdi 6ng s¢ 1y chong vao mua kho, va Soléne
nén xem chiéc vdy.

“Konpliman” Soléne ndi, va c6 néi thit long, va dng nghe ra ¢6 ndi thit long.

“Luil chofaj” Margaux ndi, khi ho di tr& lai con ng6. C6 néi khé. “Po lanklo. Li su la
liy. Mo te leza li. Mo te leza li kom un liy.” Tai khodn chim séc di ghi ddu suvi buong kin &
dong ctia Etienne, v Margaux di doc né & d6 nhu thém mét dong nia.

“Sa e un liy” Soléne néi.

Co gidn, va c6 chua biét gidn ai. Giin Quiy, noi di bao Phudng 7 ring diu dugc hoin
lai trong khi ch& ra sodt ngudn cung. Giin Phong Duy Tii, noi nhin bén can mét tuln.
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Gifn Cora, ngudi di ky nhin hai can. Gi4n chinh minh, vi duéi con gidn 1 mét y nghi c6
khong thé nglrng nght: ring diu trong nhing can xanh lam dang git 4m cho 6ng, vi ring
c6 miing. Co budce 1én dbc va d€ hai ditu 4y nim canh nhau trong minh, va khong di¢u nao
nhudng diéu ndo.

Theo bin tutng thudt cda Dorel, dupgc ghi lai bai lin, mgt lin bdi Soléne Lafitre bing biit chi dé va
mot lin bdi Margaux Abagnale, roi dioc doc doi chiéu vdi nhau.

Nha Nép Gip, gan dinh ddc & phia trung tim, 12 modt tda nha bén ting bing gach nhat
mau véi clra chdp xanh luc, lui khéi con ngd sau mét hang rao sit ¢6 biéu tugng tim vai
gip dugc rén vao cdnh cdng. Nhin tir phia trude, né trong nhu mét phong khdm. N6 ¢6
bic thém trudc, tim bién ddng, mot hang cic gia dinh Ting Gifta in mic twom tit dang
cho gip ai d6 vé mot ngudi thin. Margaux bit dau bude vé phia cng. Soléne nim khuyu
tay c6 va xoay cd ré xudng con ngd bén, vé phia trung tdm, noi hing rio nhudng ché cho
mot bic tudng gach va birc tudng cé mot bén bdc hang va bén boc hang ¢6 mét 6 cira.

O ctra la mot cénh cira gd chia do6i v6i ntra trén d€ m&. Mot cdi chudng treo bén canh
trén mot gid d6. Phia sau la mét cin phong dai va thip, x€p kin k¢, va trén ké 1a nhang tdm
ga, gdp vi chong 1én nhau, thanh titng boc budc diy, mbiboc 6 mét nhin gidy. Cin phong
c6 miii vai béng sach va nude x, va thoang thodng mét miii khdc ma Solene biét tir phong
khdm ctia Cdi De va thoat d4u khong goi dugc tén, r6i goi duge: muii cao sungdn ngot ciia
dngy té.

Solene rung chuéng.

Ngudi ra 6 ctra thip va manh, téc xdm cit sit, deo kinh gong thép c¢é moét ban Ié duge
budc lai bing chi, v mic mot chiéc tap dé vai lanh dai bén ngoai 4o blu ctia Nha Nép Gip.
Dorel gai mot ciy but chi sau mot bén tai, ¢6 nhiing vét chai cia ngudi xiu nhén trén ca
hai ngén ci, va nhin Soléne, roi nhin Margaux, rdi nhin boc v6 goi duéi cdnh tay Margaux,
c6 ntt budc ctia Orvelle trén do.

“Li te senda tu” Dorel néi.

“Su tep” Margaux néi.

Dorel nhin ca hai thém mot ltc r6i md nira duéi 6 clra va lui lai. “Andedan. Pa da.”

Phong db vai chay sudt chiéu siu toa nha. O dau ding xa c6 mot chiée ban dit dudi clra
8 mdi, va trén ban trai phing mot tdm ga, v mot ngon dén, va mot kinh lap tén gid, va
mot cdi chiu, va mot khay ban chai nho va mét chai dung méi. Dorel di t6i ban va xoay dén
cho né roi séng tim ga.

“Mira” Dorel ndi.

Solene nhin. D6 13 mot tim ga phing, sach, di la, moét trong nhing tim ctia Orvelle.
Doc mdt canh dai, cich mép mot ban tay, chay moét dudng xdm md, mot vée ban, mot 1ép
keo, nhu thé ai d6 da ddn mot dai bing dinh 1én vai bong roi béc ra. Bén canh, mo hon,
mdt dudng thit hai. Duéi kinh lap, mau xdm nim trong sgi dét nhu bui trong vét thuong.

“Adezif” Dorel néi. “De pansman sikui. Tiyo soti de anch dret. Le tepe li kote li traversa
korp, an tep la tonba su dra kan le virala nonm.” éng din di ra tir hong phai ctia ngudi dan
ong, va bing gac dn gitt n6 & chd né vit ngang qua ngudi 6ng, vi khi 6ng dugc trd minh
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thi bing dinh bong ra dinh 1én tim ga. Keo khong bao gid ra. Dorel d4 thit moi cch, da
béo véi vin phong, va vin phong ghi 4 bdn rdi trir tien tiém giit, “paske biwo havi un bidje,
an lesiv e sel liy ladan ra pa pu diskite.” Vin phong cé ngin sich, y Dorel Ia vy, va tiém giit
12 dong duy nhit trong d6 khong thé cii lai. Dorel dit kinh ldp xudng. “Mo kontan ki li te
senda tu. Mo pa kontan su okenn bagay otra.”

“Tu te pava la nonm” Soléne néi.

“Etiket ye pava De La Rosa. La rob ye koupe lon. Sak zoreye vena baka ave cheve gri su
le. Kout. Kek blan.” Nhin ghi De La Rosa; 40 choang dugc cit dai; vo gbi gui vé ¢d téc
xdm dinh trén d6, ngin, vai soi bac tring. Dorel thdo kinh ra va xoa s6ng mi. “Mo janmen
viza li. Mo veli ki tu sava sa avan tu manda. Mo janmen viza li, an mo janmen desanda anba
planche sa.” Dorel chua bao gidi thiy 6ng, v chua bao gid xudng duéi ting ndy, v mudn
ho biét dieu d6 truéc khi ho hoi.

Ban tay Soléne d4 nim lai. C6 m& né ra. Nhitng vét luéi liem vin & dé trong long ban
tay, chd méng tay c6 da bim, bon vét, mau hong, va c6 dit ban tay phing 1én mép ban.

“Pava mo la bagay ra tu sava” c6 néi. “Toti bagay ra tu te viza. Mo gon skriva li.”

Dorel ké cho ¢6, va c6 ghi lai, bing nét chi s sich nho va ctirng ctia minh v6i cy bat chi
dd, 1én mit sau ba trang gidy ctia Orvelle, v Margaux ghi lai IAn ntta vio s tay cta chinh
0, va sau d6 ca ba doc d6i chiéu hai ban véi nhau, va chung khép.

Do vai di xudng c séu ngay mot lan. Dorel phan loai, gin nhan, rdi dit 1én mot thang
tai do & cudi phong, mot chiée hop thép treo trén diy cdp trong mot ng truc, va glii xudng
bing mot [an gidt ddy chudng. Thit di lén trd lai, mot hai ngly sau, 12 do vai di dung, déng
bao, nhan vin con nguyén. Dorel md bao, dém, phan loai d¢€ gidt. S8 lugng chua he thay
déi trong sdu nim Dorel lam & phong nay. Mot chiée giudng, thay hing ngly, ga 16t thay
hai lan. Khin tim. Ao choang. Nhitng bao 6ng din, gui vé véi keo bing dinh trén d6 va dodi
khi mot vét niu nho ctia mdu cft 6 mot dau, khong bao gio nhiéu. Nhiing tdm ga trd veé ¢6
mui 4m, kho, khé vi hoi sudi, nhu mui ga trii givdng trong mot cin phong kin dugce git
am cho mot ngudi khong thé ty gi im cho minh.

“An la model” Dorel néi. “Kouman le dormi ladan.” D4 14 dieu Dorel d4 nghi téi, sudt
mot thoi gian dai, trude khi biét bt et diu gi khdc: ai d6 nim trén mot chiée givdng mbi
dém sé lam mon tdm ga theo mdt cich nhit dinh, mét bén vai chd ndy, mot bén hong chd
kia, va sau mot thoi gian ngudi ta thdy dieu d6 trong soi dét, ché vai mong di. “Di mo, na
kay, mo dormi su goch. Dra di mo ize su goch.” Dorel xde mét ban tay trén tdm ga phing
trén ban. “Di li ize su un kote selman. Goch, an do. Janmen drét. Seis ane. Kekmoun vira
li. Le janmen vira li su drét.” Sdu nim mon & bén trdi va ngang lung, va chua bao gio bén
phai: cé ngudi trd minh cho dng, vi khong bao gid cho dng nim nghiéng bén phii.

“La anch” Margaux néi.

“Tiyo a e naanch dret. Tu pa pu kouche su li.” Ban tay Dorel di trén vai bong. “Sa e toti
sa mo sava. Mo sava ki li cho. Mo sava ki li prop. Mo sava ki kekmoun vira li, dos fua po
jou almeno. Mo sava ki li senyen un ti kras kote liy la antra. Mo pa sava si li reveye. Mo pa
sava sili rekonet okenn mona. Mo pa sava sili pali. Mo pa sava wena asanse nika. Li desanda.
Pui a pi vye pase batiman sa.” Am, sach, dugc trd minh {t nhat hai lin mot ngay, chdy mdu
mdt chiit chd dudng éng di vao: chiing 4y Dorel biét. Ong c6 tinh khong, ¢é nhin ra ai
khong, c6 néi khong, Dorel khong biét, cting khong biét thang tai do di dau, ngoai viéc né
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di xuéng, trong mdt 8ng truc ci hon i tda nha. Dorel d4 hoi mot lan, va vin phong bio
dé 13 6ng truc cong vy va d6 13 tit cd nhitng gi Dorel cin biét. “An le te korek. Sa e toti sa
mo neda. Mo e dra.” Dorel deo kinh lai. “Mo e dra, an mo ap pliye dra dili depi seis ane, an
nulan janmen vena a trap sa an pava nom di li for, tanka tu.” Sdu nim gip ga cho 6ng, va
chua ai dén 6 clra v néi to tén Ong trude ho.

Mot ltae khong ai néi gl. Ngon deén kéu ri ri. Qua clra s8 méi vong vao tiéng Tang Gita
bit d4u mot ngay, mot chiée xe ddy, mot cira chSp hiéu budn kéo 1én, ai d6 tip gam trén
mot ciy ken trumpet, sai, cing nim n6t 4y, lip di lip lai.

“Mo douva manda tu” Soléne néi. “Continuance Desk. Ke li e da?”

“Devan kay. Dosim eta. Le pran demann.” Miéng Dorel tao thinh mét hinh dang chua
hin I3 ny cudi. “Fami ye vena chak jou. Le manda. Le risiva fom.”

“Mo te leza fom ye” Soléne néi. “Un fanm su Cistern Row havi un etaje plen.” Vessa:
Solene d4 thdy ba & quiy ctia Teodor méi tuan sudt mot nim, & ciing mot chd trong hang,
v6i cing mét tip ho so. “Un fami douva e wani po risiva kekchoz ra pa e un fom?”

Dorel nhin ¢6 mét ldc Jau. “Enskri” Dorel néi. “Fami pre na rejistri katye, na liv, ave un
kay.” Di ding ky, y Dorel 12 viy: than nhin gin dugc ghi vio s6 hé tich phudng, trong s6,
c6 moét hd. D6 1a thir ma céc gia dinh & phia truée khong ¢6. Ho dén tir khip noi, va mot
ntra trong s6 ho da bi D61 Canh ding ky 12 doc thin, khong ho, trude khi bit ho di. “Espre,
mo pensa.” C6 ¥, Dorel nghi. Mot quéng ling. “Ke li na un kay?”

Soléne nghf dén trang ho tich ctia Cdi De, trang ¢6 da doc nhi¢u lan dén mdc nhim
mit vin thdy. De La Rosa, Etienne: ving mdt, tinh trang kbéng ré. Bén dudi, De La Rosa,
Marcel: con trai. Vi dudi nia, tif tudn trude, bing nét chit thu ky cdn thin cta Teodor
Asante: Nox: con trai; thanh vién bhé tré vé.,

“Li havi dos fis na liv” ¢6 néi.
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Mt nguoi con trai dwoc thim

Theo phiéu thim cia Phong Duy Tri, lam hai lién; 56 tay cia Margaux Abagnale; 107 thudt cia
Soléne Lafitte.

Phong Duy Tii chiém mot gian phia trudce trén ting hai, c6 mét clra s§ cao, mot cdi quiy,
mdt bing ghé cho cdc gia dinh, va mét 8ng khi nén & géc phong chay xuyén 1én trin. Nguai
thu ky sau quiy la mot thanh nién Tang Tén, giong nho nhe, trén ve 4o cai mot chiéc ghim
hinh tdm ga gdp. TAm bién tén ctia anh ghi 4. Vautrin. Anh nhin don ctia Solene ma khong
nhin vio mit c6, trén mot tdm phi€u in sin, 1am hai lién, v bao c6 viét tén nhing ngudi
than dugc ding ky, va cd viét, Marcel De La Rosa va Nox, va bén dudi, véi tu céch cht ho,
Yvonne Celestin, va bén duéi nita, vi tim phi€u doi mét thanh vién trong hé di kem, tén
cta chinh cd.

“Mot ngudi con trai dugc thim,” Vautrin virta doc vira néi. “Cung mét thanh vién trong
h¢. Phong s€ quyét dinh ngudi ndo.” Anh cudn tdm phi€u lai, bd vio mot vién nang, roi bo
vién nang vio 8ng din. N6 vot 1én véi mét tiéng nhu tiéng ho. “Néu Phong dong y, ba sé
nhdn dugc lich hen. Néu khong, ba sé nhin dugc mot t& miu don.” Anh dan hai tay vao
nhau. “Phin 16n moi ngudi nhin duge miu don.”

“Bao lau?”

“Con tiry.”

Trén tudng phia trén bing ghe treo mét tim thé déng khung mau xanh 14 nhat cta
Phong, trén cting in hinh mot tdm ga gip:

o 0O A

LOI CAM KET CUA CHUNG TOI VI CAC GIA BINH. Phong Duy T cam két cong khai
trong moi van dé khong thudc dién han ché. Phic Igi clia ngudi than quy vi la mdi quan
tam chung clia chiing ta. Moi yéu cau déu dugc doc. Moi yéu cau déu dugc hdi dép. Dia
diém an tri khong dudc tiét 16, vi su thoai mai va tinh lién tuc clia ngudi dudc an tri.

Ho ngdixudng bing ghé bén duéi tdm thé. Cdc gia dinh trén bing ghé nhich ra nhudng
ché ma khong nhin ho. Mot ngudi phu n@ mic chiée vdy xanh lam twom tdt cim mot tap
ho so trén diu gdi bing cd hai tay. Mot 6ng gia dd ngr git, miéng h4 ra. Margaux ngoi véi
cdiboc vo gbi trén dui, hai chiéc ting dit phing trén san, va khong cua quiy, dieu ma Soléne
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chua tirng thiy ¢6 lam dugc bao gid. Cé mot lin, Margaux tho tay vao tdi ldy ra mot vién
keo gdi gidy, moi Solene mot nira, vi Solene cim ldy. D6 14 keo Tang Tén, vi sung vi mét
thi gi d6 ding. C6 in chim rii.
Chiing hon mét tiéng dong ho. Cdi dng ho 1én. Vautrin ldy vién nang ra, m& tim phiéu
va doc, hai lan, roi ngdng 1én nhin Solene véi mot vé mit ma c6 nghi 12 ngac nhién thit sy.
“Booked” anh néi. Anh viét Ién mét manh phi€u, déng ddu, roi dua qua quiy.

CHAP THUAN CHO THAM. Hai ngudi: De
La Rosa, Marcel (con trai); Lafitte,
Solene (thanh vién trong hd). Co
ngudi &p gidi. C6 mdt tai Nha Nép
Gép, san dudi, tiéng chubdng thu sau,
ngay kia. Khéng mang dung cu. Khdéng
mang thuc &n. P4 dac duogc git tai
ban. Thoi luong do nhédn vién cham
séc quyét dinh. Pia diém khéng duoc
tiét 106.

Soléne doc ba lan. O dui cling c6 mét ddu mi c6 khong nhin ra, mot con ddu c6 mot
con 6 v ba chit cdi, va bén duéi né, vi€t bing but chi, chi ky tit cia ngudi nao dé da duyét
trén lau.

“Dia diém khong dugc ti€t 19,” Margaux doc qua vai co.

“Ho sé dua ba di,” Vautrin néi. “T sin. Viéc vin lam nhu thé.”

Soléne gip manh phi¢u mot Ian rdi cdt vao tdi trong 40 so mi, ngay trén tim, mot chd
ng6 ngin dé€ cit né va chinh 1a chd c6 mudn. Co6 diing dy. Chin c6 di thdy la di vi ngoi
bing ghé.

Xudng duéi nha, dén 6 ctra d6 vii trén duding ra, c6 dirng lai. Dorel dang & bén chiéc
ban duéi 6 clra troi v6i mot tdm ga khdc trdi ra, mot cdy ban chai, va dung moi, dang xr Iy
mot vét xdm mdi khong chiu bay.

“Chuing t6i ¢6 lich hen rdi,” Soléne néi qua 6 ctra.

Dorel dit ban chii xudng, di dén bén cdnh ctra lting va nhin ¢6. “Ko tu ve viza li avan
mo” Dorel néi. “Pavali ki dra ye e de Orvelle. Li sere veli ki li sava.” Y Dorel 12 Soléne sé dugc
gip dng trude khi Dorel kip gip; 6 nén néi véi ong ring nhing tdm ga 4y 1a tir Orvelle, vi
ong s€ mudn biét.

“Mo pa sava si li ve sava anyen.”

“No” Dorel néi. “Mo nonpli. Pava li kanmem.”

Trén con doc di xudng, cdi néng da boc 1én va cdc ngd dong nghit ngusi. Ho di qua
c8ng Thap Phin, dang thd, roi qua Day Sap, noi ngudi dan 6ng kia vin doc td thong bdo
vé dau cho bit ctr ai chiu mua cho 6ng ta mét ngum, va dén chin bic thang Phuong 9,
Soléne nhin ra Margaux di ditng budc va dang déing 6m cdi boc truée nguc, mit nhim lai.

“Tu te sinya nom di tu” Solene néi.

“Yo.”

“Li ve viza li.” Marcel s€ dugc gip b6 anh.
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“Mo sava.” Margaux m& mit. “Mo te veli. Mo pa te sava ki mo te veli tanka mo te fasa
li.” C6 bat cudi, run run. “Fanm lesiv ye te rira su bot di mo.”

“Toti mona rira su bot di tu.”

“Mo sava sa osi” Margaux néi, va ho di dudng vong vé nha doc theo con kénh, noi th
thoi tiét tring cla tiém gidt treo trén xa nha phia trén mit nudc va mot trong nhitng ngudi
phu n@ bén thiing gidt thdy ho di ngang qua va gic mot cinh tay d6 1én, va Margaux gio tay
dip lai.

Theo i thudt cda Soléne Lafitte; ciia Lena, dugc ké vdi diéu kién chiz dy duvc gite lai con nghia cla nd
thi déra ngoai.

DBém dy trén méi Cdi De, qui mudi mét gioy mot chit, Soléne ngdi trén chiée ghé dai déng
tir mot cdnh ctra, manh phi€u hen dit trén dau goi ma khong doc, vi ¢6 di thudce long, con
Lena nim dai trén phin con lai ctia chiée ghé, gdi dau 1én dui c6, khdu sing ngin dit trén
mdi ngdi trong tim tay, chd né vin ludn nim.

Khu vuon trén mdi thd quanh ho trong béng t8i. Bon muoi nira thiing gb trong 6t va
mudp ding, cdy sung véi séu qua clia nd, ma Junie dém mdi sing vi bdo cdo trong bia sing
nhu thé ching la bénh nhén. C4i néng chua diu. Vao mua néng 4m né khong bao giv diu;
né chi nim xudng. Xa ngoai nhitng cdi bung xdm cta Tang Tén, H6 13 mot mau t8i sim
hon véi vai ngon dén xudng trén mit nudc, va diu dé bén pho Palmer dda con ctia nha
Theriot dang khéc, méng va gidn da, ti€ng khéc ctia mot dira tré mudi ngay tudi chua ai
kip bio cho biét thé gidi van hanh ra sao.

“Hai nguvi,” Lena doc, bing th tiéng Anh cia manh phi€u. “Cé nguti dp gidi. Khong
mang dung cu. Khdng mang thic dn.”

“Tu te leza li.”

“Tu te lasa li su mesa ave kreyon wouj anlé. Konsa tu lasa bagay ra tu veli ki mo leza.”
Lena nguédc 1én nhin ¢6. “Mo gon macha ave tu tanka eskalye Katye Nueve.”

“La papye pa pava anyen su eskalye.”

“Poutet sa mo gon macha ave tu tanka le.”

Solene dit tay 1én téc Lena. C6 di biét Lena nhiu nim va d4 yéu Lena trong phin 16n
nh@ing nim 4y ma vin thé, ¢6 nhtting dém, 6 thdy la ring minh dugc phép lam dieu nay,
dit tay lén dau mot ngudi khic trong béng t3i va dé yén né & d6. O Gai, Lena la ngusi
diing & cdc 6 clra. Bén bang trong ngay, Lena cii vdi ¢6 trudc mit cdc trudng ban, thua
cting nhiu nhu thing, vi chwa mot lin d€ giao lién nao thiy ring ho vé nha cling nhau.
Trén niy khong dieu gi trong s8 dé con gitr duge. Trén nay Lena nim goi dau 1én duii c6 va
dé ¢6 1a ngudi canh gic.

“Mo pa sava ki bagay mo gon pava li” Soléne néi.

“Ke li audi?”

“Dorel pa sava. Nulan sava. Dra di li ize su goch.” C6 nghe giong minh la di & ch@ zr47.
“Le vira li chak dos le. Kekmoun ap vira li chak dos I¢ depi onse ane, Lena, an mo te na tablo
jou ap mova farin.”

“Tu pa te sava.”
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“Kekmoun te sava. La nonm ra te elve mo e un liy na un rejis kura, an luil kizin di katye
desanda Tithe Line po chofe kamra di li, an mo te kanpa na potay so matin sa, an mo te
kontan.” C6 dirng lai. “Mo te kontan su luil. Kuatro kanis po semen, an toti katye ap manja
vape, an mo te kontan.” Mitng vi 6ng dugc 4m.

Lena im ling mot ltdc. Dudi ngd ¢6 ai d6 dang di vé mudn, hit theo nhip bom, do té.
Mot con ctt mudi bay qua, thip, d€16 nhing vach tring trén cdnh, roi thém mot con nita,
sin mudi phia trén cdc mdi nha. Soléne nhin ching bay di.

“Cora te sinya po dos kanis” cudi cing Lena néi, “po la sterilizate brila semen sa. Deska
risiva kuatro po semen po un nonm pu deme cho. Tu fache ave un po fasali, an tu rekonesan
ave la otra.” Lena v6i tay 1én kéo ban tay Solene xudng ditlén tim Lena. “Tu pu e le dos. Tu
pa pu tena rankin ave Cora touletan an kita Deska lib.” Cora di ky nhin hai can d€ mdy tiét
triing ctia phong khdm c6 thé d6t dugc trong tudn 4y; Phong nhin bén can mbi tuin dé
gi im cho m¢t ngudi dian 6ng. Y Lena 1a Soléne gidn ngudi niy va biét on ngudi kia, v c6
6 thé vira gidn vira bi€t on, nhung c6 khong thé 6m méi hin véi Cora mii mai trong khi
dé Phong nhén nho v6 can.

“Mo pa te kita Deska lib.”

“Tu apen pali ave Cora depi kontwa.”

Solene khong ddp lai ciu dy. C6 cam thdy tim Lena du6i long ban tay minh, chim va
deu, tim ctia ngudi dang ngll, va ¢6 nghi dén ban tay Marcel dua lén nguc ca trim lan mbi
ngly, va dén mot ¢b mdy trén chiée xe ddy bén hong phai ctia mét ngudi dan ong c6 chua
gip lai tif nim mudi bay tudi, dang lam cdng viée clia mot trdi tim thay 6ng. C6 nghi dén
manh phi€u trén dui. Thot lugng do nhéin vién chim séc quyét dinb.

“Pava li kanmem” Lena néi. “Nenpot bagay ra tu pava li. Pava li si li audi oswa no. Ko li
pava. Tu pu meta li na rejis di tu: D4 ndz.” N6i v6i Ong bit et ditu gi ciing duge, dit 6ng cd
nghe hay khong; thé 1 dieu 4y da dugc ndi ra, va ¢6 ¢6 thé ghi nd vio s ctia minh.

“Sa e un bagay terib po meta na un rejis.”

“Sa e s¢l kalite bagay ra vo la papye.” Lena ngdi d4y, chim rii, xoay ngudi trén chiéc ghé
cénh ctra cho vai hai ngudi cham nhau, v nhin ra nhtng ngon dén xudng. “Vena dormi.”

“Apre un ti tan.”

“Midi” Lena néi.

“Midi” Soléne ndi, va ho & lai trén mdi cho dén khi dira con nha Theriot nin khéc, roi
cho dén khi n6 lai khéc, roi ho di xudng.

* * *
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Theo i thudt ciia Soléne; ghi chép cham séc ciia Esvane; diéu Marcel nghe dioc tir tii chuyén tiép.

Yvonne géi cdi bt trude khi trdi sdng vao budi sing ngdy thim. Soléne xudng bép Céi De
va thdy ba ngdi bén ban véi né: mot cdi bit men tring vien xanh lam stit mé, cdi bt Etienne
d4 in mbi sdng trong nhtng nim dng séng & C4i Pe, da nim trén chiée ké cao sau lo mudi
sudt mudi mot nim vi khong ai chiu diing va khong ai chiu cdt di, va Yvonne lau né mbi
tht Nim. Ba d4 ldy né xudng, rira vi lau kho, v dang gip tdm khin bit ctia 6ng quanh né,
mot manh vai béng d6 d4 phai ¢6 mot géc mang lai, ding ban tay diy seo gidt cic mép vai
xudng dudi.

“Le te pava pa manje” Soléne néi.

“Livid.” Yvonne budc tim khin bing mét dai cing mau d6. “Dava li a Marcel. Li sipoze
kava li.”

“Le ve pran li na deska. Dé dac duoc gise.”

“Ko li ve lana li anle” Yvonne néi, “an li ve te e du.” Thi né cang di & dé.

Solene khong cai. C6 dit long ban tay 1én ntit budc mot lae, digu 6 von khong lam, va
Yvonne d€ yén, di¢u Yvonne cting von khong lam. Roi Marcel xudng trong chiéc 40 so mi
sach, téc udt, tay di dit lén nguc, nhu mbi khi anh ¢6 khong cya quéy, va Yvonne dua anh
cédi bat, vi anh cAm né bing ci hai tay nhu cAm mot thit ¢6 thé sinh ra ngoai.

Ho di 1én d&c trong béng t8i, Lena di phia sau dén tin bic thang Phudng 9, noi Lena
dting lai, vi lich hen ghi hai ngudi va Lena khong dinh cho bat ky ai & Nha Nép Gip mot
cdi cé. Lena hon nhanh 1én mét bén diu Soléne, va néi “Midi” va Soléne néi “Midi” va ca
hai déu biét dieu d6 ching c6 nghia gi v gid gidc.

* * *

Theo Lo thudt ciia Marcel De La Rosa; ciia Nel, von siia lai 1oi thudt &y & chuyén ai da thir cdi nit.

Dbém trude ngdy thim, qud mudi gio mot chit, Marcel ngdi & mép chiée givdng hep trong
cin phong trén cting ctia Céi De, dong xu trong 1ong ban tay va manh phiéu hen trén goi
bén canh, va doc lai manh phi€u dudi 4nh den, va Nel, ngoi x€p bing dudi san véi hop dan
kalimba m& sin, néi, “Si tu leza li un fua pi, li ve muta.”

“Dé dac duye gist tai ban,” Marcel néi.

“Tu te pava sa kuatro fua.”

“Li na poch di mo. Li toujou na poch di mo. Si li na poch di mo, li e un dé dac.” Anh
lat dong xu. Mau dong thau, mon nhén ca hai mit, khong 16n hon méng tay cdi ctia anh.
Anh d2 mang né theo tir hdi xa nhdt anh cdn nhé duge, nhu ngudi khdc mang mée chiée
chia khéa: d€ rdi, trong cdi tdi ndo & bén trdi, noi tay anh tim dén ma khong cin hoi. Anh
khéng nhé minh d4 dugc trao né lic nao. Yvonne ndi anh ldc nio ciing ¢6 né. Solene néi
c6 khong biét. Anh da théi héi tir nhitu nim trudc, vi ciu chuyén bao gid cing két thic
bing viéc c6 ngudi gidng cho anh vé nam chim. “Si le pran li an meta li na un plato ave
kouto di Soléne, mo pa sava ki bagay mo gon fasa.”

“Anyen” Nel néi. “Tu ve kanpa du, jantiy, an men di tu ve nika a pecho di tu, an pa ve
gen anyen anba li.” Nel nhdc mot cudn déy sép ra khoi hop, soi diy du phong Nel vin diing
dé budc cdc phim dan kalimba lai khi mang di, mau d6 sim, chic nhu day thép. “Po li pa
nika na poch di tu.”
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Marcel nhin sgi diy.

“Bagay ra mona porta, Purifier ye lasa” Nel néi. Th& ngudi ta deo trén ngudi thi linh
Thanh Tdy délai. “Sen. Bag. Granme di mo te pasa potay chak dimanch pandan beinte ane
ave kle di un kay ra le te kraze po potay Tithe, su un fisel anlé pecho dili. Nulan janmen te
pran li.” Nel chia mot tay ra. “Davali da.”

Anh dua né. Nel ngdi dudi san 1am bén ngon den, dau lusi tho ra, dieu Nel khong he
biét v Marcel chua bao gid nhic dén vi anh khéng mudn né mét di. Dong xu khéng ¢6 16.
Thay vio d6 Nel tét mét cdi ndi nho bing diy, mot tdm luéi bon nit gitt cho dong xu nim
phing va dé16 hai mit, roi thir bing ngén cdi, va budc hai d4u lai.

“Tu te mare la denye nudo” Nel ndi. “Si okenn mona manda. Tu te ensiste.” Anh da
thit cdi ndt cudi cling, néu ¢4 ai hoi; anh da nhit quyét doi thé.

“Mo pa te fasali.”

“Tu gon ensiste, kan tu rakonta li. Mo ap sova tu la pén.” Nel déng d4y khoi san, diing
gitta hai diu g6i anh va trong soi diy qua dau anh, va dong xu trugt vao trong 4o so mi,
ndm yén trén xuong Gc anh, ngay trén vét sco, cich chd hoi 4m ctia bd dieu khién xuyén
qua da mot ban tay. N6 thdy ning hon bit ¢t ldc ndo né nim trong tdi anh. N6 thdy nhu
dang ling nghe, mét ¥ nghi ngd ngin, va anh vin nghi thé.

Nhip bom doi 1én qua sin phong, chim va ning. Bén kia vich, chiéc giudng xép ctia
Nox kéo ket mot [an, roi im.

Nel dit mot ban tay dp 1én dong xu, qua 16p 4o, nhu Nel di dit tay 1én bo dieu khién
trén bic thém may dém trude. Dudi long ban tay Nel, dong xu khé rung mot cdi, manh va
nhanh, nhu né vin rung gin nhiing dudng dng chinh ct va vii 6 mdy ndo dé va, cé mot
Ian, trén mdi xudng vio mua kho, gin Nel.

“Li fasa sa” Marcel néi.

“Mo sava. Mo te santi li avan. Su techo.” Nel khong rut tay vé. “Ke li sinifa kekchoz?”

“Mo pa sava. Mo janmen te sava.” Anh dit tay lén tay Nel. “Deme.” O lai.

Nel nhin bire véch, bén kia la Nox dang khéng ngt, roi nhin lai anh, va théi tit ngon
den.
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No7 hoi kbdng do chudng

Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; sé cdi ciia Gai, trang tiép li¢u, mdt dong maic dé; 167 ké cria
Désiré Lacour, kévao trdn bing gid trén bén Basin, diing ma ké, trong khodng thoi gian uong
hét mt coc ca phé diép xodn.

Sdng thtr sdu ké tir khi c6 diu, khi mot phin ba can diu dot ctia Cora d4 chdy qua ndi
hap tiét trung, Yvonne nat chit chd con lai, dit 1én ké phong khdm d€ danh cho nhing
ca sinh, va néi ba sé khong dot né ntra cho dén khi biét can tiép theo sé tir ddu tdi, thé 1a
Soléne dén Basin dé mua ctia Laveau.

C6 di mét minh, dieu ma Cyprien bao 12 ngu ngéc, Nadége bio 14 si dién, con Kwame
thi ching ndi gi, chi di cting c6 dén cdy ciu thit hai roi dtng d6 khoanh tay trong khi co
di ti€p. Basin 1a viing nuéc ctia Nghiép Poan: mot bén cang vudng rong & cudi kénh nha
mdy loc, ba mit 13 twdng nha kho, mit th tu 1a be twdng vong ¢, noi nhitng chiée sa
lan tr song ngugc 1én ché diu, dudng va mudi rdi xudi vé chd bit e thi gi nha mdy loc
1am ra. Noi 4y ¢6 mui hic in vd dudng chdy. Ngudi ctia Laveau lam viée & d6 theo ca, va
ho 12 din Viing Buin, khong trit mot ai, tit Phudng 9, Phudng 12 va Khu Chong Bywater;
ho tirng hoc trudng St. Brigid cing mot nita s6 giao lién ctia Gai, v me ho tiing giit git
cting Orvelle. D6 14 dieu vé Nghié¢p Doan ma Tang Tin khong bao gid hiéu con Ving Bun
khéng bao gi quén. N6 khong phii mét doi quin ngoai bang. N6 1a ngudi anh em ho ctia
ban, tay cim cudn s8 cdi.

‘TAm bat Kwame di thdy vin con trén bén. Bén duéi, bén muoi can d4 thanh hai muoi
sdu. Trén mot cdi thung gb bén canh ¢ mot ngudi dan 6ng chitng ba muoi tudi dang ngdi
in cam, 40 so mi tring sach s€ xdn tay, va anh ding diy khi thdy c6, dit qua cam xudng
thiing mot cdch khd trinh trong, nhu thé d6 1a mét cdi ma.

“Madanm Lafitte.”

“Mo pa madanm okenn mona.”

“Toti mona e madanm di kekmoun su Basin.” Anh lau tay vio khin mui soa roi chia ra.
“Désiré Lacour. Mo vanda luil brile. Tu ve veli luil brile.”

“Mo veli kuatro kanis.”

“Toti mona veli kuatro kanis.” Anh mim cudi. Anh c¢6 nu cudi dep, nu cudi cia ngudi
bén hang, va bén dudi A mét gwong mit mét moi, cia mot ngudi di & trén bén tir bon gio.
“Laveau pa vanda kanis mes sa. Laveau vanda la sezon.”
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Anh rat mot tdim thé tir tdi 40 so mi dwa cho ¢6, vi ¢6 dting doc né trén bén gitta mui
hic in, Kwame déi theo tir trén ciu.

D4 1a mét tim thé tot. Gidy day mau kem, vién ma vang, khong c6 ddu gi cd ngoai mét
ch@ L nho déng bing con diu cao su & géc, muc tim, hoi léch. Bon lam vong ¢6, Laveau
Tech, in thé ctia ho v6i mot hinh veve ching phai veve, va Yvonne c6 [an d4 goi né, khong
hé cao giong, la mot sy xtc pham c6 gin gid tién. TAm thé nay khong cin veve. Ai & Basin
cting biét ch@ L dy 1a cta ai. HOI AM THEO MUA. Déu dst cho hé nha quy vi, giao tén
ciia méi tudn trong mita kbé va mita bing gid, vdi mét gid cd dinb, trd trudc. Khéng bao gio
phdi chd Quiy nita. Kbéng bao gi phdi chiu 161, Laveau gis cho dén ludn sdng. Bén dudi,
ch@ nho hon: Diéu kbodn theo mua: 40 xéng cho méi don vi tiwong duwong mét can, trd trudc
theo quy. Hily tridc han s€ mat s tién con lai. Viéc giao hang tiy thudc tinh trang duong sa.

“Kuarenta” Soléne néi.

“Po la sezon.”

“Pri di Counter e nueve.” Gid & Quiy la chin.

“Pri di Counter e nueve” Désiré dong tinh, “an luil di Counter e su un avi su dora di
Teodor Asante. Luil di mo e anba bach sa.” Anh khong nhin tim bat. Anh nhin ¢6, v6i mét
vé than thién ndo dé, nhu thé ho la hai ngudi cting nghe dang ban vé moét khich hang khé
tinh. “An sesenta kanis di Counter te soti de depo Mercy Street anba un relis Watch, pa po
Katye Siete. Basin audi la bagay ra depo chaje. Katye Siete ve audi li avan sezon sek. Laveau
pa te pran luil di vu, Madanm Lafitte. Laveau selman te remake wena li te nika, an te pota
pi.” Laveau d4 khong ldy diu ctia ho; Laveau chi d€ ¥ xem diu di d4u, roi mang thém tdi.

C6 d4 biét Basin sé nghe phong thanh ditu gi d6. C6 khong biét ditu d6 sé duge néi
v6i 6 nhu thé, trén bén, bdi mot ngudi dan 6ng cim qui cam, trong khi Margaux vin con
dang lin do ca ddy. Margaux ghi n6 trén mot trang s6 cdi xanh, v6i ch@t chua xdc minb viét
canh méi mi tén. Désiré Lacour thi bién né thanh 16i chio hang.

“Mo pa veli la sezon” c¢6 néi. “Mo veli kuatro kanis jodi, an mo gon peya po kuatro
kanis.”

“Ko sa e prijou.”

“Ki pri?”

“Beinte dos.” Anh dang hai tay. “Mo pa fikse li. La rut fikse li. La rut regreta sa anpil.”

Hai muoi hai xéng mét can. TAm muoi tdm cho bdn can. Ruong tiép liéu ctia Gai tuan
nay ¢6 mot trim bén muoi xéng, v chin muoi trong s6 d6 1a cho bao cdt ctia Lena, bén
muoi bao, dit mua & bai Rampart dé phong mua nude ding, mua 4y sé dén dir dau cta
Quiy ¢ dén hay khong. Soléne ding trén bén va lam phép tinh. Bon can 1 mudi sdu ngay
n6i hip. Mudi sdu ngay ctia nhiing ca sinh, nhing vét thuong bidn v dung cu ludc s6i. Pra
bé nha Theriot di ra ddi nhd can diu ctia Cora. Tuin sau sé cé mét dira bé khdc, roi mot
dtra nira, rdi mot cdy dinh xuyén qua ban tay ai d6, roi con sot ctia thing bé nha Kerrigan,
va dot xét duyét ctia Quiy sé mit sdu tuin.

“Beinte dos” c6 ndi, “an tu ve kava le tanka dosim pon.” Hai muoi hai, va anh sé khuin
chiing dén tin ciy cau thi hai.

“Dosim pon e deyo la rut.”

“Kwame e su dosim pon. Li ve kava le de du.” Kwame dang & trén cdy ciu th hai, va
Kwame s€ nhan ldy tir d6.
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Désiré nhin qua vai c6, vé phia ciy ciu, vé phia Kwame dang ding trén d6 khoanh tay,
vét seo bong chay doc céng tay, roi nhin lai ¢d, va ¢6 thdy anh quyét dinh ring chuyén nay
khong déng d€ cai nhau vio mot budi sing néng nuc.

“Dosim pon” anh ndi. “Paske sa e tu.”

Anh ty tay dém bén can tlr chdng can ra va vi€t bién nhén trén mot tdp gidy 1y tir cai
4o bén kia, nét ch@ tron tria 16 rang, 4 diu dét, gid ngay, 88, da trd, Gai Hong, S. Lafitte,
rdi xé ra dua cho ¢d, va ¢6 doc né theo céch Cora hin sé doc, titng ch mét. Roi anh dua
c6 thém mot thd khéc. D6 13 tdm thé thit hai, thé theo mua, cting gidy kem vién vang nhu
thé.

“Po sezon sek” anh néi. “Kan Long Pipe vin sale, an Counter afiche dlo di vu livre osi.
Laveau ve toujou e da.” Y anh [i cho mtta khé: khi Ong Dai chiy ra nuéc min va Quiy
cting niém yét 13 nudc ctia ho di dugc giao, Laveau van sé & diy.

C6 b6 nd vio tai. C6 khong bi€t vi sao. Co tu nhu 12 dé cho Margaux xem, va ding la
thé, mot phin.

Kwame khuin nhing can dau tir ciy ciu, mbi tay hai can, vi khong hoi gid cho dén khi
ho di di qua khu chg, r6i anh hoi, ¢6 néi cho anh biét, va anh di mét ldc khong néi gi, roi
bio, “Sa e sak sab ye.” D4 14 tién bao cét.

“Sa e mita di sak sab ye.”

“Lena ve veli sava kiles mita.”

“Lena ve veli sava poukisa mo pa te pran le de waf a nuit” Soléne néi. “An mo ve pava
poukisa, an Lena ve sava ki mo korek, an li ve fache kanmem, an li ve korek po fache.” Lena
s€ mudn bi€t vi sao c6 khong ldy ching khoi bén vao ban dém; ¢o sé néi vi sao, va Lena sé
biét c6 dung, va vin gidn, va gidn la ding. Co xoay t& bién nhén gitta cdc ngdn tay. “Mu
mova, Kwame. Mu pa pran. Ko mu peya. Sa e la mita otra di pawol la. Nulan meta li su
miray.” Chang ta vin chuyén. Chung ta khong ldy. Nén chang ta trd tien. Viée trd tién 12
ntra kia ctia cdu ndi 4y, cdi nira khong ai son 1én tudng.

O Cii De c6 dua nhing can diu cho Yvonne, ba d6 dy noi hip tiét tring va chim ltra
khong néi mot 15, va cdi hop thép bit dau tich tic va xi xi trong phong sau, con Cora, ngdi
& ban, nhin bon can diu trén nén phong khdm rdi nhin Soléne, va Solene ciing khong néi
gid cho ba biét.

Dém 4y, trong s cdi ctia Gali, & trang tiép liéu, dudi dong ctia tuin, Solene vi€t bing muc
d0: 4 ddu dot, Basin, Laveau, gid ngay, 8. Trd bing tién bao cdt. Con ng lai bic tuong. S.L.
D¢ 1a dong muc d6 duy nhit trén trang 4y. Co cho Lena xem trén mdi nha trude khi cho
bat ctr ai khdc xem, va Lena doc né duéi dnh sdng hit 1én tlr ctra sip, tra lai cudn s6, khong
néi gi mot luc lau, rdi ndi, “Sinkuenta dos e la resta. Mo gon achta beinte sak an ranpli la
resta ave labou Lak mo mem” rdi leo xudng thang. Nim muoi hai xeng 1a s6 con lai; Lena
s€ mua hai muoi bao vé6i s6 d6 va d6 day ché con lai bing bun ho, bing tay.

* * *
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Theo l5i ké ciia Anselm Ryu, k&6 quan Ong Thanh vio miva kb6 vdi mét ly ricou trudc mdt ma anb
khdng udng; s6 nhét ky mdy bom ciia Dieudonné Pierre-Louis, viét bt chi, loang vét nude.

Lic mudi gio kém hai muoi budi sing, & d6 sdu chin mét dudi hé lin Thdnh Nicholas
thudc Phudng 58, vio cudi miia néng 4m Nim 19, Anselm Ryu dua ban tay phii ra trong
béng t6i mau niu v cham vao mot thi khong phéi d4.

Anh di & dudi bon muoi phit. Anh biét viy vi Dieudonné, trén chiéc be phia trén, ct
mudi phit lai gidt ddy mét cdi va anh gidt ddp lai mot cdi, va anh d4 ddp bon lan. Anh quy
trong l6p phti sa min dén muc chi mét ¢ ddong nhoé nhit cting khién né béc 1én quanh
anh nhu khéi, chin di d6i ing d€ chi, lung deo thit lung chi, trén vai 1a chi€c ma lin nia
diu cti bing dong va kinh dugc cdp khi tir trén xudng qua mét Sng mém, nén mbi hoi thé
xudng téi anh déu 4m va cd vi cao su, vi cdi mdy bom ctia Dieudonné, th Dieudonné tra
bing diu c4 vi né ré hon. Ngon deén trén nguc anh soi sing mét khodng nude rong bing
ban tay trude tim kinh mit, mot ving sing niu day nhang hat lo lng trdi, va bén ngoai
dé khong 6 gi. Dudi ba mét trong Viing Lun thi ngudi ta khong nhin. Ngudi ta cam. B8
anh d4 néi v6i anh dieu d6 trong lin lin diu tién, nim mudi ba tudi, mot ban tay dit sau
m lin clia anh, vi d6 13 dieu duy nhit trong nghé ma chua ai tirng cin phai nhic lai.

Anh dang lam & d6ng d6 ndt cia ngon thdp. Nha thd nay tiing 16n, so v6i viing Ninth
cti, va khi Ho tran vao né d4 ding rit l4u véi nude ngdp t6i biu clra roi t6i clra s6, va vio
motldc ndo dé trong mét trin bao ma khong ai cdon séng nhé duge, ngon thip d1 dé ngang
qua gian gitta v kéo theo cd méi. Gi né nim nghiéng trong béng t6i nhu mot céi ciy bi
dén, gach, d4 va nhing dai sit tiing gitt nd, moi bé mit pht day hau vi thtt rong dai mém
moc trong cdc ho lin, v bén dudi né, quanh né, thg chim ctia ba thé hé di ldy di moi tht
g6 ra dugc: dong ctia tAm diém mdi, chi clia clra s&, sit clia cdc thanh gidng, d4 ctia nhing
béc 1én ban thd, thd d1 duge dua lén Tang Tdn lam vudn. Ho lin Thdnh Nicholas d4 bi
nhit nhanh tir trude thoi b anh. Khong ai trong doi gi & né. Anh dén vi né gan va vi né
an toan, nghfa la d4 hai muia he khong ai chét 6 d6, ké tir khi Ti-Paul bi dirt chan.

Ban tay anh ndm trén mot dudng cong. N6 nhin dudi mét 16p vo mong. N6 lanh, lanh
hon c¢d nuée, va né ¢t ti€p tuc dudi long ban tay khi anh di tay, mot dudng cong dai va
thoai thoai nhu man thuyén, vi khi anh g6 vio né bing moét dét ngdn tay qua 16p ging,
anh cim thiy mét diéu anh chua titng cam thdy qua ging tay trong mudi séu nim lin ha:
tiéng g6 di vao trong vit 4y va khong diing lai.

Anh rit tay vé. Anh quy d6 trong ddm mdy phu sa, hoi thé gim vang trong m lin, va
chd tim minh ling xudng. Roi anh rat con dao khoi thit lung, xoay ngugc lai, va bing cén
b, thit nhe nhang, go.

Am thanh di qua nudc vio co thé anh. N6 di vio qua hai dau gbi trén 16p phu sa, qua
ban tay trén cdn dao, v qua l6p ddng ctia ma lin vao hdp so, trim va dai, mot 4m thanh
khong c6 canh, va né ctr kéo dai, kéo dai mii, tit ddn chim dén murc anh khong biét né
dirng ltc ndo, v mot lac sau khi hin né da ding anh vin twdng minh con cim thdy né
trong ring. Phia trén, sgi dy git hai cdi, manh. Tha thém diy? Cd chuyén gi? Anh gidt dép
lai mét c4i. On. Anh khong chic dieu d6 la thit.

Anh Ian khip né bing tay trong nta gid sau dé. N6 nim nghiéng dudi mét mang thép
chudng d6 sip, miéng hudng vé phia anh va hoi chéch 1én, bi viii mot nita. Anh ¢ thé tho
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tay vao trong miéng né dén tin vai. N6 cao hon nguc anh, néu dyng dtng, va vanh miéng
rong hon ca sai tay anh dang ra. Qua lic bing sit treo bén trong, gi thinh mét cuc to bing
dau ngudi va dinh lién vio gid treo. Mit ngoai thi sach. Moi thi khdc trong hd lin déu phu
day hau va rong, con qua chudng thi sach duéi mét 16p da xanh mdng, vi khong sinh vét
nao mudn séng trén dong. C4 diu clru sdng dudi vanh chudng. Anh cam thdy ching luét
qua c§ tay, nhing thin det, nhing chiée ring nhé gidng ring ngudi, va ching quay lai ngay
khi anh rat tay ra.

Quanh vai qui chudng, duéi lép da xanh, chay mot hang ch@ néi. Anh c6 thé cim thay
chiing bing dau ngdn tay qua l6p ging mong. Anh doc ching nhu ngudi ta doc mot tdm
bia m¢ trong béng t8i, tiing ch@ mot, lac mit dong roi tim lai duge. Khi 4y anh khong biét
phin 1én ching néi gi. Gid thi anh biét. Dong ch@ quanh vai chuéng ghi tén gido xt, ST
NICHOLAS, bén duéi 1a tén khu phudng cti, NINTH, va mdt nim theo 16i d€m ¢, bén
chit s6, ching c6 nghia gi véi anh ngodi chuyén la xuwa. Dudi ntra la mot cdi tén, ma sau nay
anh bi€t 12 tén riéng clia qua chudng, vi thoi 4y chudng ¢6 tén, dugc dit crong mot kiéu 1
ria tdi: ANNE-MARIE. Quanh vanh chay mét dong tiéng Latin nha thd ¢6, ma vi linh
muc & nha thd St. Andrew Kim d4 dich sang tiéng Anh cho anh vao mtia khé ma khong
héi anh d4 thdy nd & dau: T goi nguti song. Ta khdc nguvi chét. Ta bé gay sim sét.

Lic mudi gié mudi lim, dang lin doc déng d6 nét ctia thdp chudng tim cdch xem qua
chudng bi viii sdu dén d4u, ban tay anh nim phai vai bat.

Anh biét ngay d6 1a gl. Tho chim ndo ciing bi¢t. D6 12 vai bat day, quét hic in, khau
kin, nim trong d6ng dé ndt dudi chin qua chuédng, noi dong nudce chiy qua gian gita da
mang né téi roi bo lai, va & mét diu cdc ngdn tay anh tim thdy soi ddy thiing va vit ning,
mot qua déi trong ctra s8, bing sit, v hinh dang bén trong tdm bat 12 hinh dang mot con
ngudi, nhé hon anh nhieu. Phuong 4n thuy ting. Hoi ctia ai d6, hay gia dinh cta ai d6, da
dua thuyen ra lach sdu vio mdt dém nio d6 clia mot ndm nio dé va thd mot tdm vai bude
vit ning qua man, va dong lach da mang né tdi diy, vio moét nha tho chér dudi, roi ditné
nim xuéng canh qui chuéng.

Tho chim c6 mét tuclé cho chuyén nay. Khong mé né ra. Khong xé dich né. N6i nhing
gi minh néi dugc. Anselm quy trong phti sa, tay dit trén tdm bat, va doc, bing tiéng Han,
trong ma lin, bai kinh ngin cho ngudi chét ma me anh da day anh, bai kinh ti€éng Han duy
nhdt anh thudc tron tir dau dén cudi, va thdy minh ngé ngin, va thdy dé 14 viéc dung din
duy nh4t anh di lam sudt budi sing. Roi anh rat tay vé.

Soi diy giit ba cdi. Lén di. S6 nhit ky mdy bom ctia Dieudonné, ma Anselm di dugc
xem tif d6 dén nay, ghi lic 10:20 ¢d cdi gi lai vang lén, cim thdy trén bé, ddy gidt, nd dap, 10:31
kéo nd lén, nd ¢ dudi ldu qua.

Anh Ién. Trén be, ma lin di thdo, mit troi nhu mot ban tay ép ngang mit, nhing ciy
ma dting xdm quanh hé lin, Dieudonné nhin anh va héi, “Sa te wani?” Céi gi thé.

“Un chodye¢” Anselm néi. “Vye. De presbite.” Mot cdi noi hoi, ¢, tit nha x@ ra.

Dieudonné nhin anh mét lic 14u. Roi Dieudonné ndi, “Chodye pa sonnen” noi hoi
khong d6 chuéng, rdi quay lai cudn &ng din khi, va khong hoi lai nira.
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Theo Lo ké ciia Anselm Ryu; tdm thé Corvin Delabaye dwa cho anb, ma anb con gif, gidy mau kem,
vién ma vang.

Vao budi t6i ctia ngdy anh tim thdy qui chudng, hon bay git mot chut, Anselm di 1én.

Anh di vi tim thé. N6 di dugc ghim sau quiy rugu & quin Ong Thinh sudt hai
nim gitta nhing tdm thé khdc, ctia thg déng thuyen, thg vd ludi v ngudi dan ba viét
thu tinh thué cho thg chim, va anh dd doc nd ¢i trim lan ma khéng ¢6 y: DELAHAYE
PROVENANCE. Ciin I3y ky dic ciia thanh phd. Thu mua kin ddo do truc vdt kién triic va
do tho tw. Xin lién bé qua giao lién 11 Esplanade. Anh chua bao gid gt giao lién. Chiéu
hém dé anh glii mot ngudi. Lic sdu gio mot ciu bé quay xudng quin Ong Thinh mang
theo gidy thong hanh qua tram kiém sodt Toulouse vA mét manh gidy viét nét chi udn
luon: 767 nay, néu cdgun vui long. T6¢ da cho mét loi goi nhw cia cdu tiv ldu lim roi.

Tén linh Thanh Tiy & chét gdc nhin to gidy thong hanh rdi nhin déi tay Anselm, doi tay
ctia thg chim, seo ching ngang cdc khép ngén va xdm den dudi méng, roi nhin doi tai anh,
doi tai cta thg chim, day cém & mép, va cho anh qua véi vé mit ciia mét ngudi virta nglri
thdy mui gi d6. Roi Anselm leo 1én. Lén qua nhng ting bic ctia Tang Gitra, qua nhiing
ddy hanh lang vom vé6i hop ti€ng ngan bay trong cita s& vi nhing tim thé mau xanh da trdi,
1én ciu thang c6ng vu ctia san Esplanade, va & mbi chi€u nghi nhip bom lai lui xa hon duéi
chin anh cho dén khi, lén téi dinh, né mat hin.

Anh di1én san hai [an trude diy, vi cong viée. Lin thi ba cing ching khd hon. Nén nha
khong lam gi ci. Khong khi khong lam gi ca. Dau d6 tit trén cao, & ia ctia thinh gidc, tiéng
ngin vin tiép dién, ngot va minh, vi da day anh 16n 1én rdi ctr the 16n mai, vi anh diing
trong hanh lang ngoai cra nha Delahaye, mot ban tay 4p phing lén birc tudng giam chdn
sudt mot phut roi méi go clra.

Corvin Delahaye chting nim muoi tudi ma trong nhu bén muoi, mic chiée 4o so mi vai
lanh rong mau s@a, di chin trin trén mot nén gd mau nhat khong phdt ra chit 4m thanh
nao dudichin éng. Ong nim tay Anselm bing ca hai tay va néi, “Céu Ryu, rit hoan nghénh
cdu, vio di, vao di, ditng d€ ¥ cdi nén, n6 chét hin rdi,” v cudi, nhu thé d6 13 mét ciu dua
ma hai ngudi ¢é thé cung chia sé.

Cin h¢ day nhting thit chét dudi. C6 nhitng mén chinh tay Anselm d4 kéo 1én, hoic
nhng ngudi anh vin uéng rugu cling di kéo 1én. Mot 6 ctra kinh mau dung sétbire tudng
phia xa trong mét khung gb s6i méi, dugc chiéu sing tir phia sau dé nhrng sic xanh va d6
ctiané hit mau khip cin phong: mot ngudi dan ba trén thuyén, gio cao mot ngon dén, trén
mit nude diy cd. Anselm biét 6 ctra 4y. N6 duge dua ra khoi nha nguyén nhé & Phudng
63 bon mua he trude, thainh mudi mét manh trén mot chiée be, va ngudi thg chim kéo né
1én d2 udng hét tién trong mot thing. Mot bon nude riva toi bing d4 xdm dit canh ctra ban
cong, ¢6 mot cdy duong xi moc trong d6. Trén mot bé d6 dudi chup kinh 1 mét bo dieu
t8c mdy bom ctia Céng, binh thudng, mau xdm, loai vin nim trén moi mdy bom & Ving
Bun, ngon dén hé phach di tit, va mot tdim bién dong nho trén bé ghi Bg diéu téc, Phuong
22, dd ngung boat dgng. Mgt bi¢n vt cia thanh phé ci.

“C4u dang nhin b¢ diéu tdc ctia t61,” Delahaye néi. “Ai ciing thé. Ngudi trén san chua
bao gid thiy mot cdi. D4 1a thi duge ban tin nhiéu nhit trong phong nay.” Ong rét hai ly
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mot thir gi d6 mau nhat. “Nao. Giao lién ctia ciu ndi dong thiéc va St. Nicholas trong cling
mot ciu, va dém qua t6i khong ngt duge. K€ t6i nghe di.”

Anselm ké cho 6ng nghe. Khong phii tit ca. Kich thude, d6 siu, hang ch@ quanh vai
chudng. Anh khong ké véi dng vé tim bat dudi chin nd, hay 4m thanh trong ring minh,
hay guong mit cia Dieudonné.

Delahaye nhim mit ling nghe. Khi Anselm ké xong 6ng m& mit ra, va mit 6ng uwét.

“Mdtqua chudng cé tén,” dng ndi. “Tir Ninth. C4u c6 biét con lai it d€n thé ndo khong?
Tang Tén d4 ldy hét nhitng qui chudng né mudn tir mot thé ky trude, va ching ai bin tim
61 nhitng qua d2 nim dudi nude. Tit ca nhitng qua tdi titng nghe néi deéu da bi bin lam
phé liéu.” Ong nghiéng ngudi t6i. “Téi sé truc né 1én bing tien tdi. Mot sa lan nang, phao
tai, mot doi cin cdu. Ciu s€ lin d€ budc ddy ching v dugc trd cong theo ngiy. Con cho
ban thin phdt hién ndy, vi da dén vdi t6i ma khong dén véi ai khdc, toi s€ trd mudi tim
nghin xéng. Déi dugc & Quiy. Toi nay, néu cdu mudn, mdt phin ba.”

Anselm lam phép tinh dit khéng mudn. B8 anh tiing la mét trong nhting thg chim gidi
nhdt cuing 1ta, va trong mot nim khd thi mang vé nha mét nghin nim trim xeng. Mudi
tdém nghin la b& anh trong mudi hai nim. D6 13 mdi nha ca me anh dugc ning cao, lam
thém 16i doc, va tién thué nha cta b dugc tra cho dén khi ba mat. Dé 1a mot chiéc be ctia
riéng anh, mot cdi mdy bom, va tién cong ngudi gitt diy cho Dieudonné. D4 14 rit nhieu
thi khdc ma anh khong thé nghi ra hét mée lac.

“N6 sé dugc dit & ddu?” anh hoi.

“g day.” Delahaye diting day, di ra gitta phong, noi trin nha vuon cao hai ting lén t6i
mot 6 clra s6 mdi, va gio hai tay 1én khodng tréng. “Giéng trai. Treo tir ciy xa ding kia, bing
mot sgi xich. Chiéu sing tir bén dusi. N6 sé la thtt dep nhit trén Esplanade.” Ong quay lai.
“Di nhién 12 chiing ta sé thdo qud lic ra.”

“Sao viy?”

“Quy ché ctia san. Am thanh va dip. Cé mét gisi han, va mot qua chudng dong thiéc
& 4y s€ vugt qud né, 01, t6i ching bi€t bao nhiéu. R4t nhiéu. Ban cu din sé bitha né xudng
trong mot tuan.” Ong mim cudi hét stic ngot ngio. “N6 khong cin phai vang 1én nifa, ciu
Ryu. N6 di vang du roi. Gid n6 can dugc ngim nhin. B&i nhting ngudi hi€u né la gl. An
toan, kho rdo va yén ling, lan diu tién sau, bao l4u nhi, ba trim nim?”

Anselm ngude nhin khodng tréng dudi 6 clra s6 mdi, va ¢8 hinh dung né & d6, treo trén
soi xich trong biu khong khi chét, miéng tréng réng, dnh sing hit 1én vao tronglong né, va
ngudi ctia Esplanade dirng bén duéi, ly cim trén tay, khong nghe thdy gl. Anh hinh dung
ra dugc mét cach hoan hao. DS méi la didu ric réi.

“Toi s€ suy nghi,” anh néi.

“Df nhién roi.” Delahaye lai 4n tim thé vao tay anh, nhu thé anh ¢6 thé di dinh mit
tim diu tién. “Ct nghi bao lau tity ciu. Chi diing nghi thanh 16i § quin Ong Thinh. Dim
ngudi dy hay néi lim.” Ong cudi. “Thi 15i cho t6i. Cau la mot trong ddm ngudi dy. Toi
néivéiy ot thodi.”

Trén duding xudng, & chi€u nghi d4u tién noi nhip bom tré lai trong ciu thang, Anselm
dirng lai, dtrng 4p cd hai ban chin xuéng va dé né ding 1én vio ngudi, rdi ndn qua lan can
vao mot chiu duong xi cia Tang Tén, va thdy d& chiu hon.
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* * *

Théng bdo vé S6 Ding Ky Di San Truc Vit ciia Qudy, nbw dicgc Plaisance ghim bén trong cita qudn
Ong Thanh méi quy va méi quy lai bi nhitng nguwi khéng ré danh tinh gé xuéng.

SO DANG KY DI SAN TRUC VOT: THONG DIEP TU QUAY

Céc phudng bi nhin chim I4 di san chung ctia ching ta. D€ bao vé ky tc ctia thanh pho
cho moi cu din, moi hién vit dugc truc vt tir mot dia diém ding ky véi Quiy deu dugc
ghi vao S6 Ding Ky Di San Truc V6t tai thoi diém ban.

Moi phudng tir 41 dén 75 deu la dia diém ding ky véi Quiy.

Ngudi mua cé gidy phép tra theo muic gid niém yét tinh theo trong lugng, trir di khodn
phi thu hdi sdu muoi trén méi trim, dung dé chi cho viéc quan ly di san ctia thanh phé.

Hién vit c6 gid tri di sin dic biét phai dugc khai bdo. Quily sé sip x€p an trf ching véi
nhtng ngudi trong git thich hop.

Viée bdn vat liéu truc vét cho ngudi mua khong ¢ gidy phép 1a tude doat di san ctia moi
cu dan va c6 thé bi tich thu.

Hay nhd: nhitng gi ndm bén dudi thugc vé tir cd ching ta.
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H6 Thu S6 Ba

Theo i ké cria Soléne Lafitte; sé ghi cda sdn dudi Nba Nép Gap, ghi nhdn bai nguoi dén thim va mgt
nguoi dp gidt.

San dudi cia Nha Nép Gip la mot khoing bé tong w6t hinh vudng phia sau bén gidt, ba
mit cé twdng, mit th tw ¢6 mot cdnh cira thép lip vio chin mét ngon thdp gach ¢ hon
moi thir xung quanh. Dén ti€ng chudng thi sdu, cé hai ngudi déng chd canh clra. Mot la
linh Thanh Tdy mic d6 xdm, di ing kin, deo sing ngin bén hong, khudn mit nhu mét ctra
tiém d4 déng ctra. Ngudi kia 1a mét phu n@ chitng nim muoi tudi mic 4o choang chuong
trinh mau xanh luc nhat, deo phtt hiéu ¢6 kep, téc gidu trong m, tay cim mot tim bang
d4.

“Lafitte. De La Rosa.” Ngudi phu n@@ xem tdm bang. “Téi la Ivry, ky su truc. Hai ngudi
s€ di cting t6i sudt budi thim. Hai ngudi sé lam theo 161 nhitng ngudi chim séc. Hai ngudi
s€ khong cham vio tht gl khong phii 13 6ng 4y.” Ba néi thi tiéng chuin ctia Tang Tén, 16i
néi ctia nhin vién, vi 6 vé khong biét ring con ¢6 mot thit tiéng khic. Iden, ngudi lam
nhing ca khong luong & xe ddy do vai ciia Nha Nép Gip va di din ca nhi xudng ciu thang
phuc vu sing hom 4y, diing canh ctra véi chiée xe ddy. Rethin, ngudi trong coi cdc mdy sudi
va mdy bom ctia budng kin, dang dténg trén thang & bitc twdng phia xa va khong xudng.
Ivry nhin cdi bit trong tay Marcel. “Cdi d6 dé lai.”

“N6 réng ma,” Marcel néi.

“Délai.” Ivry git dau v6i ngudi linh Thanh Ty, anh ta cAm 14y cdi bdr tir tay Marcel nhu
cim moét buu kién dé gui di va ddt né 1én mot cdi ké bén trong cta thép, canh mot cdi khay
dung tai do ctia ho. Solene ndp ciy but chi, cudn s8, con dao, miu gidy ghi lich hen, miu
gidy ma ngudi linh Thanh Tdy doc rdi dua cho Ivry. Ngudi linh Thanh Tiy khdm ngudi
Marcel. Tay anh ta dirng lai & xuong e cia Marcel.

“Coin” Marcel néi. Anh kéo né ra tir duéi 4o, treo trén sgi ddy: mot cdi dia mon, mau
dong thau, nhén ¢4 hai mit, khong 16n hon mét cdi méng tay cdi, im hoi da anh. C4 ddi
anh vin dé né long trong tui, v chi méi chuyén né sang soi ddy vio dém hoém trudc, vi to
gidy ghi do dac tam gi va mot thir deo & ¢6 thi khé goi 1a 6 dac hon. Ngudi linh Thanh
Tdy lt né bing mot ngén tay, nhin vai, rdi d€ anh thd né tré lai. Soléne nhin ban tay Marcel
4p phing lén né qual6p do va gitt nguyén & do.
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Trong thédp ¢ mét thang mdy long, c@, bing sit, v6i cdnh cira x€p ma Ivry kéo ngang
qua dinh xoing mot ti€ng. N6 di xudng. N6 di xudng rit ldu, qua gach roi bé tong roi lai
gach, gach ct hon, den vi im, qua mot g d4 noi mot dudng 6ng to bing thin ngudi chay
ngang giéng thang va nho giot. Khong khi d6i khic khi ho chim xudng. N6 4m hon, dieu
Solene khong ngd téi, va ning hon, va ¢6 mui gi sit, nude th va ddu mdy. Va nhip bom doi
lén.

Ca doi c6 d4 s6ng trong nhip bom. C6 dén Phudng 7 tir khi con dm ngira va di nga
trong nd, dm trong nd, lam tinh trong nd, v c6 khong dé y dén né hon dé y dén mach dip
ctia chinh minh. & duéi nay c6 dé y. N6 déi lén qua san 1ong thang vio gt chin c6, vio dau
g0i, vao ring him. D4 1a nhip ctia Phudng 7, chim va ning, va con mot thit khdc niva, mot
nhip tht hai nim bén dudi ma c6 khong goi dugce tén, nhu thé hai cdi mdy bom dang néi
chuyén v6i nhau va mot cdi & rit xa. Marcel bén canh ¢6 d4 diing cting ngudi, dau nghiéng
di, nhu cdch anh vin dirng & Cdi Pe khi mét cdi mdy trong xudng déi tiéng.

“Roi hai ngudi sé quen,” Ivry néi. “Nhan vién deu quen. O ddy ching ta nim sit ngay
dudng 6ng chinh ca. Moi thir & khu nay ctia thanh phé deu di qua chd sit nay.”

Thang mdy dirng. Ivry mé clra ra mot hanh lang, mot 161 di dai bing gach ¢6 mdi vom,
thip sing bing nhing ngon dén ¢é 1ong chin dit cich quing. Doc mét bén tudng 1a mot
dudng dng, khéng 10, den, tin dinh, ct hon ca lich va ¢t hon cd th ma lich di thay thé.
N6 dang rin nuée. O ché dén chiéu vio c6 thé thiy nhiing giot nude dong trén sit, rung
1én theo nhip. Doc bén tudng kia 13 cdc méng cdp v mot dudng dng mdi hon, son xanh 14,
va ¢ hai muoi budc lai ¢6 mot cdnh cira thép dénh s6.

H& Thu S& Ba 14 cdi thit ba trong ba khoang ma ai d6 tir rét l4u roi d4 dao dé chia
nudce khi mdy bom khong theo kip. Ivry ké cho ho dieu ndy trong ldc di, bing giong ctia
mot ngudi phu ni di ké né cho moi vi khdch va di thoéi khong con nghe thdy né nia.
Hai khoang d4u d4 bi l4p day gach vun. Khoang tht ba dugc théo can, bit kin va trang bi.
Chuong trinh d4 & déy tir trude khi Ivry dén 1am cho né.

O cudi hanh lang 12 mét cinh c&a khong dénh s6, vi bén canh cira, lip vio mot hdc
trong tudng gach, 1 mot cdi ti thép miu xdm cao bing mdt ngudi dan dng, b chi in
khuén ctia Céng, ¢6 con ddu chuong trinh, va mit tt ¢6 mot 6 kinh day, phia sau la nhing
dém deén nho di chuyén. Mot soi cdp boc chéng nhiu ning né chui ra tir bic tudng canh
clra va di vio sudn th. Mot soi khdc, ning hon, chui ra tif néc th va di [én mét 6ng ludn
chay doc trin hanh lang roi khudt vio béng t3i vé phia ho chua di téi.

Marcel dirng lai trude cdi th. Ivry ndi, “Khong phai lde nay,” ma khong quay lai, roi mé

2

cua.
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Theo Lo ké ciia Soléne Lafitte; ghi chép cham soc cia Esvane, trang cia budt sdng hém dd, duvc cho id
xem bén ginong bénb.

O H§ Thu S8 Ba, vao budi sing ctia chuyén thim, cin phong im nhu mét gian bép. DS
12 dieu dau tién. Diéu thd hai la 4nh sing, dju vi ving, dén tir nhitng ngon dén trén tudng
chit khéng phii trén trin, nhu cich ngudi ta thip dén trong cin phong 6 ngudi dang ng.
bitu thit ba 1 mui: vai bdng sach, mui ngot nhu cao su ctia dng din, diu dén, da ngusi, va
thoang thoing, duéi tit ca nhting thi 4y, mui ctia phong khdm & Cdi Pe trong mét dém
dai, mui ctia mét co thé dang duge git lai.

Bén cdi mdy sudi dau dirng doc tudng, lun va den, mbi cdi ¢ mot can mau xanh lam
kep vio bén hong. Solene dém ching ma khong dinh dém. Bon mdy sudi. Bon can. Co
nghi dén cdng Phudng 12 va Bao-Nguyen tua ngudi vio lan can.

O gitia phong 13 budng kin. DS [ mét chiéc giuvdng nim trong mét c4i khung, vi cdi
khung gi@ nhting tdm vt liéu tdng hop trong sudt & ba mit vA mot tim mdi cting loai phia
trén, dé chiée givdng ndm trong mot cin phong khong khi nhé ctia riéng né, ém hon cin
phong 4m xung quanh. Nhtng 8ng mém chay tir mét mdy tao 4m t6i mot gée. Mot tAm
ctia biic véch trong sudt & phia gin dang dé md. Canh budng kin, trén mot xe ddy bing
thép, 12 modt cd mdy to bing cdi ruong, vo trong sudt, qua d6 Soléne thay mot cdi bom dang
quay, v nhitng cudn diy, vA mot khoang c6 thit gl sim mau chuyén dong, va tir d6 hai
dudng 6ng din chay trong nhitng 6ng boc vai bong, dng boc ctia Orvelle, bing qua xe ddy,
vit qua mép giudng va ludn vao dudi tdim ga & ngang hong phai.

Va dudi khung ctia budng kin, bit bu long vio chin khung noi stic ning ctia chiée
giudng don xudng, 13 moét tdm kim loai phing mau xdm c6 mot sgi cdp di ra, va sgi cdp
chay ngang san trong mot rinh ¢6 ndp ddy t6i bre twdng, vé phia cdi t ngoai hanh lang.

Mot ngudi chim séc dtrng & diu givdng. Trung nién, ban tay to ban, mic cung loai 4o
choang xanh luc nhat nhu Ivry, tay 40 xin 1én, mot chiée dong hod ghim ngugc trén nguc
vamot cudn s6 trong tdi 4o chodng véi cly but chi x6 qua gdy 10 xo. Ngudi chim séc nhin
Solene va Marcel v6i mot vé mit Solene khong ngd t6i: chao dén, va lo ling, va mot cdi gi
dé giong nhu xin 16i.

“Toi 1a Esvane,” ngudi chim séc néi. “Toi lam ca ngdy. Elvaren vao ca ltc tiéng chudng
tht mudi hai. Néu & l4u thi c6 s€ gip Elvaren.” Esvane nhin Ivry. “T6i mudn ho rira tay.”

Ho rra tay & mot cdi chiu canh clra, bing nude chiy ra tir voi, nude néng, mot thit xa
xi ma Solene d€ y thdy roi khong chiu nght dén niva. Esvane dua cho méi ngudi mot chiée
40 choang vai bong dé mic ra ngoai quin 4o. Roi Esvane 1t khoi dau giuong va ndi, “Lai
day.”

Soléne lai gan.

Ong nim nghiéng bén trdi, hoi nga vé phia lung, dugc chén bing nhiing chiéc géi hinh
ném phia sau vd mot chiée goi dai gitra hai dau goi. TAm ga kéo 1én t6i nguc. Hai cdnh tay
ong dit trén ga, mot tay co, mot tay dudi. Ong giy. C6 di biét 6ng sé giy ma vin thdy nhu
hut mot bic thang. Téc 6ng cit ngdn, bac, cé chd tring & hai bén thdi duong, vi ai d6 da
cao riu cho 6ng sing hom 4y, va cé mot vét dttt nhé trén quai ham noi lusi dao vudng phai.
Mit 6ng nhim. Miéng 6ng hoi hé. Ong tu thd, chim, siu, v6i mot chit nghen nhd & dinh
mdi hai thé.
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Lan cubi co gip 6ng, c6 mudi biy tudi. C)ng diing & ctra xudng cua Céi De, 4o khodc
dd mic, néi ring 6ng s& vé trudc bita t8i v ¢6 ai mudn gi & Basin khong, va Marcel d4 xin
mot cdi 16 xo cho chiéc thuyén do choi, con 6 khong xin gi ¢d vi & tudi mudi bay c6 khong
mudn bj thiy 13 dang mudn thi gi. D6 1a dieu cudi cing. C6 d4 lac di lat lai nd nhitu lan
dén thé rong mudi mot nim, d€n mirc né d4 mon nhin va ching con nghia gi.

Ban tay phai ctia 6ng dit tp trén tim ga. C6 nhin ngén cdi. N6 ddy roi: vong xody clia
vét seo bong ¢t trén dau ngdn, béng loing, noi mot cdy mo han trugt tay khi 6ng hai muoi
tudi va dng di khong chiu di gip ai vi né, va né lanh lai thinh mét ddu nhu mot ddu vin
tay thit hai. Khi ¢6 con nhd, 6ng hay 4n né vao 16p bot mi trén ban bép va bao 6 d6 1a cha
ky ctia 6ng.

“Co c6 thé cham vio 6ng dy,” Esvane néi. “Tay ong 4y khong sao. Pling 14t tdm ga bén
phai. Pting di chuyén chin 6ng dy.”

C6 dit cdc ngdn tay 1én ban tay dng. N6 4m. Da kho, mong va 16ng trén xuong, va co
cam thdy mach & c8 tay ma khong can tim, va n6 chim.

“Etienne” cb ndi, bing tiéng Kanal, va nghe 16i ndi nhén vién roi khoi minh nhw mét
chiéc 40 khodc. “Sa e Soléne.”

Khong ¢6 gi. Hoi thd van tiép tuc. Phia sau c6, Marcel vin chua rdi khoi chan giudng.

“Thinh thoidng 6ng 4y m& mit,” Esvane ndi khé. “Thudng 1 vio ldc déi ca. Khi toi rira
mit cho dng 4y. Khi thang mdy chay. Toi ghi lai.” Esvane ldy cudn s6 ra khoi 4o choang, mé
ra va xoay ve phia c6, vi c6 thdy nhing cot chi viét tay nhd, gon gang: giv, lugt trd minh,
da, luu lugng vong tuin hoan, nhiét d¢, lugng vao, lugng ra, va mot cdt & mép phii de
Mt / kbidc, v6i nhiing dong ghi ngin. Mé 40 gidy. Nhin theo dén? Md. Khong nhin theo.
Tay ndm &y vdi. M3 kbi nghe giong Elvaren, 2 phit. “Toi khong biét dieu d6 nghia 13 gi,”
Esvane néi. “To6i lam viéc ndy chin nim roi. Toi khong biét dng 4y c6 nghe thiy chung t6i
khong. Du sao t6i vin néi chuyén véi 6ng 4y. Elvaren thi hit cho 6ng 4y nghe.”

“Chin nim,” Soléne ndi.

“Ngudi trude toi 1am hai nim. Ba 4y nghi huu r61.” Esvane gdp cudn s6 lai. “T61 xin 16i.
Chic ¢ mudn héi nhieu digu.”

C6 mudn hoéi moi diu. Co6 diing d6, cdc ngdn tay dit trén ban tay Ong, va nhin ra
nhtng ciu héi di x€p hang trong minh nhu hang hda x€p trén mét ban ké, theo tha ty
trong luong, va c6 khong nhic néi ciu dau tién.

“Vong tuin hoan,” c6 néi. Giong cd bit ra vitng vang, v c6 biét on giong néi ctia chinh
minh vi dieu d6. “N¢ dé lam gi?”

“N6 ldy mdu 6ng dy ra roi dua trd lai. N6 d6 cho tim 6ng dy. N6 1am 4m mdu, thém vao
nhtng gi 6ng 4y cin, loc bét nhiing gi 0ng 4y khong can.” Esvane cham hai ngén tay vao
v6 mdy, khé khang, nhu cham vao mét con vit dang ngti. “Cdc dudng 6ng di vio & hong
phai, vao nhttng mach médu 16n. Vi thé 6ng 4y khong thé nim nghiéng bén d6. Néu ong iy
gip hong dé qué nhitu, hoic lin d¢ 1én né, 6ng s€ bi gip hoic bi kéo, va thé 1a chung t6i ¢6
mot gi khé s&. Nén ching tdi trd 6ng dy sang trdi roi nim ngilra, sang trdi roi ndm ngira,
¢t hai gio' mot lan, ca ngay 1in dém. Muoi hai lugt mot ngdy.” Mot nu cudi nhd, mét moi.
“Toi bi dau vai vi cdi phia bén trdi 4y.”

Soléne nghi dén ban tay Dorel xoe trén tim ga phing. Ché mon cia éng &y chi ¢ mét bén.

“Ong dy c6 thé sdng nhu thé nay dugc bao lau?”
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“Ong 4y da s6ng nhu thé nay mudi mot nim rdi,” Esvane néi. “Tim ong 4y yéu. N6
da yéu khi ong 4y dén day, vi git yéu hon. Vong tuin hoan génh bét moét phin cong viée.
M&i nim ¢6i lai phai xin ho thém mét chutluu lugng.” Esvane nhin Ivry, ngudi dang diing
canh ctra v6i tim bang dd. “Téi ciing d4 xin ho nhiing th khdc nga.”

“Chim séc khong phai la vin de,” Ivry néi.

Soléne quay lai. C6 vin d€ tay trén tay Etienne.

“Viy thi ba néi cho t6i biét vin dé la gi.”

Ivry nhin ¢6 mot lac 1au roi, khién Soléne ngac nhién, trd 16i thing. “Phong Duy Tri trd
tién chim séc 6ng 4y. Ttc 1a d6 vai, ddu, vong tuin hoan, nhiing ngudi chim séc. Phong
khong phan déi viéc dng 4y vé nha, va t6i néi thing véi ba ring chi phi chim séc 6ng 4y con
t6n hon bit ky ba gia dinh n3o trong phudng ctia ba. Nhung viéc ng dy roi di khong do
Phong quyét dinh. An ninh ctia Tap Poan quyét dinh ai dugc roi khéi dién duy tri, va an
ninh nghe theo y ki¢n ctia bo phin ky thuit, va b6 phén kf thuit néi ring vin cin dén dng
ay.”

“Can délam gi?”

“Ong dy la miu chuin sdng ctia hé théng che 4m.” Ivry néi dieu d6 theo cich ba dd néi
vé lich st cdc hé thu, nhu mét dieu ba da néi tir trude. “Tdm kim loai duéi givdng [a mot
dau thu. N6 doc 6ng y. Két qua doc duge di tdi cdi ti hai ngudi thdy & ngoai, roi tir dé
t6i bd thu chudn & Khu S6 Bon, noi gitt nhip thdi gian cho cd mang luéi. Toi s¢ khong giai
thich mang ludi cho ba. Téi khong dugce phép va ba ciing ching cam on t6i ddu. Ditu t6i
¢6 thé néi véi ba la chua ¢6 miu chudn thay thé nao duge chdp nhin, va chitng nio chua
6, bd phan ky thuit s¢ khong tha dng 4y, va an ninh sé khong gat bo y kién ctia b phin ky
thuat.”

“Viy thi thoi doc 6ng dy di,” Soléne néi. “G& tim kim loai ra. Git lai viéc chim séc. Ong
4y c6 thé 6 lai diy, néu 6ng dy budc phii 6 lai, va cdc ngudi c6 thé thoi dung 6ng dy.”

“Toi da giri yéu cau d4 1én,” Esvane ndi, trude khi Ivry kip trd 16i. “Ba lan. Toi viét theo
dung cdch cdc k§ su n6i v6i nhau: néu miu chuin mit tin hiéu, b thu sé gitt thiét lap cudi
cling ctia né. Khong cé gi ditng lai. Mdy bom van chay.”

“Va toi di chuyén né di,” Ivry néi. “N¢ bi tra vé v6i 1oi tit chdi. Néu ba chuyén né di, né
ciing sé b tra vé véi 1oi tif chdi. Ong 4y nim trong miu chudn, ba Lafitte. Ngudi ta khong
rit miu chudn ra chi dé€ t6 long t6t. D6 1 cau trd 16i t6i b, va toi rit tiée d6 1a cu trd 16i
duy nhit.”

Solene hiéu ring ngudi phu n@r 4y néi thit long, va ring ditu dé ching thay déi dugc gi,
va ring cd s€ phai mang ca hai di¢u 4y ra khoi cin phong nay.

“Chuing t6i c6 thé dua 6ng 4y vé nha khong,” c6 vin ndi, vi phéi cé ai d6 néi dieu d6
thanh 16i, v d4 mudi mot nim roi.

“No” Ivry néi. “Ba ¢6 thé dén thim. Phong sé dit lich cho ba lin ntta néu ba yéu cau.
Ba khong thé dua 6ng dy di.”

Soléne quay lai phia giudng. C6 cii xudng cho dén khi miéng c6 & st tai dng. Téc 6ng
c6 mui xa phong ctia nhitng ngudi chim séc, moét thit gi d6 gian di.

“Ga giuding cta Etienne 13 tir Orvelle,” c6 néi. “O kénh Phuong 9. Ba 4y gidt ching
ct sdu ngay mét lan. Ba dy mudn Etienne biét.” Rdi, khé hon, bing tiéng Kanal, vi ¢6 d
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khong dinh néi g thém vi né vin ct dén: “Yvonne te lava bol di tu. Marcel te kava li. Li
anle.” Yvonne dé rira cdi bt cia dng; Marcel d4 mang né dén; né dang & trén kia.

Khong c6 gl xay ra. Hoi thé ctia dng nghen lai & dinh roi budng ra. C6 da khong mong
diéu gi xdy ra va c6 nhin ra minh vin dang khéc, khong thanh tiéng, nudc mit chiy tir mai
xudng tim ga, va ring Esvane di ling 1€ dua cho ¢4 mot chiéc khin gdp s&n, mot chiée cia
Orvelle, va ring c6 dang diing né.
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Nhitng gi anh cam nhdn, nhing gi anh suy ra

Theo nhitng gi Marcel De La Rosa nghe duoc tir cdi ti, nhw anb kélai sau d6 thanh ba phéin: nhitng gi
anh cim nhdn, nhitng gi anb suy ra, nhiing gi anh doc dwoc.

Marcel khong thé & lai bén chiée givdng trong H8 Thu S6 Ba. Anh di ¢6.

Anh dting & chin giudng, hai ban tay sach buéng thong hai bén, nhin d6i ban chin bé
dudi tdim ga, hinh ddng ctia ching, nhin chiéc géi dai gitta hai dau gdi, nhin nhing dudng
dng trong 6ng boc vai béng ludn vao & ngang hong, va cin phong ép 1én anh tir moi phia.
Céi bom trong ¢b mdy tuin hodn quay theo mét nhip w6t va ém ma anh nhin thdy, nhu
cdch anh vin nhin thdy mot s6 4m thanh, thainh mét nhip d4p xdm chim rdi & ria tAim mic.
Nhiing cdi mdy sudi kéu tich tic. Mdy tao 4m rit 1én, mot lan 4nh nhat lung linh. Bén duéi
tit ca 13 nhip bom déi lén qua san, va bén dudi nhip bom 14 thit thd hai, nhip xa, vd tim
kim loai duéi giuding thu hét it ca vao roi gi di xuyén qua bic tuwdng.

Soléne dang néi gi d6 véi Etienne. Marcel nghe thdy tén minh trong d6 va khong thé
budc lai gin hon. Ban tay anh dit trén nguc. Dudi long ban tay, dudi 16p 4o, dudi vét seo,
trdi tim anh vin d4p nhu né vin ludn d4p, v 4nh hé phdch 16 mo hién qua 16p 4o choang
vai bong & chd cdc ngén tay anh xoe ra, va anh 4n manh hon d€ che né, dieu chua bao gid
6 tic dung.

Hoi d6 anh tim tudi. Anh nhé mét chiée 4o khodc, mot khung clra, va viée xin mot cdi
16 xo cho chiéc thuyen, v anh nhé chiée thuyén, mau xanh lam, ¢6 mdi cheo chay bing day
chun, va ¢4i 16 xo anh khéng bao git ¢6 dugc, va anh khong nhé mit bé da rs, va dé la ditu
anh s¢ nhit sudt mudi mét nim, vi gid khudn mit 4y & diy, giy, cao nhin, c6 vét dirt trén
quai ham, va né ching gitp dugc gl. N6 khong khép. Khong cé gi khép.

“Mo neda un minit” anh néi véi khong ai ca, roi di ra qua ctia vao hanh lang.

Ngudi linh Thanh Ty dang dting dua vao bire twdng d6i dién. Anh ta nhin Marcel va
khong nhuc nhich. Ivry ra d€n khung cta phia sau anh.

“Deme kote mo pu viza tu” ba ndi, y bio anh phai & chd ba nhin thiy duge.

“Mo ve deme.” Anh tya lung vao bitc tuding gach canh cdi th rdi trugt xudng cho dén
khi ngdi trén san hanh lang, hai dau goi co 1én. Ngudi linh Thanh Tiy tha long doi chut.
Ivry nhin anh thém mot ltc, roi quay vao phong, d€ clra maé.

Cii th cdch vai phii anh mét sai tay.
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Anh khong cham vio né. Anh ngdi dé va dé né ty dén v6i minh, nhu cich 4m thanh dén
véi anh trong xudng khi Nel choi dan kalimba & phong bén va anh nghe ra ma khong cin
8 1a phim nao d4 léch. Cdi ti &1 . D6 14 cdi bién dp bén trong, ndt dién ludi binh thudng,
mot vach vaing manh. Trén tiéng U, nho va nhanh, 13 ti€ng lich cdch caa ro le, khong deu,
ma anh thdy nhu nhting d6m tring. Va bén dudi cd hai, tir trong phong xuyén qua bic
tudng, 1a mét nhip dip.

Anh ngoi yén phing phic.

Anh biét nhip d4p dy. Anh d4 nhin né sudt hai muoi phut, khong dinh nhin, trén man
hinh nho sdng dén & phia Esvane ctia ¢6 mdy tuin hoan: mdt dudng vach xanh luc chim
ri, mot dinh rdi modt [an ha, hon ndim muoi nhip mot phat moét chae. Trdi tim bd anh. N6
lai & day, trong cdi ti, mot ¢t ddy chim va ém bén dudi tiéng 1, cting khoang cch, cling cdi
khyng nhe trudec mbi nhip ma anh di thay trén dudng vach va khong hiéu. Anh dp phing
long ban tay 1én twdng gach canh chd sgi cdp chui ra khoi tudng. Sgi cdp 4m. Vién gach
rung khé. Anh cim thdy ct ddy trong long ban tay, va d€m, va né khép véi s6 anh di dém
trong phong.

D6 1 cim nhén. Anh budc minh goi tén né. Phin ti€p theo la suy ludn, va anh ciing
goi tén né: tdim kim loai duéi givdng doc bd anh, nhip tim, hoi thé va nhing chuyén dong
nhé cta mét co thé trén giudng, va két qua doc di qua s¢i cdp nay vao cdi hop nay. Ivry
cng d4 néi vdy. Thit anh nghe dugc 13 két qua doc, hay cdi béng co hoc ctia né, ra le lich
céch theo nhip ctia nhtng gi ngudi ta nap vio né. Anh khong thé nghe thdy bd minh. Anh
dang nghe mot ¢6 mdy nghe bé minh. Anh bdm chit ldy sy khdc biét dy.

Roianh nguée 1én. Sgi cdp ning hon chuira tir née tt va di vao 6ng ludn trén tran. Trén
6ng ludn, ngay chd né rdi khoi cdi th, tir lau ldm rdi ¢6 ai d6 d4 in khudn bing mau vang
ctia Cong, gits dd bong tréc mét niva: S¢ REF. Va bén dudi, nho hon, mot ngly thing theo
céch tinh ¢t vd mdy chi@ cdi viét tit eén.

Anh dtng diy thit chim d€ ngudi linh Thanh T4y khong gidt minh, rdi budc ra trude
mit ta vi doc tdm bién canh 6 kinh, viéc anh lam duge ma khong cin cham vao thir gi. Mot
$0 sé-ri ctia chuong trinh. Mot thé bao tri ctia Céng ghi ngay bao dudng gan nhit. Mot dong
chit in nhé: DAU RA: BO THU CHUAN KHU SO BON. KHI MAT TIN HIEU VAO,
BO THU GIU GIA TRI PUQC CHAP NHAN CUOI CUNG. Phia sau 6 kinh 1a m¢t hang
den: mot dén xanh luc séng déu, mot dén xanh luc nhip nhdy theo nhip chim nim muoi
mdy, va mét den thi ba, mau hé phich, khong nhip nhdy chut nao.

Viy ra d6 13 duding di: tdm kim loai, sgi cdp, cdi hop, 6ng ludn, xa din 1én hanh lang vio
béng ti vé phia Khu S6 Bén, dt Khu S6 Bén & ddu di nita, va & dau kia 1a mot bd thu gia
nhip thoi gian cho mdy bom, ctra c6ng v Tuyén Thap Phan khip thanh phé, con & dau
nay la b& anh nim nghiéng bén trdi, ¢t hai git lai dugc tré minh bdi mét ngudi chim séc
bi dau vai.

Anh di doc né ra tir kim loai, nhu ngudi ta doc tdim bién trén mot cdi mdy bom, va d6
12 dieu d4u tién anh hiéu dugc ké tir lic xudng thang mdy.

Dong xu cya trén ngyc anh.

Anh cam thdy né 4p vao xuong Uc, trén vét seo: mot con ring nho, mot tiéng rung, nhu
mot 4m thoa cham vio gb. Thinh thoang né vin thé. Ca d6iné vin thé, gin mot s6 cd méy
nhdt dinh, gin nhitng 8ng chinh ¢, ¢é mot Ian gin Nel khi hai ngudi nim bén nhau trén

166



NHUNG GI ANH CAM NHAN, NHUNG GI ANH SUY RA

mdi xudng vao mira kho, va anh chua bao git biét vi sao, va tir 1du da thoi hoi ai vi cdu trd
161 Itic ndo cting la chuyén nam chim. Anh 4p phing ban tay Ién né qualép 4o choang. N6
4m, 4m hon da anh. Duéi long ban tay, n6 run theo mot nhip khong phai nhip bom cting
khong phai nhip dip trén ngon dén xanh cta cdi t, nhanh hon ca hai, rit manh.

Anh ding trudce cdi thi, ban tay 4p phing trén nguc, v trong mot khoanh khic anh ciing
ldc nhan biét ba thi trong co thé minh: trdi tim dudi vét seo, tht dén tir mot noi chua ai
trong nha titng gidi thich cho anh va 1a ctia anh, va dong xu bén trén ndé, manh va nhanh,
va ct ddy chim réi cta trdi tim bd anh xuyén qua bic tudng gach phia sau. Va bén dudi ca
ba, sdu hon nita, vitng hon bt c thit gl anh titng nghe, 13 thit kia, nhip xa, cdi nhip anh di
cam théy trong thang mdy. N6 khong dap. N6 gitr. Cdi t0 dang ling nghe bé anh, nhung
anh nghi, ma khéng néi dugc vi sao, ring né dang bim gia 14y nhip xa. Anh khong ¢6 tiv
nao cho diéu dé. Anh khéng ¢ tim mét tir. Anh chi nhén ra ring anh mudn 4p tai vio
dudng 6ng chinh ct mau den doc tudng hanh lang, nhu Pip vin lam sau chg, vi ring anh
s0.

“Xin cu trdnh ra khoi ché d6,” Ivry néi.

Ba dirng 6 khung ctra. Anh khong biét ba d dirng dé bao lau.

“Toi khong cham vio nd.”

“Toi bi€t. Tranh ra.” Ba chd cho dén khi anh lam theo. “C4u la k§ su ctia gia dinh. Ban
doi ctia Nel. Ngudi doc duge mdy bom.” Khi anh nhin ba, ba nhin vai. “Phong gtri ho so
sang trude méi lan thim. Mong théi, dirng lo.”

“Trén d6 ghi giiz gid tri dugc chip nhdn cudi cing.” Anh hit diu vé phia tim bién. “Néu
ba thio 6ng 4y khéi diu thu, bo thu vin gitt. Khong ¢ gi & ha nguon thay déi. My bom
khong dirng. Ngay mai ba ¢4 thé rit 6ng 4y ra.”

Ivry im ling mét ldc. Ngudi linh Thanh T4y nhin ti ngudi ndy sang ngudi kia.

“C6 thé lam thé,” ba néi. “Vabo thu sé gitr. N6 sé git gid tri cudi cling vio ngay mai, roi
tuin sau, rdi thdng sau. N6 sé gi mot cdch hoan hao.” Ba nhin cdi td, khéng nhin anh. “Va
moi thi khdc trén doi s¢ ti€p tuc chuyén dong, va mot ndm sau cdi thir né dang git sé lac
hiu mét ndm, v khong ai biét léch bao nhiéu. Mot miu chudn khong cip nhit thi khong
con la miu chuidn. N6 1d mot tdm anh chup.” Ba quay lai phia anh. “Dé 1aly 1€ ctia bo phéin
ky thuit. Toi d ndi véi ciu nhitu hon mic t6i nén ndi. Ho khoéng sai vé bd thu. Con ho
¢6 duing vé phin con lai hay khong thi vugt qué tim t6i1.”

“Phin con lai,” Marcel néi.

“Vao lai di,” Ivry néi. “Hai muoi phtt nita 1a dén ca Elvaren. Chi ciu sé mudn cdu & dé
khi 6ng 4y m& mit. Néu 6ng 4y mé.”
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Theo i ké ciia Soléne Lafitte; ghi chép chim soc ciia Esvane, muc tiéng chudng thi muod bai: “Tré
minh. M mdt. Bai bit cia Elvaren, tron bai.”

Marcel quay vao, khuén mit nhu vira duge rtra sach khoi moe dieu gi d6, va ding canh
Soléne & dau givdng. Mot ldc sau anh dit ban tay canh tay c6 trén tim ga, gin ban tay b
anh, khong cham vio. Soléne dich ngén tt sang cho né nim dp vio ngdn tay anh. Ho diing
nhu thé.

Vao tiéng chudng th mudi hai, thang mdy dinh xoing ngoai hanh lang va mét ngudi
chim séc tht hai bude vao, té hon, giy, téc dai boc trong ludi, mot cdi tti vai deo trén
mot bén vai: Elvaren, ngudi git dau chio ci hai nhu thé tuin nao ho cting dén, roi riva tay
& chiu, roi dén bén Esvane, va hai ngudi diing xem bang theo déi cling nhau vai phit, néi
khé. Roi Esvane néi, “Gid chuing t6i trd minh cho 6ng 4y,” va Soléne va Marcel lui vé st
tudng, nhin Esvane vi Elvaren ludn tay xuéng duéi tim ga va nhiing chiéc goi roi lin ong,
cting nhau, nhip nhang, it tu thé nim nghiéng bén trdi sang nim ngira, Esvane & phia vai,
Elvaren & phia hong, ban tay con ranh cta Elvaren dit trén cdc dudng 6ng tuin hoan & chd
chiing ludn vao, gitt chtng, git cho chung thing.

Khi 6ng di nim ngtra, Etienne m& mit.

D6i mit mau niu. Ching mé. Chang nhin [én tdm mdi ctia budng kin, nhin 4nh dén
vang trén do, va khong dong ddy. Elvaren cdi xudng bén ong va khé giong néi bing tiéng
Kanal, “Tu e da. Bonswa.” Béc déy roi. Chao budi chitu. Elvaren bt dau hi, rit khé, mot
diéu gi d6 khéong 164, va mit 6ng vin md, nhin dnh dén, sudt bai hdt, mét bai khong dai.
Khoéng ai trong phong ddm thd manh. Esvane ghi vdo cudn s8. R6i mit 6ng nhim lai.

“Thé la binh thudng,” Elvaren néi, quay lai. “Lan nay t6t dy. Ong 4y thich lic dugc
trd minh.” Elvaren nhin ¢4 hai véi mot vé thing thin ma vé sau Soléne s€ con nghi dén.
“Toi khong biét dng 4y c6 nhén ra toi khong. Toi d hdt cho 6ng 4y nghe bon nim nay. Hai
ngudi c6 thé quay lai hit cho 6ng 4y nghe néu mudn. Toi sé day hai ngudi giai di¢u.”

“Time” Ivry diing & ctia néi.

O trén, trong toa thdp, ngudi linh Thanh Ty tra lai ho tai d6, con dao, but chi va cuén
s8 clia Solene, roi ldy cdi bét trén gid xung dua cho Marcel. Marcel cAim né bing ¢4 hai tay.
Anh cti nhin né, nhin tim vai d9, cdi géc 43 mang, cdi nat Yvonne d4 thit, va khong cdira.

O san dudi, ci néng 4p vio ho nhu mét bire tuding. Lac 4y 13 d4u gio chigu. Dau dé
trén déc 6 ai dang rdn tht gi 6, bing diu, vi cdi mui 4y 1a thd tin nhin nhit Soléne tiing
ngui thiy.

“Li vivan” Marcel néi. “Li du. Nu te trova li.” B8 ho con séng. Ong & d6. Ho di tim
thiy ong.

“Nu te trova li” Soléne ndi.

“An le pa ve kita li vena a kay.” Va ngudi ta s€ khong dé ong vé nha.

“No.”

Anh dtng d6, dm cdi bét. Ban tay anh khong dit trén nguc; ca hai ban tay anh déu &
trén cdi bat. Solene nhin anh va thdy ban tay trdi ctia anh, dwdi tdm vai do, da tim dén vanh
bét va dang si€t chit dén tring ca khép ngén, va c6 khong néi gi vé dieu d6, va co khong
khodc tay anh, vi c6 nghf anh s€ v& ra néu c¢6 lam thé. Ho cting nhau di xuéng doc, v& phia
Phudng 7, vé Cdi De va tit cd moi ngudi dang doi bén ban bép, mang theo cdi bit réng.
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Cdi bit thua

Theo lyi ké ciia chinb nguti trong nha; cia Junie, 107 ké duy nhét cd nhéc dén ddu bap.

Vao gitta budi chiéu hém di thim, trong bép cta Céi Pe, moi ngudi séng trong nha déu
¢6 mit bén ban ma khong ai in, con Junie, ngudi duge bao di bay bét, da bay bit cho moi
ngudi va thém mot cdi nia, roi déing nhin cdi bic thira, hai tay chip sau lung, cho bi ming.

Khong ai ming Junie. Yvonne ngdi & ddu ban, hai tay dan vio nhau. Nox dting canh
bép 10, lung tya tudng, dung cdi ding anh vin diing mbi t3i k€ tir khi vé nha, nhu thé cin
bép c6 thé can ai d6 git clra. Lena tir ngodi sin vao va khong ngdi xudng. Margaux ¢ mit,
visudt tudn qua Margaux hiu nhu lic nao cting ¢6 mit, cudn s8 cdi xanh gip lai trude mit
6 v6i mot cdy but chi nim ngang trén d6. Noi ddu bip ndu cao luong trén bép da tir sdi
liu riu chuyén thanh nguéi ling ma khong ai dé€ y.

Marcel vio trudc, mang theo cdi bit. Anh dit né 1én ban trude mit Yvonne, vin trong
tdm vai do, vin budc bing niit ctia ba, roi lui lai.

Yvonne nhin né mot lac. Roi ba g6 nat. Ba g& chdm, vi ban tay c6 seo cia ba khong wa
nhng ntt nho, va khong ai dé nghi gitip ba. Ba lit tim vii d6 ra tiing géc mot. Cdi bit nim
trong d6, mau tring, vién xanh lam st mé, tréng khong, dung nhu ltc né duge mang di.

“Li te deme anlé” Marcel néi. “Su un etajé kote dora. Le pa te kita li desanda.” N6 di &
lai trén kia, trén mot cdi ké canh ctra. Ho khong cho né xudng dudi.

“Mo sava” Yvonne néi. “Mo te pava ki li ve deme.” Ba d4 néi la sé nhu vdy. Ba dit ngén
cdi lén chd sut trén vién, noi 16p men di bong ra thinh mot vét hinh 1udi liem mau den
giéng hinh méng tay, tit nim Solene dinh roi né lac sdu tudi, va xoa mot lan. “Ke i te
cho?” Ong c6 4m khong?

“Yo” Soléne néi. Cudi cting cd ciing da ngdi xudng, & chd ctia minh, hai ban tay ap
phing trén mit ban. “Cho an prop. Le raze li. Kekmoun te koupa li un ti kras su machwe
matin sa.” Am va sach sé. Ngudi ta cao rdu cho 6ng; sing hom do ai d6 di lam xude quai
ham 6ng. C6 ngting lai. “Dra di li e de Orvelle. Mo te pava li.” Ga giudng ctia 6ng I3 ctia
Orvelle, va c6 da ndi v6i dng nhu véy.

“Ke li te audi tu?” Ong c6 nghe thiy c6 khong?

“Mo pasava.”

Yvonne git diu nhu thé d6 1 mot ciu trd 16i ba d2 dodn trude va ¢6 thé dung dugc. “An
la mona kura otra. La mona ra chanta.” Yba Ia ngudi chim séc kia. Ngudi hay hi.

169



CAI BAT THUA

“Elvaren.” Solene nhin cdi bit, khong nhin Yvonne. “Li te ouvra je di li kan le te vira li.
Pandan toti di la chan.” Sudt bai hit. “Elvaren pava ki sa nomal. Elvaren pava ki nu pu vena
baka an apren la melodi.” Elvaren di néi dieu d6 1a binh thudng, va ring ho c6 thé quay lai
dé hoc giai diéu.

Nox phdt ra mét 4m thanh canh bép 10, khong thanh 16i. Khi moi ngudi nhin sang, anh
dd quay mit vé phia ctra s8.

“Le pa ve kita li vena a kay” Marcel n6i. Anh néi véi cdi ban, vé6i tit cd bon ho, bing cdi
giong déu deu anh vin dung khi doc ch@ trén mot tdm bién, vi d6 12 giong duy nhit anh
¢4 ma con git ndi ditu nay. “Li e la referans. Gen un plat anba liti di li, an un kab, an un
bouat na miray ave un plat ra pava sa ra pasa si le retire li, an sa ra pasa ¢ anyen. La resev
tena. Enjenye a te pava sa. An le toujou pa ve.” Ho khong chiu cho 6ng vé nha. Ong la miu
chuin. Cé mot tdm kim loai duéi giuding dng, v mot sgi cdp, va mot cdi ti trong tudng c6
mot tim bién ghi dieu gi sé xay ra néu ho thdo 6ng ra, v ditu s& xdy rala khong c6 gi ca. Bo
thu s gitt nguyén. Ngudi ki suw d4 néi viy. Viy ma ho vin khong chiu.

Khong ai néi gi. Duéi san nha, nhip bom vin ti€p tuc. Ngoai phé Dauphine mot chiéc
xe kéo di qua véi mot banh xe long, lach cach.

Yvonne nhéc cdi bét ra khéi tim vai d6. Ba khong ding ddy dit né tré lai cdi ké cao sau
lo mudi. Ba dit nd 1én ban, & chd tréng ma Junie d4 bay, chd & cudi ban gin clia gian tho
nhit, noi mudi mdt nim nay khong ai ngdi, roi gdp tim vai dé thinh mét hinh vudng va
dit canh cdi bdt, roi ba ding day di t6i bép, khudy noi dau bip, gio da chdy dinh dudi ddy,
r6i chim lai ltra du6i ndi bing mot que dém moi tir ngon deén, va ndi, véi cdi ndi, “Sida, vu
toti. Junie te meta la mesa.” Tt ca phai ngdi xuéng. Junie da bay ban roi.

Ho ngdi xudng. Junie, hét stic cdn thin, muc diy bit cho moi ngudi, trir cdi bit tring.

* * *

Theo lyi ké ciia Elvaren, kévao mita khé tai mét qudn tri & Phuing s, vdi diéu ki¢n khong néu tén phd
noi Elvaren d.

Lic mudi mot gio dém hom 4y & HS Thu S6 Ba, mét gids trude khi hét ca, Elvaren mot
minh tr& 6ng sang nim nghiéng bén trdi, viéc ngudi ta khong duge phép lam va ngudi
chim séc ndo cang lam khi d&m yén tinh, mot tay dit 1én cdc dudng dng & hong, tay kia
ludn duéi vai 6ng, mét diu goi ti vio khung giudng, roi chén cdi gbi ném sau lung ong, dit
cdi gbi dai vio gitra hai dau g6i 6ng va i lai.

Ong khéng m& mit. Hom nay 6ng di mé mit mot lan, vao lugt trd minh e c6 khich
trong phong, sudt bai hdt. Elvaren di ghi dieu d6 lai, rdi Esvane di & lai qud gid hét ca ngdy
dé viét yéu ciu thtt tu vio miu don hing tuin, bing nét chit cin thin Esvane vin dung cho
chuong trinh, va d4 doc to cho Elvaren nghe truGce khi gt 1én theo 6ng khi nén, va ¢ hai
deu biét né sé quay vé véi chix da ghi nhén.

“Soléne te vena” Elvaren néi véi ng, bing tiéng Kanal, thit ti€ng Elvaren khong bao gid
n6i & trén kia, roi ngdi xudng chiée ghé ddu canh givdng. “Marcel te vena. Le te pota bol di
tu. Li anle kote dora.” Ho d4 mang bt ctia 6ng dén; né & trén kia, canh ctra. Elvaren cin
nhic diéu nay. “Li te desanda la pant ave le. Ko li te anle, an aster li na kay.” Khong: né di
theo ho xudng ddc. N6 d4 & trén kia, vi gid thi né d4 vé nha.
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Hoi thé di vao, nghen lai & dinh roi budng ra. C4i bom trén xe ddy quay véi ti€ng uét
khe khé ctia né. My cdi 16 sudi kéu tich tic. Elvaren nhin khudén mit 6ng duéi 4nh den
vang mot ldc va khong thdy thay déi ndo ma Elvaren c6 thé thé 13 ¢4, roi viét vao cudn s6,
& cot Mt / kbdc, Di ndi tén. Nhdm. Khong cd thay déi nao 167 ddm thé li cd.

Roi, vi d1 khuya va khong c6 ai nghe, Elvaren lai hdt cho 6ng nghe giai di¢u 4y. N6 khong
¢6 101. Ba ctia Elvaren di hdt né khi nhio bot binh mi trong mét cin bép & Phudng s, cira
s6 m& ra ngd, va chua bao gid ndi né tir ddu ma cd, va bén nim trude, vio dém diu tién
trong cin phong nay, Elvaren di thiy né trong chinh miéng minh, khong hé dinh trude, vi
cin phong qud tinh ling duédi nhip bom va ngudi dan 6ng trén giudng qud c6 doc trong
dé. N6 di 1én ba bic va di xudng mét bac. DS khong phai mot giai diéu budn. D6 1a chd
ngudi ta hay hiéu sai khi nghe né. D6 1a mét giai diéu cho gita budi lam viée.

Luc ntra dém kém mudi lim, ngudi chim séc ca dém xudng bing thang 16ng va ho giao
ca bén tim biéu do, ndi khé, roi Elvaren cdi chiée 4o choang xanh, treo 1én méc ctia né va
di ra hanh lang.

Duong 6ng chinh ¢t doc twong dang rin nudc, nhu moi khi. Elvaren dirng lai duéi
ngon dén thi ba, chd Elvaren ludn dirng lai, va nhin né. Nhing giot nude dong trén 16p
sit den hang nghin giot, giot nao cting bit 4nh dén, va giot ndo ciing run Ién, rit khé, theo
nhip bom, khién cd sudn dai cia dudng 6ng rung rinh nhtng dém sdng nhé nhu mét cinh
dong trong gid. Vao nhiing dém yén tinh, ngudi ta c6 thé déing d6 rit1au. Duéi chin tudng,
noi miéng rinh thodt nudc ctia hanh lang, con c6c dang ngdi & chd né vin ludn ngdi, mau
gach, to bing nim tay mot da tré, c8 hong phip phong. Khong ai biét né xudng dugc diy
bing cdch nao. Elvaren d4 dit tén né theo mét vi gidm muc va chura bao gio néi véi Esvane
13 vi nao.

Quakhoingon dén, cdi ti diing trong hdc tudng v6i ba ngon dén ctia nd, xanh dtrng yén,
xanh nh4p nhdy, v mau hé phich khong nhidp nhdy. Elvaren khong nhin né 1du. Nguoi
chim séc khong nhin. D6 la viée ctia bén ky thuic.

Thang mdy di lén rdt Jiu. Lén dén noi, ctra thdp md ra sin dudi, vi khong khi ban dém
tran vio, ndng, im v day mui cdc sap bdnh rédn ctia Tang Gitta dang don hang, con cdi ké
bén trong ctra, noi cdi bét di cho, thi trdng tron. Elvaren trinh gidy thong hanh & cdng sin
cho motlinh Thanh Ty dang diing ma ngt git, roi di bo xudng qua Tang Gitra, ngang qua
thuong x4 bin thi binh yén di kéo cira chép, véi 6 kinh bay nhang hop tiéng ngin phét
sing m& md trong béng i, BINH YEN LA MOT TAN SO cha tring trén mot tim bia
xanh da trdi, rodi xudng cau thang cdng cong bing gidy thong hanh chuong trinh vin m&
dugc né sau nira dém, vao Phudng s, vao nhip bom.

N6 doi 1én chan Elvaren & bic cudi cuing, chim va ning, ning va dit, va Elvaren ditng
dé mot luc, nhu moi lan, d€ mic nd. Roi Elvaren vé nha, vé mot cin phong ¢6 ctra s nhin
ra ngd, mét ngudi chi em gdi dang ngtr & chiéc giudng kia v mdt ndi cao luong ngudi trén
bdu ctra s8, ditng 4n, rdi ndm xudng vi ngt, trong khi cich dé hai cy s6 1én déc va bén
muoi mét xudng siu, mot ngudi dan dng ndm nghiéng bén trdi trong hoi 4m, va dugc trd
minh 4c hai gig, Itic bon gid, va luc sdu gid, béi mot ngudi khdc.
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Mt dong trong s8 t0n thit cia xudng ché tao trén dai go cho Nam o, san nay duoc chép vao
ho so nay. Margaux Abagnale cd duwgc nd san nhiing su viée trong loi ké nay va chia ndi bing
cdch nao.

SO TON THAT, NAM o. DONG 214.

Hang muyc: bd tim sa sinh, hop dong Tang Tén (tai khoan khich hang dugc gi kin).
Cheé tao trong mudi bon thdng.
Tinh trang: CHE TAO THAT BAI O KHAU THU MANG.
Xt ly: LOAI BO. DA THU HOI KIM LOAL

Chi phi: chuyén toan bd tir tai khodn khdch hang sang muc t8n thit ctia xudng.

D1 bdo khdch hang: b thay thé do xuwdng chiu chi phi, dy kién tim thdng. Phan hoi
ctia khich hang: CHAP NHAN.

Ngudi ghi: 4.

Nguoi ki€m tra: (d€ trong)
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Duvi nwdc hom nay, khdng ai

Theo i ké ciia Yesenia Quintero; ciia Ti-Paul Bergeron, on do bon; tdm bing phin sau qudy ricgu,
dém &y ghi: DUOI NUOC HOM NAY, KHONG Al LEN HOM NAY, TAT CA.

Quin Ong Thénh nim trén mot chiéc sa lan thép mic can tya vao bic tudng vong ct &
Phuong 49, va mdi nim nd lai lin thém mot chit, nén gid tir 16i di trén tudng xudng téi
ctra phai budc hai béc, trong khi bé ctia Yesenia Quintero ngdy trude chi bude mot. Lic
chang vang ngay hom sau hom Anselm tim thy cdi chudng, qudn chit kin.

Luc chang vang qudn ltc nio ciing chit kin. Thg chim Ién vio budi trua, vi nhiing con
bao budi chitu lam nude den kit, roi ngti hai tiéng trong cdi néng, roi tdi quin Ong Thanh
khi ning roi khoi mdi sit cta si lan va bén trong dd mdt dt dé€ thé. Dén biy gid di ¢d ba
muoi ngudi trén cdc ghé bing va bén quiy rugu bing vin, dan 6ng 13n dan ba, tai day, d6t
ngén tay diy seo va ddi vai mang cdi vé tinh ling riéng c6 sau nhiéu nim ct dong chim
duéi nudc, udng rugu mia va ci phé di€p xodn pha rugu mia va cdi nhau vé cdc hé lin.

Sau quiy rugu la Ong Thinh.

D46 12 moét bire tugng thach cao nhd hon ngudi thit mét chae, dit trén mot cdi hom gb
son xanh, vi né khong cé dau, khong ¢ tay. Ai dé di 16i nd ra khéi mét nha the chim tiy
lau d€n mtc khong ai 6 quin Ong Thénh ndi dugce 1 nha thd ndo, thg chim nio, hay thé
ky nao. N6 mic mot chiée 4o choang dai ma cdc nép gip d2 meém nhu binh mi sau bao nim
ngim nudc va bao nim ntra chiu tay ngudi. Quanh ¢6, trén vai va ri xudng phia truée 1a
nhtng dai gié: nhiing manh vii, hang trim manh, d6, xanh va bac t6i khéng con mau g,
budc thém rdi lai budc thém cho téi khi Ong Thénh trong nhu mot cdi ciy trong gié. Moi
tho chim & quin Ong Thanh déu budc mot dai lén trudce khi lin va quay vao sau d6 dé cdi
ra. Nhiing déi con & lai 1a nhiing dai khong ai quay ve c6i. Yesenia khong bao gid g6 ching
xudng. O gan phia duéi ¢6 rit nhitu.

Khéng ai biét d6 1 vi thinh nao, va & quin Ong Thanh diy la de tai cia mot cude chién
vui vé khong bao gi¢ dut. Ti-Paul Bergeron, & cudi quiy rugu véi cdi nang dung vao ghé
d4u va 6ng quin phai ghim 1én dudi diu goi, qua quyét d6 la mot ngusi dan ba, vi cdi cdch
chiéc 4o choang rti xudng & nguc. Lio Numa Guillory, d4 hai muoi nim khong lin ma dém
ndo vin tdi, qua quyét d6 la mot gidm muc, vi mot miu gi dé nhé ra & bén trdi ¢ Ié tiing
12 cay gay. Mot ¢6 tho chim tré & Phudng s2 qua quyét dé 1a moét ngu din, vi cdi ma o bio
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13 hoa ti€t luwdi & gdu 4o, vi ai cting bao ¢6 d6 12 do nudce 1am hong, va c6 bio C)ng Thinh
da titng & dudi nudc, thi nd phai thé cha.

“Sa e patron di mona neye ye” Yesenia ndi, d6 12 diéu ba ludén néi, d€ chim dit chuyén.
Ba bay muoi tudi, thip va dim ngudi, diéc tai trdi vi mot mang nhi v& & d6 sdu mudi bon
mét vao nim btc twdng thit hai, va ba dieu hanh quin Ong Thdnh theo cdch ba tirng digu
hanh mét chuyén lin, tic 1 dé€ mit tdi tdt cd moi ngudi cling mot lac. “Nenpotsalite e
avan. Li e di nu aster.”

Anselm ngoi gitta quiy rugu v6i mét cdi cdc anh khong udng va khong ndi gi, va ling
nghe ca cin phong din do ra.

Cin phong do ra theo cich quin Ong Thanh vin do ra moi chuyén, vong véo, [6n x6n,
sai bét. Nguoi gitr ddy cta ai d6 nghe ngudi gitt ddy ctia ai d6 ké ring Dieudonné Pierre-
Louis d4 cam thdy c6 thi gl vang 1én xuyén qua chiéc bé ctia anh & hé lin Thanh Nicholas.
Dén sdu gid né thinh mot cdi noi hoi. Pén sdu rusi né thanh mot cdi két sit, cdi két cta
6ng linh muc ngdy xua, day bac. Lic by gio Ti-Paul ndi, rit to, ring d6 chinh 1a 6ng linh
muc, trong bo 1€ phuc, ngoi thing diy gitra d6ng gach vun noi ngon thdp dé 1én ngudi 6ng,
va ti€ng vang kia 13 cdi so dng va vao d4, va ba ngudi bio anh cim miéng, vd mot trong s6
ho cudi dr qud t6i nbi phai dit cdc xudng.

“Sa e un kloch” ¢6 gdi & Phuong s2 néi. “St. Nicholas te havi un tou kloch. Toti mona
sava sa. Sa e un kloch.”

“Chak kloch na Nueve te nika po feray sien ane pase” Lio Numa Guillory néi. Y ongla
moi cdi chudng & Nueve di bi dem bdn sit vun tif mot trim nim trudc.

“Pasayeraanbadlo.”

“Ko kekmoun sere te trova li.”

“Kekmoun te trova li” ¢6 gdi ndi, ¥ 1 d4 c¢6 nguoi tim thdy, roi nhin thing doc quiy
rugu vé phia Anselm, va ci quin Ong Thénh nhin theo cd.

Anselm xoay cdi c8c¢ trén mit vin.

“Chodye¢” anh néi. Mot cdi ndi hoi.

Cin phong ngdm nghi chuyén d6, va ngdm nghi vé anh. Roi Ti-Paul cudi, mot tring
cudi to v udt dt, va vo 1ong ban tay xudng quiy lam mdy cdi cSc ndy lén.

“Un chodye” Ti-Paul néi. “Kouta li. Li havi figi papa di li te havi la ane ra la vye nonm
te trova kuiv Katye 61 an te pava toti mona ki sa te tiyo.” C4u ta mang khuén mit ctia bé
ciu ta, Ti-Paul ndi, cdi khudn mit dng gid mang vio nim ong tim thiy dong & Phudng
61 va bdo vdi moi ngudi d6 1a 8ng nude, roi sau d6 ca thdng khong hé mot 1i. “Ko li te
achta madanm di li un bag.” Anh ta nhe ring cudi véi Anselm, nhung doi mit anh ta lam
mot viée khic. “An mes apre, li te desanda ankora po pran la resta.” Théng sau d6, b6 cia
Anselm d4 lin xudng lan ntra dé ldy phin con lai.

Khéng ai néi gi trong mot lac. O chiéc ban trong goc, ndi ngudi thu mua ctia Nghiép
Doan ngdi mdi t8i véi mot cdc rugu mia ba khong udng, Madame Aucoin quay diu nhin
Anselm véi mét sy quan tAm lich sy va tron ven. Canh ctia, dudi cdi dinh trdng noi t&
thong bio ctia Quiy di dugc ghim sing hom 4y va gi khong con ghim & dé nita, budi toi
tran vao, mau cam, ti mit nudgc.

“Kita li” Yesenia noi.
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Ba di doc quiy rugu véi chai rugu va rét thém vao cdi cdc anh chua dung t6i, mot viée
ba vin lam cho con trai con gdi cia nhiing ngudi da chét, va anh biét dieu d¢, va ba biét
anh biét. Sau lung ba, thip trén 4o choang ctia Ong Thénh gin cdi hom xanh, gita nhiing
déi gié bac mau khong ai quay ve cdi, c6 mot di vai flannel do cic tir mot chiée 4o di lam,
gid dd nga ndu 6 mép. Ctia bd anh. Anselm d4 ty tay budc né 1én do, nim mudi bon tudi,
vao bubi séng hom sau, vi khong ai khdc chiu budc, va vi me anh d4 néi néu anh ma bude
vio qudn C)ng Thanh thi ba s¢ khong bao gid néi chuyén véi anh nia, va anh vin ¢ vao
dé budc nd, va rdoi ba vin ¢ ndi chuyén véi anh, sau mot thoi gian.

Vao dém diu tién cia mua kho, nim nio cting viy, Yesenia dirng 1én quiy rugu va doc
wn nhng thg chim da khong trd 1én, tit ¢, tir cdi tén cd nhét ba dugc trao lai cho t6i cdi
tén méi nhit, va ci quin Ong Thanh diing nghe, c6c cim trén tay. M4t gin tron mot tiéng.
Tén Ryu Byung-hoon nim & khoang hai phin ba danh sich. Anselm di ding nghe nhu
thé mudi bay lan.

“Mama di tu te na dora matin sa” Yesenia ndi, khé, & phia tai lanh ctia ba, noi ¢ phong
khéng nghe duge.

“Mo sava. Mo te manja soup di li.”

“Li pa te veli desanda eskalye. Li te manda si tu ap plonje demen.” Marthe d khong
xudng mdy bic thang, chi hoi xem ngy mai anh ¢4 lin khong. Yesenia dit chai rugu lén
cdi ké bén dusi Ong Thinh. “Mo te pava ki mo pa dava la tablo a mama ye. Li te pava ki
li sava sa.” Ba khong bdo cho cdc ba me nhing gl ghi trén bang, va Marthe d4 ndi ba biét
thé. Yesenia nhin anh. “Li sava kekchoz, Anselm. Mama di plonjé toujou sava kekchoz. Le
pa sava wani.”

Theo 167 ké ciia Anselm Ryu; ciia Marthe Ryn, ma ba dwa ra vdi diéu kién nd sé duvc ghi chép lai cho
dang hoang chit kbong theo kiéi quan Ong Thanb ké chuyén.

Vao ngay hom sau hém anh tim thdy cdi chudng, vio gi¢ néng nhit budi chieu, khi me anh
hin d4 tlr cdc be vé nha, anh t&i nha me.

Ba sdng & noi ba vin ludn sdng, trén ting hai mot toa nha & con phd phia sau nha thd
St. Andrew Kim & Phudng 12, hai phong va mét mdi nha c¢6 bon cdi vai trén d6, va khi anh
lén ciu thang thi ba dang & cdi ban canh ctra s6 ép bdnh tdo bing cdi mdy ép tay b mang
tir hop tdc xa ve mbi t6i d€ lam khodn. Cdi mdy ép la mot khéi gb, mot cin gat va mot cdi
khuon thép. Ngudi ta nhoi day khudn 16p thim tdo xanh w6t ldy tir cde be, kéo can gat, va
mot cdi banh ra, det, tron, mau nudc ao, rdi duge dit 1én khay. Mot t8i dugc viée ba lam
ndm trim cdi. Tay ba ntt né t&i tin ¢6 tay vi nude xtt ngudi ta dung dé gidt tham, va dém
dén ba xoa m& lgn, ma ching in thua gl.

“Sida” ba néi. “Manja.”

C6 canh. Lic ndo cting ¢ canh: xuong ¢4, ¢t cai, toi va mot thia twong 6t ctia ba, chan
1én cao luong, v6i banh hip dé bén canh vi dau ciing chua vé t6i Phudng 12 va ai & cdc be
cting than ring ho dang ép bdnh cho mot thanh pho chi ¢é thé dem hdp. Anh in. Ba ép.
Nhip bom déi 1én qua san, nhip ctia Phudng 12, nhanh hon va nhe hon sy tréng khong
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ctia Viing Lin, va sau mudi séu nidm lam viée trong sy im ling ca cic phudng chim, anh
vin ngu & ddy, trén san phong ngoai cta b, ngon hon bit ctr d4u.

Qua ctra s6 anh nhin thdy sin nha thd St. Andrew Kim. Gita sin, gitta cra nh thd va
nha linh muc, ¢6 mdt cdi khung gdbm hai cdt v mot xa ngang, va treo trén xa bing mot soi
xich 14 cdi tréng phanh théo tir mot chiée xe tai, d6 gi, véi mot cdi bia budce ddy bén canh.
Chu nhit ndo cang viy, ltc chin gid, ciu gitip 1 g6 vio né mudi mot [in. N6 phét ra 4m
thanh nhu mét cdi ndi bi ddnh roi xudng ciu thang, va ci con phd déu biét né c¢6 nghia la
gi.

Gido xt tiing c6 mot cdi chudng. Anh con nhé né, vira da nhé: mot cdi chudng dong
nho trong ngon thdp thip phia trén clra, rung 1én cho thdnh I& vi cho ngudi chét, va dira
di trong mot cdi thiing gb trén mot chiée thuyén nim anh chin tuéi vi Céng lai ning cao
dudng phd ctia phudng thém lin nita vi ngudng ctra nha thd gior thdp hon mit ngd va mai
dot nude ding lai dua nude vio gian gitta. Viée ning dudng ton nhiéu hon s6 tién gido xit
c6. Mot ngudi mua ¢ Tang Tin d4 trd cho cdi chudng dung bing chi phi ning dudng. Me
anh di diing trong sin nhin cdi thiing ra di va khéc, va cha x& néi Chda s¢ hiéu, va ba néi
Chua c6 thé hi€u nhung ba thi khéng.

“Tu pa ap manja” ba néi.

“Mo ap manja.”

“Tuap mira la tanbou.” Ba kéo cin gat. Mot cdi binh ra. “Tu toujou mira la tanbou kan
tu veli pava mo kekchoz. Depi tu te ti nonm.” Anh luén nhin cdi tréng méi khi muén néi
v6i ba dieu gl. T hoi con bé da thé. Pra con thit hai ctia Hyacinthe Lemaire dugc riva tdi
hom Chui nhit. “Le te sonnen la tanbou onse fua, an la bebe te rela toti tan.”

“Bon po la bebe.”

“Li te marya un gadyen potay” me anh ndi, khong phéi lin diu. “Li vena a kay chak
nuit.”

“Mo vena a kay chak nuit.”

“Tu vena a kay de anba, an tu monta.” B ép. “Sa pa mem bagay.” Anh v& nha I3 troi 1én,
i duédi nude. Chuyén dé khong gidng nhau.

Anh d€ ciu d6 tréi qua. D4 la ditu ci nhdt gitra hai me con, cti hon cdi chét ctia bd anh,
ct hon cdi nghé: ring ba d4 14y mot tho chim khi bi€e nhng gi ai cting biét vé thg chim,
va da hanh phuc, va d1 ding khi sg. Ring ba da dtng trén bire tudng Phudng 61 mudi bay
nidm trude trong khi cht ctia Dieudonné quay cdi bom va ngudi gitt ddy ctia chong ba git
diy va soi ddy tr&d 1én ma khong cé dng. Ring gido x& da lam mot thdnh 1€ bén mot cdi hom
r6ng vi ching c6 gi d€ diit vao va hé lin thi qud siu va qud d6 nét d€ xudng lan nira. Ring
ba di bao con trai ba s¢ khong vao nghe vi con trai ba di vao nghé nim mudi lim tudi, mot
nim sau d6, cting v6i ban be ctia b, vi nghe 4y ra tién, vi tién nha d4 t6i han, va vi & duéi
kia trong béng t8i v6i mot ban tay dit trén dd 13 noi duy nhdt anh titng ¢6 thé thoi nghi vé
c4i hom rdng.

“Mo te nika a Saint’s matin sa” ba néi. “Mo te kanpa na dora. Mo pa te desanda. Mo
janmen ve desanda.” B lau tay. “Toti rado ap pali su kekchoz na St. Nicholas. Se di Ti-Paul
Bergeron pres kote mo. Li pava ki sa e la pret na veteman di li.”

“Ti-Paul pava bokou.”
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“Ti-Paul pava nenpot bagay ra fasa janm di li fasa meno mal.” Ba nhin anh qua cdi mdy
ép. “Ke sa e la pret?”

“No.”

“Ke sa e un chodye?”

Anh khong tra 16i.

Me anh dit cin gat xudng. Ba nga lung ra gh€ va nhin anh rét lau, d6i ban tay xanh nit
né dan vao nhau trén mép ban, va anh thdy ba quyét dinh khong héi diéu ti€p theo, va thay
ba phai tra gid thé ndo cho viéc ay.

“Kan papa di tu te trova kuiv Katye 617 ba ndi, “li te pava mo ki sa te tiyo. Pandan un
mes. Mo te sava ki sa pa te tiyo.” Mot ngudi dan 6ng khong vé nha rdi ngoi trén mdi sudt
mot thdng véi d6i tay run rdy chi vi mdy cdi 6ng nude. Ba nhin ra cira s8 vé phia cdi trong
trén xa. “Ko li te vanda li a Sindika, an li te achta mo un bag, an li te desanda ankora po la
resta. Mo te pava tu sa. Mo ap pava tu ankora.”

“Mo sava, Omma.”

“La bag pa enpotan. Mo te vanda li po més di li.” Ba bdc mdt nim thim w6t va bit
diu nhdi khuodn lai, va giong ba khong thay déi. “Nenpot bagay ra monta de un legliz e di
Bondye. Pa di Counter, pa di Sindika, pa di kek nonm su dek ra veli kekchoz beél su miray di
li. Li e di Bondye, an li vena baka a un legliz. Nenpot legliz. Mem Brigid’s, ave kor so.” Y ba
12 bit ¢t thi gi duge v6t Ién tir mot nha thd déu 1a cta Chua, va phai trd vé mét nha tho,
bt ctt nha tho ndo, ké ca nha tho St. Brigid véi d6i hgp xudng ctia né. Ba kéo can gat. “Sa
e toti. Mo pa ap manda tu anyen. Tu e un gran nonm. Mo ap pava tu la bagay ra mo pensa,
ko mo gon pres gato di mo.”

Anh ngdi bén ban ctia ba, bt canh nguéi din, va nhin cdi tréng phanh trén xa ngodi sin,
do gi trong budi chitu tring, va nghi tdi cdi chudng nim nghiéng trong béng t8i véi con c4
diu ciru dudi vanh va tdm vai bat dudi chin né, va tdi tién sanh trén Esplanade véi giéng
trdi va soi xich tréng tron, vA mudi tim nghin xeng, tic 13 mdi nha cta ba duge ning 1én va
1am 16i d&c va déi tay ba thodt khoi nuée xat cho t6i hét doi. Anh mé miéng dinh ndéi véi
ba.

Cii tréng ngay Cht nhit im ling trén xa. Mot dira tré & sin bén duéi ném mot hon soi
vio né, va nd kéu 1én mot tiéng, bet va xdu xi, va dta tré bo chay.

“Soup la bon” anh néi.

“Li toujou bon” me anh néi, rdi ép thém mot cdi binh, va khong nhin anh lin ndo naa

cho t6i khi anh di.
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Theo i ké ciia Anselm Ryu; s& nhdt ky mdy bom cia Dieudonné Pierre-Louis, ma vé budi sdang hom
dé chi 6 mér dong: “Cdn dy xudng dé xem.”

Trudce khi troi sing vao ngly thit ba, anh lai xudng.

e] quin C)ng Thianh, l4c bon rusi, si lan t6i om va dén clia Yesenia da thip, vi sing ndo
Yesenia ciing mé cta cho thg chim trude khi trdi sdng vi t6i nao cting déng cira sau ngudi
cudi cling trong s6 ho, va ngtl, theo nhing gi ngudi ta bi€t, ching ltic nao cd. BAduaanh ca
phé diép xoin ma khong néi mot16i. Anh di vio sau quiy rugu, noi khong ai ngoai mot thg
chim sip xudng nuéc duge phép vio, ldy mot dai gié xanh tlr cdi hop va budc né lén Ong
Thénh, & vai, trén cao noi nhiing dai méi dugc budc. Tay anh thudc cdi nat. Anh ding d6
mdt lic trong 4nh dén véi cdi hinh hai mic 4o choing khong diu truée mit vi nhitng dai
gié dudi cing quét vao dng chén, trong dé cé dai ctia b anh, vi khong ciu xin né dieu gi,
vianh khong biét n6 12 gi, va khong ai biét, va v6i anh d6 dudng nhu 13 dieu kién dung din
cho mot vi thdnh.

Dén sdu gid chiéc be d4 & trén ho 1in Thanh Nicholas. Nhiing cdy ma dirng nhd lén
khéi mit nude phing ling khip xung quanh, xdm vi tro tryi, chia cinh ra trén chinh béng
clia minh, va dnh sdng [én hong phia sau chiing, va mot con diéc da diing trén dau hoi gay
ctia nha tho ti trude khi chi€e be téi cit cinh va bay di thip trén mit nudc, chim rii, chin
thong phia sau. Khéng cé nhip bom. Phudng 58 di khong bom sudt mét trim nim. Am
thanh duy nhit la tiéng nuwde dudi be va tiéng cét két ctia cdi bom khi Dieudonné thir tay
quay, va hoi thd dai chdm rdi ctia Ho.

Dieudonné gitip anh deo thit lung va di ting, dit cdi ma lin nra lén vai anh, si€t cd 4o va
g6 hai lin 1én 16p dong, d6 14 ti€ng gb clia ngudi gitr ddy, va ndi, qua tim kinh, “Ap mira?”

“Ap mira” Anselm néi.

“Selman mira.”

“Selman mira.”

Dieudonné dit ban tay phing 1én phia sau ma lin, nhu b Anselm di lam trong lan lin
dau tién cta anh, gitt nguyén & dé6 mot lic, roi rut tay ve.

Anh xu6ng thang vio lan nudc niu va dnh sing bién mit v bun ling béc 1én va anh
quy trong béng i véi hoi thd gim vang. Anh tim thdy déng gach vun cta thdp chudng
bing céch sd, r6i dudng cong, v dit ca hai tay 1én d6. N6 lanh, lanh hon nuée. Con ¢4 dau
ctiu ludt qua ¢ tay anh. Anh diing dau ngdn tay tim nhiing con cht, quanh vai chudng,
ST. NICHOLAS, NINTH, nim, cii tén, rdi ludt tay xudng vanh, va khong thdy tdm vii bat
duéi chin chudng, va s6 doc d8ng gach vun, va thdy né & xa hon truée mot chat, bi dong
nudc dém qua ddy di, va dit tay 1én nd, rdi ruc tay ve.

Anh khong g6 vao chudng. Ca dém anh d4 nghi vé viéc go vao nd, vé ndt nhac lan di
qua lan nudc cta phudng chim va ca Viing Lin nghe thiy né qua be, qua cot nha néi va
coc méng ctia ho, nhu Dieudonné di nghe, nhu Ti-Paul néi ca quin Ong Thinh di cam
thdy né trong c6c rugu. Anh di nghi v tién sanh cta Delahaye, noi né s¢ khong bao git
vang lén nia. Anh di nghi vé cdi tréng phanh.

Anh quy véi hai long ban tay ép phing 1én 16p dong trong béng t6i va sy im ling ctia
Phudng 58 vy quanh, va cim thdy cdi chudng git trong né cdi lanh ctia nudc siu, va hoi
thd chim ctia HO luét qua nd, va khong gi khdc. Khong nhip bom. Khong tiéng ngin. Chi
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6 stic ning ctia nd, va nhiing cdi tén quanh vai né, va dan cd ra vao miéng né lo viée riéng
cua ching.

Hét mudi phut, sgi ddy gidt mot [in, va anh gidt lai moc lan.

Heét bén muoi phatanh vin & d6. T d6 t6i nay anh d4 néi ring anh khong biét minh
dang quyét dinh di¢u gi. Anh d4 néi ring anh khong quyét dinh gi ca. Anh d néi ring anh
chi nhin théi, nhu anh d4 bio Dieudonné, v anh & lai lau nhu vy vi d6 12 bubi séng cudi
cting trong doi anh ma khéng ai khdc biét chinh xdc né ndm & dau.

Luc by gio s¢i diy giat ba lin. Anh 4p md vio 16p dong ctia ma lin & phia trong, chd
n6 4m 1én vi hoi thé ctia chinh anh, r6i dit ban tay deo ging 1én cdi chudng thém mot lan,
r6i diing ddy gitta ddm may biin va tim sgi ddy va leo 1én theo né, tay no néi tay kia, vé phia
dnh sing niu, va troi lén gitta budi sing véi nhitng ciy ma quanh minh vi nudc chiy rong
rong khoi tdm kinh, va guong mit Dieudonné & phia trén, khong hoi gi.

* * *

Theo i ké cia Nox; ciia Yvonne Celestin, ma ba dia ra vdi diéu kién nd diing bén canb 157 ké cia anb
chi kbéng nim bén trong.

Mot gid sdng sau chuyén thim, Nox xudng bép ldy nudc vi thdy Yvonne & chiu rira dang
rira cdi bt tring.

Ba di ldy né xudng lau mbi tht Nim sudt mudi mot nim. Anh chi biét dieu d6 vao
céi budi chiéu mua, khong lau sau khi anh vé nha, khi anh nhic né khoi cdi ké cao cho b
truée d6 anh chi biét né 1a cdi bit ctia Etienne, cdi bt Etienne ty lau rbi ty dit lai va khong
dé ai khdc rtra. Gio anh diing & khung cira v6i ciy deén ldy tir ciu thang trong tay va hiéu
ring ba d4 ti€p tuc 1am viéc d6 mbi tudn sudt thoi gian anh & thugng ngudn, khong ai thy,
va ring dém nay, lan d4u tién, cdi bit dugc nhic lén tir mit ban chit khong phai tir trén ké.

“Sida” ba nédi, khong quay lai. “Tu ap bouche la van.”

Anh ngdi xudng ghé bing. Anh dit ciy den 1én ban canh tdm khin d6 di gdp, nim &
ché ba dit né tai chd ngdi tréng, mdt hinh vudng ngay ngin. Cin bép 4m va 16 md va ¢6
mui ddu bip bi chdy dinh d4y ndi. Qua nhting phi€n d4 1it nén, nhip bom van tiép tuc,
chim rii.

Ba rtra cdi bét bing mot cdi khin va nudce tir vo nude udng, khong phii tir thiing, roi
lau kho bing mét cdi khin thit hai, vi gio né 1én trudc ngon dén xoay xoay, nhin chd mé &
vanh, va rdi ba khong dit né 1én ké cao. Ba diit né lai 1én ban & chd ngdi tréng va pht tim
khin d6 1én, ho hiing, nhu khin phu [én binh mi.

Roi ba ngdi xudng d6i dién anh vi dan hai tay vdo nhau, nhu ba di lam vio budi sing
anh vé nha.

“Tu te veli nika” ba néi.

“La kat te pava un fis.”

“La kat te pava un fis pu vizite. Li pa te pava kiles fis. Deska te deside.” Ba nhin anh. “Tu
te veli nika.”

Anh chua néi ditu d6 véi ai. Vao budi sing ctia chuyén thim anh di diing trong 16i di
trong khi Marcel va Soléne di ra v6i cdi bit trong tim khin do, v anh di git cta ra phd
cho ho nhu anh d4 gi& moi cdnh ctra trong nha tir khi anh tr& v, va anh d4 nhin ho di lén
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Dauphine vé phia ciu thang trong 4nh sdng xdm, Marcel bung cdi bét bing ¢4 hai tay nhu
bung nudc, rdi anh déng ctra va 1én mdi cho ga ctia Junie in d€ Junie dugc ngt, va anh da
khong ndi gi, va anh da nghi khong ai dé y.

“Rejistri pava fis” anh né6i. “Mo te kita li konsa. Sa pa fasa li vre na un kamra ave li ladan.”

“Wini deside sa ra vre na un kamra ave li ladan?”

“Pamo.”

“No. Pa tu.” Ba m& hai tay ra va dit ban tay c¢é seco phing lén ban, gin tim khin do,
khong cham vio né. “Li te pava fis na biwo katye. Mo te e du.” Ba di diing sau Etienne &
vin phong phudng vao cdi ngdy dng ghi tén Nox vo ho tich, tay dit Solene, bay tudi, chin
chudng va ctt git gidt tay 4o ba. “Li pa te mira tu kan li te pava li. Tu te pensa ki sa te sinifa
kekchoz. Sa te sinifa ki li te ja deside avan nu te antra, an li pa te veli ki klek viza figi di li.”

Nox nhin xuéng mit ban.

“Tu te pati” Yvonne ndi, “apre la rit.”

Anh khong trd 16i. Trong mudi mot nim anh chua tiing mét lan cho phép minh nghi
61 chit nghi l€ trong cing mot ciu vdi viée ra di cia chinh minh, va ba néi né qua ban bép
ldc mot gio sing nhu thé dang goi tén mot con pha.

“Mo pa gon pava tu su la rit” ba néi. “Li e di mo. La bagay ra te pasa ladan e di mo. Me
mo gon pava tu la bagay ra mo te viza apre, paske li e di tu.” Ba di thdy anh budc ra khoi
phong thd v6i guong mit nhu mot biic tudng roi 1én ciu thang roi xudng lai véi cdi tdi, va
dting & khung cta 4y rdt lau, noi anh d2 dting dém nay, v nhin cdi k¢ cao. “An mo pa te
pava anyen, paske mo pa te pu. Mo pa te havi anyen andedan mo po pava. An tu te pati.” Ba
im ling mét lac. “Depi onse ane mo pensa ki si mo te pava un bagay, tu sere te deme. Mo
pa sava ki bagay. Mo toujou pa sava.”

“Pa te gen okenn bagay.”

“Toujou gen un bagay.”

“Pa te gen.” Giong anh bit ra khan dic. “Mo pa te pati poutet okenn bagay ra tu te pava
oswa pa te pava. Mo te pati paske mo te havi beinte kuatro ane, an mo te pensa ki si mo
deme na kay sa, mo ve douva e sa ra nika chercha, an mo te p¢ la bagay ra mo ve trova, an
mo te pi pé pa trova anyen.” Viy nén anh d4 di t6i noi c6 mot cdi giuding sudt thdi han thoa
thuin va 6 ngudi khdc quyét dinh anh lam gl. “Sa e toti. Sa ¢ pesa ra e di mo.”

Nhip bom vin ti€p tuc bén dudi ho. Trén iy, ai d6 trd minh trén givdng, mot tim vén
kéo ket, r6i ling im.

“Elvaren chanta” Yvonne néi sau mot ldc. “Solene te pava. Li ouvra je di li pandan toti
dila chan.”

“Mo te audi.”

“Elvaren pava ki nu pu vena baka an apren la melodi.” Ba nhin cdi bt duéi tim khin
do. “Deska deside wini vizite. Deska pa deside wini apren un melodi.” Yhala Phong quyét
dinh ai dugc thim. N6 khong quyét dinh ai hoc mét giai diéu. “Soléne pu montre li. Oswa
Marcel. An tu pu apren li da, na mesa sa, an chanta li da, an li ve e mem melodi.”

Anh khong tin vao giong minh. Anh git dau.

Ba diing diy. Diu g6i ba kéu ring ric vi ba déing yén mot luc chd ching, mot tay chdng
1én ban, vi anh nhin b 1am viy vi nghi ba d4 tré nén nho bé bi€t bao, v khong ¢6 gl noi
ba tré nén nhé bé ca.
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“Boua dlo di tu” ba néi. “Ko nika dormi. Marcel te bati tu pi bon kabann na katye. Li
sere grosye pa kouche ladan.”

Ba di [én. Anh ngdi rt lau trong bép vdi ciy deén, va cdi bit duédi tim khin, vi khong
udng nudc, va téi mot ldc no dé, khong he quyét dinh, anh véi tay qua ban va kéo lai tim
khin d6 chd né bi tudt, dé né che ché mé & vanh bit.

Lai ké ctia Yvonne vé dém ndy ngin hon. N6 néi: Né xudng ldy nudc. T6i dang ria cdi
bdt. Chiing t0i ndi vé chuyén ai quyét dinh dién gi la thét trong mét cin phong. N6 ndi nd di
vi nd sg. 167 dd nghi la vi t61. Cd hai ching 67 déu sai vé mgt ditn gi dd va kbéng ai ndi la
ditu gi.
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Bon muor bao va mét con dé

Theo bdn kbai Hoo4 ciia Hana Cho; 56 dém bing phin cia Ara.

Chiéc thuyén chd hang xudi theo lach nude dén bén 1én dai go vio con nuéde budi sing,
mang theo bdn muoi bao cao luong, mét thiing § bi mdy bom, sdu hanh khéch vA mét con
dé, va Ara dm nhting ciy coc tir ltc bén hién ra trong tAim mit.

“Sixty-one” Ara ndi, khi ngudi ldi thuyén quing ddy. Hai me con ndi véi nhau bing
tiéng Anh thugng ngudn, nhu ho di ndi sudt mudi mot nim; tiéng Kanal ctia Ara chi cé
bén muoi tir, cdc con s6, va mot bai hét. “Sdu muoi mot vi mot ciy giy. Cly gy ¢ tinh
khong me?”

“Gay cing tinh,” Hana néi. “N¢ vin con dting.”

“N6 nghiéng ma.”

“Thé thi ghi 1a nghiéng.”

Ara lay hop phén ra khoi mot tdi 4o khode, mot chiée hop thiée det titng dung keo
ngim ho va gi¢ dung sdu miu phin cling mot miéng gié wdt, roi ddnh ddu 1én nip ruong
clia Hana: sdu nhém nim gach, thém mot gach ntra, vA moét nét xién nho bén canh. Roi
Ara nguéce nhin thanh phé.

Hana cting nhin. Chi d4 khong vé sudt mudi mot nim, va chi dd danh ba ngly vira qua
trén thuyén dé€ ty nha ring minh con nhd nd, va gid chi nhdn ra minh d nhé hinh déng
ma quén mit sttc ning. Tang Tén ding doc dii go trong budi sing tring, nhiing sin cla
n6 chong 1én trén céc dinh thy ¢ nhu nhting chiée ké phia trén th bap phé, va bén duéi
12 Tang Gitra chay xudng thanh tiing bic, va bén dudi nita la nhttng long chio tri ra trong
cdi néng, gach va ton va vudn trén mdi, véi nhiing biic tudng vong git chiing lai va cic nha
bom thd ra qua nhiing 16 thong hoi xdm manh. Khong khi cé6 mui mudi, ddu mdy va c4
rdn, nghia 12 ai d6 & khuc lach nay ¢ du. Va dudi chin chi, ngay khi chi buéc khoi tim
vin ciu xudng san sit ¢t clia bén, nhip bom déi lén.

Chi d4 quén dieu do. Chi d4 thi€t ké ¢d mdy tinh xdo nhdt minh tirng 1am ra bén trong
chinh rung déng nay, mudi chin nim trudc, va chi da quén cam gidc ding trong né. Chi
dirng lai trén bén, tay dit [én ruong, va dé né doi lén qua doi ting, cdi 4n chim, cdi nhé ra.
Ara dting canh chj vi thir in mét chin xudng, r6i chan kia.

“N6 cham hon thuyeén,” Ara néi.

“N6 la mdy bom. Mdy bom ctia phudng. Phudng nio cting ¢é mot cdi.”
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“Bao nhiéu phudng hd me?”
“Seventy-five.”
Ara cin nhic ditu nay v6i vé mit ctia ngudi dinh ty minh kiém chiing.

* * *

Theo i thudt ciia Hana Cho; cia Madame Kang, von cai lai vé 56 vai.

Madame Kang d4 viét thu trd 16i trong vong mét tudn, chi mot trang gidy véi nét ch
Hana thdy lan cudi trén nhang tdm thiép sinh nhit, néi ring cin phong phia sau d1 bo
tréng tir khi ngudi anh em ctia chong ba ldy vo, ring né ¢6 ctra s8 v mét 8 khoa tdt, ring
khong 6 tién thué gi ca vi me Hana dé hét be alto bén canh ba sudt bén muoi nim & nha
nguyén Phudng 12, va ring Hana phdi théi cii vé chuyén d6. Hana vin cii, bing thu hoi
am. Madame Kang khong tra 16i, vA Hana hiéu thé 1 hét ban.

‘Toa nha ctia nha Kang cao ba ting, trén mot con phd 1€ ra tir nha nguyén, véi ngudng
ctradugc ning cao hon mit ngé ca mot ting ciu thang va mdt mdi nha chit kin vailén men.
Ca gia dinh ra d6n ho trén bic thém: ba cy ngdi trén ghé x€p, con trai ba v vg anh ta, mot
ddm chdu va anh chi em ho nhin Ara chim chim véi vé to mo khong gidu gi€ém. Mot cd
bé chirng muoi bén tudi tén Minnie dugc giao din Aralén mdi. Ara viraleo ciu thang vira
dém to tiing bic, va mot gid sau quay xudng véi tuong 6t dinh trén mot bén tay 4o cling
thong tin ring c6 bén muoi cdi vai va mot cdi tht bon muoi mé, bi ndt va duge bude lai
bing diy thép.

“Kuarenta” Madame Kang ndi tit chiéc ghé ctia ba. “Sa ra ave fil pa konte. Li e un kanari
aster.” Ara hiéu dugc cdc con s6, dit khong hi€u phin con lai: cdi budc day khong tinh, vi
gi6 né chila mot cdi noi.

Ara ghi lai 12 bén muoi va mot cdi noi.

Trua hém d6 ho 4n & ban nha Kang: com, thit Hana khong ng¢ t6i va hi€u ngay la mot
161 tuyén b, vA moét mén him gdm tuwong ddu dong, rau vi cd, va rau mudi tir mot chiéc
vai con gid hon Hana, va bdnh xanh hip vi cd phudng da hét dau. Madame Kang phin nan
vé bénh, vé Quiy, vi vé cdi sin méi dang dung 1én trén Phudng 7 ma theo ba thi coc ciané
déng xudng, bén nay kénh vin cim thiy, vi ching hoi gi vé Iy do Hana tr& vé. Hana biét
on diéu dé hon ca bit com.

Sau bita in chi m& 6ng dung ban vé va trai cdc o ra trén giudng trong cin phong phia
sau, ctta déng, con Ara ngl trong cdi néng trén mot tim chifu canh cira s6.

Cé mudi mot to. Chi d4 vé ching trong hai nim, vio ban dém, & xudng ché tao trén
thuong ngudn sau khi xong phin viée theo hgp dong, trén gidy chi tw bo tien mua dékhong
ai ¢6 thé nhén cdc ban vé 1 ti san cta xuwdng. T dau tién 13 toan bo thiét bi theo mit cit,
ti 1 gdp doi: hai budng, mot I6p mang gitra ching, cdc dng ghép dau vao v dau ra, dudng
truyén dong, vo bo dieu khién. Nhang t& con lai la chi ti€t. D€ van. Ciu tric x€p 16p cua
mang, bay 16p, 16p nao ciing cé tén. Bang mach dieu khién. Khép néi véi bo din dong bén
ngoai. Nhtng ghi chu ctia chi chay doc 1@ bing ch Hangul, nhu cdch chi vin viét ghi chu
ky thudt tir hoi con la sinh vién, mét phin vi cdc thu ky ctia xudng khong doc duge, mot
phin vi chi nghi bing thir chi 4y nhing khi chi nghi cing nhit.

183



BON MUOI BAO VA MOT CON DE

N6 la chi em cta trdi tim trong ngyc Marcel. Tré hon mudi chin nim vé thiét ké, 6t
hon mudi chin ndm ve vit liéu, dugc tinh kich ¢& cho mét ngudi dan dng trudng thanh ¢6
trdi tim yéu v mot co thé di nim nghiéng bén trdi sudt mudi mét nim. Chi thudc tiing
dudng nét. Chi 6 thé vé lai né theo tri nhd trong béng t6i. Chi mang cdc ban vé theo vi ca
nha s€ mudn thdy mot thir gi d6 trén gidy, va vi Margaux Abagnale, qua bd thu, bing mét
giong nhu giong thu ky, da dé nghi chi mang theo bdt ci thit gi 6 sén long cho dia vao bo
50.

Chi xem lai cdc t& thém mot lugt. Trén t& cudi cling, & 18 canh phin ghi chti quy trinh,
mdt dong chit Hangul néi 15 viéc ndi ghép sé doi hoi gi: ring trdi tim dang suy ctia chinh
anh sé bi cho nglrng trén mach trong ltc trdi tim méi dugc ldp vao, rdi duge khoi dong lai
v6i trdi tim méi gdnh 1dy né, va ring viéc khéi dong lai ¢6 thé that bai. Chi d4 vi€t cd thé'thit
bai va gach chin hai lin, hai nim trudc, mét minh trong xudng.

Chi cudn cdc td gidy trd lai vio trong dng. TS cudi cling chi cudn riéng ra va dit xudng
duéi ddy ruong.

Theo 17 thudt cia Hana Cho; cia Madame Kang, kévao dip kimjang theo mgr di ban cd
nbiéu vai bon; thong bdo cia phong lam mdt Phuong 12, ma Madame Kang git trong cudn
sdch thdnh ca nha nguyén cia ba.

Luc chang vang ngay chi tr6 vé, trude khi di bo dén Cdi Pe, Hana leo 1én méi nha Kang
vi Madame Kang di sai Minnie xudng néi ring trén mdi méc hon vi Hana phai lén, khong
dugc cii.

Trén d6 khong mét hon. N6 cao hon, md & Phuding 12 vao cudi mot ngay néng im thi
thé cing d 12 modt an hué. Céc vai ditng thanh hing trén 16p hic in duwéi mot gidn sdo
tre gidng diy &t phoi, bén muoi cdi, ndu vi trdng men va bung phinh, cdi cao dén diu goi
Hana, cdi cao d€n hong chi, nip dugce chin bing d4 sdng, v mot cdi & cudi ¢6 vét nit doc
thin dugc budc chit bing ba vong day thép. Khong khi ¢ mui mudi, toi vi dit nung 4m.
Quanh mdi nha Kang 1a nhitng méi nha khdc & nhting d6 cao khdc, mdi ndo ciing trong
ciy: ddu bidp, 6t, mot ddy khoai lang moc hoang trim 1én bé nuée, quin 4o phoi ctia nha ai
d6, chim bo ciu ctia nha ai 6. Trén méi bén canh, hai dng gid dang choi d6-mi-nd trén mot
cdi thiing p ngugc va dip quin xudng manh dén mtrc nghe thiy dugc. Xa hon ho, ngon
thédp vudng nhé cia nha nguyén dtrng in 1én nén trdi d4 ngd mau tra loing, vi 1a chim yén
dang bay ra tir d6 thanh mdt sgi ddy dai xodn vin, hing trim con, tudn 1én roi tda ra khip
phudng rdi quay lai, kéu thét, nhu thé ngon thdp dang thd ra chim.

Madame Kang ngdi trén gh€ x€p gitta céc vai vi mot chiée quat. Ara & diu ding kia
cting Minnie, ca hai nim sip, cim d 1én tudng chin mdi, d€m chim yén, rdi dém lac, roi
dém lai, rdi cii nhau.

“Sida” Madame Kang ndi, vA Hana ngdi xuéng mot chiéc nip vai tp ngugc, viée chi
biét 1a khong dugc phép vi Madame Kang thi cho phép.

Mot Itc lau ca hai khong ai néi gi. La chim yén lugn vong. Hana cam thdy nhip bom
qua l&p hic in va ndp vai, nhip ctia Phuong 12, nhanh hon ctia Phudng 7 moét chatr va nhe
hon, cdi nhip ma me chj d4 hét theo trong nha nguyén sudt bén muoi nim. Chj di khong
cam thdy né sudt mudi mot nim, va chi da khong 1én mdi nha nay tir khi con 1a moét c6 bé.
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“Mama di tu te sida du” Madame Kang ndi, hit ddu v& phia nip vai. “Su pat piman.
Chak kimjang. Mo te pava li chak ane ki li ve fann li, an chak ane li te sida.” D6 tirng 14 ché
ngoi cia me Hana trong moi muia kimjang, ngdi trén vai tuong ét, va nim nio Madame
Kang cting bao ring me chi s€ lam ndt nd, vd nim no me chi cting vin ngdi do.

“Mo sava.”

“Tu pa sava. Tu te anl¢ larivye.” Madame Kang ty quat. Ba rit nho ngudi va rit gid, véi
guong mit nhu qui é¢ ché va d6i mit khong bo sét didu gi, va ba néi cdu 4y khong chut
doc 4c ndo, nhu cdch ngudi ta ndi cho ai d6 biét gid bip cai. “Tu te senda lajan. Chak sezon.
Li te mosa mo papye ye. Li te fier.”

Hana nhin nhiing chiéc vai. Muia ndo chi cting giri tién tr thugng nguodn vé, va me chi,
héa ra, da dua nhitng to bién nhin cho Madame Kang xem va ldy 1am ty hio vé ching.

“Sa pa e un reproch” Madame Kang néi. “Mo ap pava tu la bagay ra te pasa. Lajan te
vena, an li te fier, an na Ane 13 semen cho te vena na sezon sek, sa ra nulan te atann, an Kay
Fret te ouve su Chapel Street, an li te desanda, an le te mira kat di li.” Madame Kang tho tay
vio trong 4o va ldy ra mot cudn séch thdnh ca nho bia den d4 nure, 101 tir cudn sdch ldy ra
mot td gidy gdp, m& nd ra, va cim cho Hana doc trong chit dnh sdng cudi ngay.

PHONG LAM MAT PHUONG 12. TIEP NHAN THEO DIEN BU PIEU KIEN. Quéy han hanh hd trg cu dén c6
nhu cu cép thiét nhat tranh ndng nong khac nghiét. Dién dugc tiép nhan gdm cac hd thudc Béac E va F, hodc
céc hd b thu nhap dudc ghi nhan dudi ngudng trg gidp. Thu nhap dudc ghi nhan bao gdm moi khoan tién
gl v&, qua taing va chuyén khodn tif ngoai phuding. Cu dan trén nguding dudc khuyén khich tim béng mét,
nghf ngai va udng da nudc tai nha. Gitt mat, gitt binh tinh, gii stc khée.

“Papye di tu” Madame Kang ndi. “La klek te adisyone le. Li te pi wo pase la liy un ti kras.
Ko li te nika a kay an kouche na kamra di li ave un tela mouye, kom li ekri, lonbraj an repo,
an a matin li te pati.” Madame Kang gip t& gidy lai, cit vao cudn sich thdnh ca va cdt cudn
sdch vao trong 40. “Mo tena li paske nulan otra sere tena li. Mo te pensa ki un jou tu ve
monta su techo sa. Aster tu te monta.”

Hana khéong néi gi mot luc lau. ¢) phong 1am miét trén phd Chapel, ngusi thu ky da
tinh nhtng khodn tién gii vé 1a thu nhip, vi ching di ddy me chi vugt nguéng mot chat,
va me chi di vé nha nim xudng trong phong minh v6i mot chiéc khin uét, nhu thong bdo
khuyén, béng mdt v nghi ngoi, va dén sing thi ba di di.

O dau kia mdi nha Ara néi “hai trim mudi mét” vi Minnie néi “tu te konta sa dos fua”
va Ara n6i “né vong lai hai [an.”

“Mo pa te vena baka po anterman” cudi cing Hana néi, y la chi dd khong vé dy dém
tang. Tiéng Kanal ctia chi trd lai vdi chi trén mdi nha theo cdch mdt con phd tr6 lai, titng
manh mét, véi nhing cta hang ct da khéng con.

“No.”

“Mo te su un kontra. Atelye sere te tena travay la.”

“Mo sava. Mo te chanta alto na plas di li. Mo tro vye po alto. Sa te terib.” Madame Kang
gan nhu mim cudi. “Tu te fasa kekchoz anle larivye, ave kontra di tu. Kekchoz bon?”

“Ponp. Po un klinik dializ. Valv.”
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“Bon” Madame Kang néi. “Ko sa pa te anyen.” B nglta mit 1én nhin 1 chim yén, va
chiéc quat cta ba ngting lai. “Tu te vena baka po nonm De La Rosa.” Chéu vé 1a vi ngudi
dan 6ng nha De La Rosa.

Hana nhin ba.

“Toti chapel sava” Madame Kang néi. “Anvil ap manda wena li te nika. Kamra deye di
Omma Kang havi un madanm enjenye de anle larivye ave un tib desen. Mona pu adisyone.”
Ca nha nguyén deu biét, ¥ ba 1a viy; mot ni ky su tlr thugng ngudn mang dng bin vé &
ngay phong sau nha ba 1a mét phép tinh ai cing lam dugc. Ba lai quat. “Mo pa ap manda
tu anyen. Mo vye. Le te pava mo ase bagay. Me Anvil e un bon kay, an mama di tu te amu
la manbo, an tu ve sida na mesa di fanm so swar sa an manja manje di li.” Ba nhin Hana véi
guong mit qua é¢ ché ctia minh. “Ko pava le toti.” K€ cho ho nghe hét.

L chim yén lao xudng thdp cling mét ldc, ca soi ddy chim, nhu thé ¢6 gi d6 di kéo
ching vao, va biu trdi tréng tron, va nhiing quin d6-mi-nd trén mdi bén canh dip xudng
chét, chdt, va ai d6 duéi nha goi vong 1én ring bita t8i di don ra ban.

Hana nghi dén to cudi ciing duéi ddy ruong. Chi néi, “Ving,” bing tiéng Anh thuong
nguon, va nghe né bit ra bing cdi giong chi vin diing d€ ky duyét mot ban vé, va ngdi trén
ndp vai cia me minh trong béng chang vang, chi khong biét dieu d6 ¢6 thit hay khong.
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Nguon goc

Theo ban kbai Hoog ciia Hana Cho, nhw Margaux Abagnale ghi lai bén ban ¢ Cdi De; i ké ciia
chinb Hana vé budi 165 &y, ké'lai vé san, cho biét chi di kbong ndi ra ditu gi va vi sao.

Cin bép ctia Cdi De vé dém, vio cdi ngay chi trd vé, vin nhu chi nhd, chi nhé hon. Van
cdi ban dai 4y, cG thém mudi mot nim, hin thém mudi mot nim vét dao va ndi néng. Van
cénh ctlra gian thd & cudi hanh lang v6i tim rém xanh lam. Mot ciy den khic. Mot dira tré
chi khong quen, Junie, dting trén gh€ dé véi 1én ngin cao ldy cdc, va bén canh 1 mét chiée
ghé khdc da kéo sin ra cho Ara, va Ara tréo 1én d6 ma khong cin ai bao rdi bit dau dé€m c6c
khi Junie dit ching xuéng.

Ho déu ¢é mit. Yvonne & dau ban trong chiée tap d&, gia hon, nhoé han, ban tay béc st
phiu thuit diy seo dit phing trén mit gd. Soléne bén canh ba véi mét cudn s6 cdi, mot cay
but chi d6 v mot guwong mit khong cho Hana chat gi. Marcel, mudi chin tudi, cao hon
Hana, vai rong nhu b, tay dit & nguc noi 4nh hé phich hién mo qua 16p 4o, nhin Hana
nhu thé chila mot ¢6 mdy dugce dua vao ma khong kém sich hudng din. Nel bén canh anh,
mot tay cAm c4y kalimba, khong choi. Lena ditng & ctra ra sin. Margaux vé6i cudn s8 md,
gitra cdi néng van mic mot chiée 4o khodc chic phai déng gid mot nim tién cong 6 Ving
Bun. Va Nox, ngudi chi gip lan cudi khi anh hai muoi tu tudi, trong chinh cin bép nay, vao
cdi dém toi té nhat trong doi tit ca bon ho, dang diing dya twdng canh bép 1o trong chiéc
40 khodc xdm véi cdc tti do bi khiu kin, nhin chi véi mot vé mit chi hoan toan khéng doc
duoc.

“Tu sanble bien” Yvonne néi, mét i tir t€ va khong ding su thit, va Hana dédp “Tu osi”
ciu ching t0 t€ ma ciing ching sai.

Cé hai can diu trén ké phong khdm, qua cdnh ctra hanh lang. Hana nhin thdy chung va
thdy ring khong ai rén thit gi cd. Baa t8i 12 binh hip véi tuong 6t v mot ndi ddu bip, cao
luong va cua, va Junie dé ép det nhiing chiée bdnh trong chio khé cho gion mép, va mén
in ngon, va chi néi véy, va Junie nhin chi véi vé nghi ng6 ra mit.

Sau bita t8i chi trdi cic ban vé ra ban.

Chi néi suét mot gid. Chi d4 tdp trén thuyén, va chi thiy nhiing gi di tip vin tru viing.
Thi€t bi 1 mot cdi bom. N6 ¢6 hai budng vi mét16p mang udn qua lai gitta chiing dé ddy
mdu di. N6 cin nguon dién tir bén ngodi, qua mét dudng diy dudi da néi téi mot bo dan
dong s€ dugc deo trén ngudi hodc dit canh givdng, va né cin mot bo dieu khién dé bao né
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ddy manh dén d4u va khi ndo thi nghi. M6t b dieu khién phai hoc. N6 phai duge cho mét
ki€éu mau khai diu, mét Iin hiéu chudn, tir mot trdi tim d4 hoat dong véi cling thi€t ke, va
trén doi c6 ding mot trdi tim nhu thé, va né dang 6 trong cin bép nay. Sau d6, nd cin mot
tin hiéu vao séng, mét tin hiéu bién déi tir mot co thé sdng, d€ dieu chinh theo, v & mét
ngudi nhian khoe manh thi chinh co thé ngudi nhin cho tin hiéu d6. Co thé Etienne khong
thé cho, it nhdt 14 Idc dau. Vi thé ca thi thudt s€ mugn mét tin hiéu. Con ning lugng sé
dén tir thi€t bi ¢6 ngudn dién: mot bd dc quy, mot bing dién, moét 8 tudng. Khong gi trong
ca th thuit ldy di thi gi tir co thé ctia bit ky ai, ngoai thong tin.

“Nguvi nhdgn” Margaux ndi, ghi né bing tiéng chudn. “Etienne De La Rosa. Kalib, de
kora di Marcel. Kouman?”

“Un lekti. Via la registe.” Hana hit dau v& phia ngue Marcel, vé phia dong xu duéi lép
4o. “Kuarenta minit ave un lekt¢ su li. Li pa touche la kora. Li kouta la bagay ra kontrol¢ ja
sava.” Y chi 12 mot [an doc: bén muoi phit véi mot mdy doc git phia trén dong xu, khong
gi cham vao tim, chi ling nghe di¢u b dieu khién ctia né da biét sin.

Marcel khong néi gi. Tay anh khong nhuc nhich.

“An li fasa wani po li?” Solene hoi. D6 14 cdu diu tién ¢6 néi.

“Li pran la travay de su kora di li mem. Li sinifa ki la sikui pu desanda.” Vong tuin hoan
dang gi€t 6ng dan dan, va dd nhu thé nhiéu nim rdi. Véi mot trdi tim hoat dong duge, ong
¢6 thé dugce tré minh sang bén nao cting dugc, ngdi diy, néu dng ngdi diy dugc, duge di
chuyén. Hana dirng lai. Chi bit minh néi phin ti€p theo mot cdch thing thin. “Li pa reveye
li. Mo pa sava sili reveye aster. Un kora pa e un mona ra vena a kay. Mo veli ki sa ekri.” N6 sé
khong lam 6ng tinh lai. Chi khong biét ltic ndy 6ng c6 tinh hay khong. Mot trédi tim khong
phai 12 mét con ngudi trd vé nha, v chi mudn ditu d6 dugc ghi lai.

Margaux ghi lai.

Hana cam thdy to gidy cudi cling duéi ddy chiéc ruong cdch d6 ba con phd nhu thé né
dang nim trong ti chi. Chi d2 quyét dinh trén thuyén. Chi lai quyét dinh mot [in niva vio
chiéu hom 4y, trén givdng nha Kang. Ca tht thuit sé cin mét lan khai dong lai, va chi sé
gidi thich viéc khéi dong lai khi ca nha d4 dong ¥ vé nguyén tic véi ca tha thudt va dang
hoi lam thé nio, chit khong phai trude d6, vi mét gia dinh duge yéu cau cin nhic hai dieu
cuing ltc s€ chi cAn nhic dieu t¢ hon. Chj bi€t d6 12 mot 14p luan. Chi bi€t nd 1a lp ludn dé
bién ho cho ditu gi. Chi d€ khoanh khic 4y troi qua, va Margaux It mot trang, vi khoanh
khic 4y di qua mit.

“Poukisa aster?” Nox ndi tir chd birc tudng.

Moi ngudi nhin anh. D6 1a lin dau anh 1én tiéng ké tir khi chi bude vao.

“Paske vu te trova li” Hana néi. “Mo te sava ki li te na duy t7i. Mo pa te sava wena, oswa si
li te vivan. Kan Margaux te reacha mo su resev an pava mo su la liy, mo te pran bato swivan.”

“Tu te ja havi desen ye. Dos ane di desen.”

“Yo.”

“Po un nonm ra tu pa te sava i li te vivan.” Y anh I3 hai nim tr&i ban vé, cho mét ngudi
dan 6ng ma chi con khong biét la con séng.

“Mo te espere.” Chi nhin anh. “Mo te douva li.” Chi d4 hy vong. Chi mic ng 6ng.

“Douva li wani?” Marcel néi.

>
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Theo bin kbai Hooy ciia Hana Cho, phin Marganx Abagnale ddr tiéu dé la “ngudn goc”; cdi gét diu

]

cia Yvonne Celestin, ma Margaux ghi la “da cho phép.

Chi d4 biét ciu hdi sé dén. Chi da biét dieu dé suét mudi chin nim. Chi cting da tip ciu tra
161 trén thuyen, va khi né dén thi né khong dén bing giong chi di chd. N6 dén tir Marcel,
tay dit trén nguc, va anh hoi nhu thé d4 tirng hoi diu 4y & nhing cin phong khic va ching
dugc cho gl, ma ding 1a viy.

“Li te soti de wena?” anh néi. “Kora di mo. Nulan janmen te pava mo. Yvonne pava
manda Hana. Soléne pava ki li te havi nueve ane.” B6n ngay trudc anh di ditng 6 H6 Thu
S$6 Ba trude mét ti chuyén ti€p dang doc bd anh, va khong biét trdi tim ctia chinh minh tir
d4u ma ¢6. “Mo ap manda.” Git anh dang héi. Giong anh viing vang.

Hana nhin Yvonne. Yvonne nhin lai chi va git du rdt khé, sy cho phép ctia mét ngusi
phu nt dd gitt mét bi mét sudt mudi chin nim vi né khong phii ctia ba dé ké.

Viy la Hana ké ra mot cdch thing thin. Chi di ty hia trén thuyén ring chi sé k€ thing
thin hoic khong ké gi ca.

“Mudi chin nim trude c6 1am & mot xudng ché tao trén dii go,” chi néi. Chi néi bing
tiéng Anh thugng ngudn, 16i néi cin trong chi duing khi ky ban vé, vi chi khéng tin tiéng
Kanal ctia minh véi bit ¢t diéu gi chi khong thé rat lai, va moi ngudi quanh ban déu theo
kip, nhu moi ngudi & Ving Bun déu theo duge ti€ng chudn. “Lam theo hgp dong cho moét
gia dinh Tang Tén. Ho c6 mot dGa con mdi sinh v6i mét trdi tim khong thé hoat dong duge.
Ho trd néi thir khong ai trd néi, nén ho tra tién cho xudng ctia ¢6 dé lam mot trdi tim cho
mot dira bé. Co thiét k€ né. Mit mudi bén thing. D6 1a th t8t nhdt ¢6 tirng lam ra. Khi
xong, né nim trong mot chiée hop niém kin trong phong sach ctia xuwdng, chd duge giao,
va cdc béc sT phiu thuit clia gia dinh d6 dang chudn bi cho dda con ctia ho.”

Chi dit hai ban tay phing lén cdc ban vé. Cdc khép ngén tay chi nhudm mau xanh gi
dong & cdc nép gdp vi nhting bé nude mudi, va da nhu thé sudt hai muoi nim.

“B& chdu la mét ky su' chuyén tiép. Ong dy tiing lam viéc cho xudng, di day dién. Ong
dy biét c6. Ong dy biét thd gl nim trong hop. Va chdu sinh ra véi trdi tim gidng hét dtia
tré Tang Tin kia. Cing mot khiém khuyét. Ong 4y dua chiu dén phong khim & diy, va
Yvonne bio ng 4y 1a chdu chi con vai tuin.” Hana khéng nhin Yvonne. “Ong 4y dén tim
6 va xin ¢6 dua né cho 6ng dy. C6 néi khong. C6 ndi né thudce vé mot gia dinh d4 trd tien
cho né va mot dta tré can né. Ong 4y néi chdu ciing viy. C6 lai néi khong. Va rdi c6 da
khong ngin 6ng 4y.”

Khong ai ctt dong. Ara d1 ngling dém cdc.

“Moét minh 6ng 4y khong thé mang né ra khéi xudng. Chiéc hop di duge vao s8. Thiét
bi nim trong danh muc kiém ké, v tai khoan ctia gia dinh d6 dang gédnh chi phi ctia né, va
moi b¢ phin ctia né deu c6 diu vét gidy to. Tha 6ng 4y cin 1a mot ngudi 6 thé khién gidy
t0 n6i mot dieu khdc.” Lic d6 chi nhin Soléne. Chi di quyét dinh trén thuyén ring chi sé
nhin Soléne khi ndi ra diu niy, va chi di lam thé. “C6 mot thu ky tii chinh & vin phong
Tap Doan lo tai khoan ctia gia dinh d6 va hgp dong ctia xudng. Tén ba 4y 13 Amarante. Ba
4y ghi thi€t bi 12 mt ban ché tao hong va chuyén né sang loai bo. Ba 4y chuyén chi phi ra
khoi tai khodn ctia gia dinh d6 va vao s§ t8n thit cia xudng, noi né bién mit gitra ca mot
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ndm t8n thit khdc. Va ba 4y x6a tén Marcel khoi s& ti€p nhén ctia phong khdm, dé khong
con dita tré so sinh ndo & Phudng 7 mang khi€ém khuyét dé trong bit ky ho so nio ma ai
d6 c6 thé tra cGu. Mot thi€t bi, mot mén ng vi mot dira tré, ra khoi ho so. Ba dy mit bon
dém.”

“An apre” Marcel néi.

“Roi bd chdu gidu chiée hop dudi do khodc mang xudng ciu thang cong vy, va ¢6 lip
né vao. Trong moét cin phong c6 sé khong néu tén, véi su gitip d& c6 sé khong néu tén. Khi
dy chdu méi mudi mot ngay tudi.” Giong chi ¢é gi d6 chao di va chi d€ mic né. “Chéu da
s6ng. Chdu mudi chin tudi. N6 vin dang chay. C6 d2 mudn duge nhin thdy né sudt mudi
chin nim.”

“An la lot timoun” Soléne ndi.

Hana di biét s€ c¢6 ngudi hoi. Chi khong biét ngudi d6 lai 1a Solene.

“Xudng 1am mot cdi khdc. Mt tdim thdng.” Chi néi dieu dé ma khong lam nhe di, vi
khong ¢6 céch nio lam nhe di dugc. “Cé khong biét tdim thing 4y di khién gia dinh dé
phai tra gid nhiing gl. C6 chua bao gid hoi. Nim sau ¢6 roi xudng. Tt d6 dén gid 6 &
thuong ngudn.” Chi khong tinh cdi dém duy nhit, mudi mét nim trudc, khi chi quay vé
ngdi trong cin bép niy cling ca nha sau khi Etienne khéng con & diy nia.

Cin bép rit yén ling. Xuyén qua sin nha, chim v ning, nhip bom vin ti€p tuc.

“Amarante” Soléne néi. Co néi cdi tén 4y nhu thé dang cAn né trén ban cin.

“Ba 4y 1a me chdu,” Hana néi. “Me d¢ ctia chdu. Ba 4y da gui chdu vao ddy chin nim
trude do, voi Yvonne. Vi thé ba 4y biét ngdi nha nay. Vi thé ba dy dong y khi Etienne nhs.
Co6 khong nghi ba 4y sé 1am véy vi bt ky ai khdc.” Hana bit minh git 4nh mit trén guong
mit Solene. “Chdu gidng ba dy. Ngay tir khi cdn bé chdu di giong.”

Solene khong néi gi. Co dit ciy but chi do xudng cudn s8 cdi, rit cidn thin, song song
v6i mép trang, roi dan hai tay dit én trén, va Hana thiy cdc khdp ngdn tay tring béch ra
161 thdy o g& ching ra, ¢ chu ¥, va dit chiing phing xudng.

“Ke li vivan?” Soléne ndi.

“C6 khong biét. Da mudi chin nim nay c6 khong gip ba dy.”

Solene gt dau mot lan. C6 lai cim cly but chi lén.

“Skrivali” c6 néi véi Margaux. “Toti. Nom dili. La bagay rali te fasa. Skriva li kom Hana
te pava li.”

Margaux nhin c6 mot ldc roi ghi lai tdt c3, cdi tén vi viéc Amarante d4 lam, ding nhu
Hana di ké.
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NGUON GOC

Theo i ké ciia Hana Cho; 107 ké cia Nox, chi gom mdt cdu duy nhidt anb thica nbhén.

Qud ntra dém mot chit, Nox dua chi ve. Khong ai bao anh 1am thé. Khi Hana buéc xudng
bay bic thém cta Cdi De v6i 6ng dung ban vé trong rong, anh da dirng sin & chin béc,
trong chiéc 40 khodc xdm, va anh ling I€ di bén chi, phia ngoai via he, nhu cdch anh di di
bén Yvonne trén Loi Tang.

Phudng 7 vao gid dy tdi va dn. Moi con éch dudi rinh nude deéu dang kéu. Mot con ché
stia cdch ba con phd, ngting, lai sta. Nha bom & chin Diy Sabine thd hoi néng ra khi ho
di qua d4u diy, va qua cdc khe chép Hana nghe thiy mét kip thg dang hét, khé, theo nhip
ctia ¢6 mdy. Dau d6 cé mot ngudi phu n@ dang rdn th gi d6 bing dau ldc nira dém, cta
chép d6ng kin, vi mui thom thodt qua cdc nan ctra ra ngo6 khién Hana ra nuéc miéng, va
Nox néi, khong nhin vé phia ctra chép, “Luil Sindika. Setanta tokén po kanis” néi ra cdi gi4,
dau Nghiép Poan biay muoi xéng mot can, rdi di tiép.

Ho bing qua chg, ving tanh, cdc sap hiang budc chit duéi tdm bat. e] gbc nai cdc ngd
déc xudng kénh, mot c6 gdi chitng mudi lim tudi dang ngodi trén bic thém trong chiée vy
xdm ctia bdo miu Tang Tén, chiéc vong 8 vin cii khéa noi ¢8 hong, ngudi dung dua. Pau
ngdén tay c6 bé bi bong dén béng 1én & phin thit dém. Mui béc ra tir ¢6 bé, ngot va khét,
nhu dudng dé qud l4u trén bép. Co bé ngudce nhin ho bing déi mit khong hin dirng yén
dugc 6 mdt chd, va néi, bing tiéng Kanal, rit 1€ phép, “Eskize mo, ke tu havi kekchoz” va
Nox ding lai.

Hana nhin anh nhin ¢6 bé. Anh nhin chiéc vong c8, va nhitng ngdn tay, va ddu phin
trén twdng phia trén diu c6 bé ma Hana khong biét doc thé ndo, mot ban tay nim lai vé6i
ba vach bén duéi, va ¢ dieu gi dé ludt qua guong mit anh ma chi di titng thdy mét lan,
mudi mot nim trude trong cin bép ctia Céi De, va d2 mong khong phai théy lai.

Anh ngbi x6m xudng d€ mit minh ngang véi mit c6 bé.

“Tu deme wena?” anh néi.

“Katye Tres.” C6 bé néi nhu thé d6 1a mét ciu dua. “Mo travaya anle. Mo lib. Mo havi
un jou lib.”

Anh ldy thé gl d6 ra tir bén trong 4o so mi, noi anh cit bt ¢ thi gi anh cit, vi tdi do
anh khong gitt dugc gi. D6 1a mot gdi gidy gip dung xéng. Anh ldy hai dong dit vao tay co
bé va khép nhting ngén tay bong ctia c6 bé lai quanh ching. “Sa e po chikore an un gato.
Na stal su Rampart. Pa po lot bagay la.” Anh bao ¢6 bé la d€ mua ca phé diép xoidn va mot
cdi binh & sap bén Rampart; khong phai cho thi kia.

“Yo” 6 bé néi, 1€ phép, ching cé nghia gi, v anh biét vy, roi ding day.

Ho di ti€p xudng phia kénh. Hana chd anh néi gi 46 nhung anh khong néi, nén mét
ltc sau chi néi, “Poch di tu.”

“Po mo pa kava anyen ra mo pa te veli kava.”

“Tu te kava token ye.”

“Andedan chemiz di mo. Sa e veli.” Anh im ling vai budc. “Sa e sa mo pava Junie. Sa pa
e toti.” Tui 4o dugc khiu lai d€ anh khong mang theo th@ gl anh khong dinh mang: d6 la
diéu anh d2 ndi véi Junie, va d6 chua phai 13 tdt ca.

Chu Phuong 12 12 mét nhip ciu sit c@ bic qua kénh, c6 mét ngon den & diu phia
Phuong 7 va khong ¢é ngon nio & dau kia. Mit kénh bén duéi nim den va phing ling.
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NGUON GOC

Trén cdy coc phia gin, mét con diéc dém dting khom minh trong 4nh dén, xdm va tring véi
cdi ma den, nhu modt 6ng gid nho bé dang chd thuyeén, va khéng nhic nhich khi ho bude
1én chu. Ngoai lan nudce den ¢6 thit gi d6 14t minh, Ide bac roi bién mat. C4 rd phi, Hana
nghi. Git chung lam cht cdc con kénh. Hoi chi con 12 mot c6 bé, & dy c6 ¢4 d6i.

Nox dirng lai & dinh nhip ciu. Chi ditng cting anh.

“Tu te repete sa” anh ndi.

Chi khong gid v&. “Su bato. Tres jou.”

“Li te bon. Li te tena.” Anh nhin xudng mit nudc, khéng nhin chi. “Mo te fasa dora
pandan onse ane, anl¢ larivye.” Nhitng ngudi mé ctta cho anh bao gio cng da tip truée.
Nhang ngudi khong c6 gi phéi gidu thi tip nhing phin d& nhing ngudi dang gidu dieu
gl thi tip vong quanh nd. Anh dit hai tay [én lan can. “Mona ra repete lasa bagay deyo.”

Con diéc dém dich chin trén ciy coc.

Hana ding trén dinh ciu véi dng dung ban vé tréng rong va nghi dén o gidy dudi ddy
ruong, cich mot con phé, cudn riéng, ch «d théthir bai gach duéi hai lan. Chi cé thé néi
v6ianh. Anh s€ ndi véi Solene trude khi trdi sing. Soléne sé ghi nd vao s6 cdi bing but do.
Canha sé cin trdi tim va Iin khéi dong lai cting mét ldc, va thdy Ian khéi dong lai ning hon,
nhu cdc gia dinh van thé, va cdc ban vé sé trd lai trong dng, v ngudi dan 6ng nim nghiéng
bén trdi trong cin phong 4m sé ti€p tuc dugc trd ngudi thém mudi mot nim nia cho dén
khi tim 6ng tu ngiing.

Chi khong néi gi. Chi d€ sy im ling dting d6 trén cly ciu gitra hai ngudi, va anh cting
dé mic né.

“Nenpot sa li ¢” cudi cting Nox néi, “pa kita li trova li li s¢l. Soléne. Li trova toti bagay.
Pa fasa li trova sa.” Dt d6 1a g, ¥ anh 13, Hana khéng dugc dé€ Solene mét minh ty tim ra
né. Soléne tim ra moi tht. Hana khong dugc bit c6 phai tim ra chuyén nay.

Anh quay ngudi di nguge xudng nhip ciu vé phia ngon den ma khong chd ciu tra 164,
va con diéc dém nhin theo anh, va Hana dttng & d4u t8i ctia cdy ciu thudc Phuding 12 véi
nhip bom cta hai phudng gip nhau duéi chin, mét chim va mét nhanh hon, khéng hin
khép nhip, cho dén khi chi khong con phan biét duge minh dang diing trong nhip no.
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29

Dé xudt

Theo i thudt ciia Soléne Lafitte; s6 dém bing phin cia Ara trén nén dd ldt & Cdi De va trén nhiing
Pphién dd sau chg; 107 ké cia Pip.

Solene khong ngt, va chuyén dé dang thanh mét théi quen ¢ khéong thich. Lac troi vira
hirng sing c6 xudng bép vi thdy Ara di thitc, ngdi trén bing ghé dudi cira s& v6i hop phin,
vach nhing ddu lén nén d4 14t, con ca nha thi vin im ling. Nox di duwa Hana di dén tin ciu
Phudng 12 sau ntrta dém. Ara di ngu thiép trén bing ghé trong bép gitta chiing 1i ké, va
Yvonne da ddp mot tdim chin 1én thin hinh nho bé 4y va bao ctr € dda tré 6 lai, sing mai
Nox sé dua Ara sang nha Kang.

“Chéu dang dém gi thé?” Solene héi bing tiéng Anh, vi ti€ng Kanal ctia Ara chi c6 bon
muoi tit cdng véi cc con sd.

“Nhip bom. Khoang gitrta nhip bom véi cdi kia.” Ara chi xuéng nén, noi mot hang vach
phan ngin chay doc mép mot phién d4. “C6 mot cdi to, la may bom. Thinh thodng cé mot
cdi nhé & dudi né. Chdu dang dé€m xem gitra hai cdi nho ¢6 bao nhiéu cdi to. Méi lan mbi
khdc.”

Soléne ngdi x8m xudng nhin nhitng vach phin. Chiing chia thanh titng nhém: bay, bon,
mudi mot, bon, chin. Co khong thdy quy lut ndo ca.

“Chdu hoc dém nhu thé § dau?”

“Chdu ctf the ma dém thoi.” Ara ngude 1én. “Co c6 budn vi me 6 khong?”

Ciu hoi di vao c6 gon dén miic c6 khong kip x€p dit gi chin trude né.

“Co6 khong biét,” Solene néi. “Cé chua tirng biét ba dy. Téi qua c6 mdi bi€t tén ba dy.”

“Chdu biét me chdu,” Ara néi, “nhung chdu khong biét me d lam gi sudt mot thai gian
dai trudc khi chdu ra doi. Me khong ké cho chédu. Nén cting hoi giong nhau.”

Soléne ngim dieu dé va thiy ring ding 13 cting hoi gidng nhau thit. C6 dtng diy.

“Chdu c6 mudn in sing khong? An sing hin hoi, & chg. Cé msi.”

Ara dting day ngay.

Ho di bo dén chg Phudng 7 vao cdi gid xdm xit khi hoi néng da boc 1én tir nhing phién
d4. Chg dang thtrc ddy: nhting ngudi bin hang kéo mdi che ra, mot ngudi bin ¢4 doi nude
rita phin cd bing mot cdi x6, mot thing bé dap xe ching mot thiing d4u bip phiasau. Khong
ai rdn gi cd. Mui ctia chg budi sdng 1€ ra phaila ¢4 rdn trong ddu néng va banh rdn cao luong,
thé ma thay vao dé lai la d4 uét, di€p xodn vi tao hdp, vi ngudi ta diing & cdc sap véi cde
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trén tay va phan nan vé chuyén dé bing ti€éng Kanal véi cdi tha nguoi ta van ¢6 khi than
mét diéu ai cting phai chiu. Soléne mua hai c6c ca phé di€p xodn, mot cdc gin nhu toan
stta, va hai cdi bdnh khoai lang cia mét ngudi phu n@t nuéng bénh trong 16 dit va khong
cin dén diu, va hai ngudi ding in. Ara d€m cdc nép gip trén mép banh trude khi in. Mudi
chin.

“Nineteen” Ara néi. “Nhu anh Marcel.”

“Nhu Marcel,” Soléne ndi, rdi phii nhin cdi phan cd mot lac.

Sau chg, qua khéi lin hang c4, dudng dng chinh ca troi 1én khéi mit ddt mot doan
chirtng mudi budc chin rdi mdi chui xudng lai: mot dudng ng sit den to bing cdi thiing
phuy, tdn dinh, gia hon cd lich, v6i mot16p son ctia Céng dang bong tréc va mot 16p mudi
déng vay & cdc mdi néi noi né rin md hodi. Tré con Phuding 7 d4 dp tai vio né tir hdi ndo
khong ai con nhé. Lic ndy ¢ mot dia tré & d6, ndm trén nén d4, mot bén tai 4p phing
1én gang, mit nhim, chitng tdm tudi, mic chiéc do qué rong, doi chin trin xdm bui. Soléne
biét mit dira tré. Ai & phia chg cang biét Pip.

Ara dirng lai. Pip mé mot mic.

“Cau dang nim ché ctia td,” Ara ndi bing ti€ng Anh, diu d6 khong dung, vi Ara chua
tirng dén déy bao gio.

“Mo ap kouta” Pip néi.

“Nghe cdi gi?” Ara hiéu dugc giong diéu di khong hiéu 16i.

“Katye Onse. Pafwa Katye Onse rira.” Pip ngdi diy, chi vio dudng 6ng va cudi, mot
tiéng cudi trim ting uc bit chude, d€ Ara hiéu. “Nulan kroua mo.” Di khi Phudng Mudi
Mot cudi, va ching bao gid ¢6 ai tin phin dé.

Ara nhin dudng 6ng, nhin Pip, r6i, khién Solene ngac nhién, khong cai, khong hoi bing
céch ndo, cing khong bio 1 khong thé. Aralay hop phin ra, ngoi x€p bang trén nén dé canh
dudng 6ng va néi: “Khi nao thi bao té. Té s& dém.”

“Konta wani?”

“Khoang gitta. Tt nhip bom dén lac ciu nghe thdy nd.” Ara ra hiéu bing tay: mét nhip,
mot quing tréng, mot nhip.

Pip ngim nght, rdi nim xudng lai, 4p tai vio gang, mot luc sau n6i “Now” v Ara vach
mot ddu, mot ldc sau Pip lai n6i “Now” v Ara vach thém mdt ddu nira. Soléne ditng bén
canh v6i c8c ctia minh. Chiing khong nhin ¢6. Ching d4 quén mdt 6. Pip nghe con Ara
dém, va gitta cdc ddu chiing cdi nhau khe khé xem mét thit Pip vira nghe théy 14 tiéng cusi
hay tiéng ctra, va ti€ng ctia c¢6 dugc tinh khong, vd Ara bao tiéng ctra ¢6 tinh néu minh ghi
né la tiéng ctra, va Pip nghi mot ldac r6i dong y.

Solene dirng nhin ching rit 1au, 1du hon ¢6 dinh. Tai Pip trén 6ng chinh; phin ctia Ara
trén nén d4. Ping do, c6 chgt nghi ra ring 6 ¢ thé hoi ching. Ring cd nha di mit hai
tuin d€ tim hiéu xem l6p gang ct mang dugc bao nhiéu thd, va ring Marcel d1 tir H6 Thu
S6 Ba tr& v&, tay ép lén nguc, néi vé mét nhip thit hai bén dudi nhip bom, mét thir deu
din hon bt ¢ thi gi, va ddy 13 hai dta tré nim canh dudng 6ng chinh lau doi nhit trong
phuding, dang ghi chép dung loai thi 4y, bing phin, ching vi ly do gi ngoai viéc chung
mudn thé. Cb cé thé ngdi x6m xudng hoi ching nghe thiy gi. C6 ¢6 thé dua Marcel dén.
C6 ¢6 thé chép cdc ddu ctia ching vio s6 cdi.
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Co khong lam thé. Co ding d6 véi cde ca phé dang ngudi din va hiéu ring ¥ nghikia da
dén v6i cb bing ding cdi giong ctia nhiing ban vé trén ban bép, cdi giong bién bit ¢t tha
gl nghe dugc thinh mot thi ¢6 thé dem ra dung, va c6 d€ né tréi qua. Ching 1A tré con.
Chung dang choi. Nhiing gi chung nghe dugc 13 ctia ching.

“Mira” Pip dot nhién néi, ngdi bit diy. “La. Sa te la ri. Tu te pran 1i?” Py, d6 la tiéng
cudi; Ara c6 bit duge khong?

“Thirteen” Ara ndi, vach ddu. “Mudi ba nhip bom. Ghi rdi.”

“Nulan ve kroua li.”

“Khong sao,” Ara ndi. “Ghi roi.”

Pip nhin vach phan mot ldc, roi cudi toe, mot nu cudi rdng st ring, va nim xudng lai
trén 6ng gang.

Cudi cung khi Soléne goi Ara vé, Ara dting ddy phuti ngudi, va Soléne nhin thiy d6i gidy:
dd 1am trén san, da t8t, chit mit moét &, d€ mon thung hin & mép ngoai gét chin tréi dén
16 ca tit. Ara thdy c6 dang nhin.

“D¢ la chan dém ctia chdu,” Ara néi. “Lic dém chdu dirng don 1én mép ngodi ctia né.
Nén né mon trude.”

“Cht Nox sé dua chdu dén chd c6 Janelle,” Soléne néi. “O Dy Sabine. Co 4y sé stra
cho.”

“C0o 4y ¢ gioi khong a?”

“Giodi. Chdu ké cho ¢ 2y g6t gidy mon thé ndo. Co 4y s¢ mudn biét. Co dy ghi chép moi
th.”

Ara trong hai long vé6i dieu nay, nhu thé d6 12 mét phdm chit ddng cé & mét con ngudi.
Pip, trén dudng dng, gio mot tay 1én ma khong mé mit, va Ara gio tay dép lai, roi ho di vé
nha.

Theo [07 ké ciia Pip, k€ rit dai; cria Ernestine, ngdn hon vi thong nbit vé cdi banb.

Toi hom dé ¢ Day Bé Chira, trong cin nhd néi cé clra xanh cdch mdy bom ba nha, Pip ve
ldc chang vang, bui phin 14m dén tin hai khuyu tay, va tuyén b6 véi cd nha ring c6 mot
ngudi méi biét d€m dudng dng.

Khong ai nging 1én. Cin nha ndi c6 mot phong dudi nha va mot phong trén géc, va luc
chang vang phong dudi chita tit ¢ moi ngudi: me Pip 12 Ernestine ngdi & ban véi mot xd
hic in néng dang ngudi dan bén canh, hai tay den dén ¢8 tay vi cdi mdng nude nha Batraville;
chi gdi Pip 12 Josiane dang v ludi trén dau géi; dra bé nim trong cdi noi dan dit trén san,
ho tiéng ho nho v vt mi ai s6ng & ting trét Day Bé Chia cling mic trong cdi néng 4m va
ma phong khdm goi 12 “bénh 4m” va d4 viét hin mot bai vé nd. To gidy chiing nhin nim
mdc treo trén mot cdi dinh canh cta. Trén d6 ghi CO DIEU KIEN. N6 di ghi CO DIEU
KIEN sudt hai nim, nghfa [a cin nha vin & dugc cho dén khi cé ai d6 quyét dinh [a khong.

“Un mona nov” Pip nhic lai, giong 1én hon.

“Lava” Ernestine noi.

Pip rita rdy qua loa & chdu, r6i quay lai ngdi trén bic ciu thang duéi cting, von 1 chd
danh cho 16i ké, va ké. Ngudi méi da dén trén mot con thuyen tif thugng nguodn cling véi
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mdt ngudi me la ky su va mot hop phin trong tii do khodc. Ngudi méi d2 ngoi xudng canh
8ng chinh sau lin hang c4 va khong néi kbdng thé nao hay vé nha di hay coi chirng ket tai
ddy, 1a nhting di¢u ngudi & chg hay néi, va dieu dé di cd lan xay ra thit, véi mot thing bé
tén Didier, va phai mit hai ngudi bin ¢4 vA mot x6 m&. Ngudi mdéi di néi kbi nao thi bao
td.

“An mo te pava kile” Pip néi. “An la mona nov te konta ponp. De ponp tanka mo audi
li. An te skriva li su roch ye.”

“Skriva wani?” Josiane ndi, khong nging 1én khoi tim ludi.

“Lakont. Trese. Polari.”

“Pa gen ri” Josiane néi. “Katye Onse e un tanri. Nulan rira na un tanri.”

“Kekmoun rira.”

“Tané pa rira. Manda nenpot mona ra te kanpa anba van di un.” Y Josiane I3 Phudng
Mudi Métla phudng thudc da, ma thg thudc da thi khong cudi; ctr hoi bit e ai titng ding
cudi gié moét xudng thudc da ma xem.

“Kekmoun” Pip néi, “rira.”

Ernestine dit ciy co quét hic in xudng. Chi nhin Pip métldc ldu qua mit ban, hai ban
tay den dit phing trén mit gb, va Pip chd ciu d7 ngs di nhung ciu dé khong dén.

“Madanm ave kreyon wouj te fasa wani?” Ernestine néi. “Tu te pava ki madanm Anvil
te e du.” Chi mudn bi€t ngudi phu n@ ctia Céi Pe cim but chi d6 da lam gi & dd.

“Anyen.” Pip nghi nggi. “Li te kanpa du. Li te havi un tas. Li te gon manda kekchoz,
ko li pa te manda.” Pip nhiu may, ¢ hinh dung cho ra. “Li te sanble kom kan tu gon pran
denye gato, ko tu dava li a bebe a.” Nguoi phu ni di ding dé véi mot cdi cdc, mudn hoi
dieu gi d6 ma khong hoi, va trong gidng nhu khi ngudi ta dinh ldy cdi binh cudi cuing rdi
lai dem cho dira bé.

Ernestine cAm cdy co 1én lai v nhin né ma khéng lam gl v6iné ca.

“La mona nov pava ki sa pa enpotan si okenn mona kroua li” Pip néi. “La mona nov
pava ki li ekri.”

“Su roch deye hanga pouason” Josiane néi. “Nonm pouason rense le chak matin.” Ong
bén c4 doi rira mdy phién d4 4y mdi sing; cdc vach phin sé khong con dén hét ngay.

“Ko nu ve skriva li ankora” Pip néi.

Dta bé ho. Ernestine dtrng day nhéc cdi néi lén ban canh minh, cho khéi hoi 4m ban
dém béc 1én qua san phao, roi it moét ngén tay khép den vio nim tay dira bé, va dia bé
nim lay. Ngoai ctia s6 mdy bom Day Bé Chita dang chay, nhe hon mdy bom Diy Sabine
mdt chut, déu din, va cin nhi ndi cusi trén né nhu né van ludn cusi, khong x¢ dich, cim
nhin né sudt tir cdc cdt din 1én tan khung nha. Pip ngdi trén bic ciu thang dudi cling, tai
4p vao cy cot, cly cot xuyén qua san cim xudng d4t, va ling nghe cin nha.

“Ke tu pu audi Katye Onse?” Ernestine ndi.

“Pa de da. Selman de gran tiyo.” Khong phii tir d4y; chi trén 6ng chinh 16n théi. Pip
nhim ci hai mit. “Mo pu audi nu.” Tt bic ciu thang dudi cling, cdi Pip nghe dugc la cin
nha, va tit ca moi ngudi trong do.



Theo 56 cdi ciia Soléne Lafitte, trang Hoo4 v trang tiép theo.

Nox dua Ara sang nha Kang qua dudng Diy Sabine, nhu ¢6 d4 nhd anh. Soléne ngdi mét
minh & ban bép véi cudn s8 cii.

Trang ctia dém qua 13 nét ch@@ cia Margaux, sach sé va diy du, dé¢ Hoos. Ngudi nhén.
Dung d¢€ hiéu chudn, va bing cich ndo. Ning lugng. Trdi tim sé lam dugc gi cho ong, va
khong lam dugc gi: Mt trdi tim kbdng phdi Ld mgt ngudi tré vé nha. Vu trdm, theo tha
ty: gia dinh Tang Tén, xudng, cdi hop, Etienne, Amarante, viéc ghi s6 loai bé, mén ng, cdi
tén bi rat khoi s8 ti€p nhin ctia phong khdm, ca ldp tim trong mét cin phong khong tén,
mudi mot ngdy tudi. Pra tré kia vi tim thdng. Ba 4y la me chdu. Margaux da viét tit ca
ding nhu Hana néi, nhu Soléne di din.

Solene doc ba lan. C6 d2 mit mudi nim doc ban ké hang, va dieu ¢6 hoc dugc diu tién
va tin nhdt la hinh dang ctia mot ho so ¢6 thir gi d6 bi thi€u. Minh khong nhin thiy thi
bi thi€u. Minh nhin thdy hinh dang ma phin con lai ctia hd sa tao ra quanh né, cdi cich
céc chuyén hang cong lai thi€u mot chit xfu so véi trong lugng, cdi cich tuyén dudng ctia
mot ngudi ché hang mit thém mot ngdy so véi quing dudng. Moi phin trong 1i thudt
clia Hana déu khép, ma né vin ¢6 hinh dang dy. Cd khong thé néi duge 12 & dau. D6 1a
mot 16 thuit t6t. Hana di ké phin t¢ nhit ma khong cin ai ép. Thé nhung, ddu d6 gita
doan hiéu chuin va doan tinh dy, cdc trong lugng vin thi€u mot chat xiu.

Co6 cim but chi d6 1én v, 6 18 bén canh chi bang cdch nao, rit nhd, c6 vé mét dau hoi.
C6 khong biét né dang hoi gi. Co dé nd lai do.

Roi ¢6 lit sang mot trang tring, viét 1én dau trang bing nhang ch in hoa ngin gon cta
chinh minh DE XUAT, vi bén duéi la cau hdi dau tién ca nha sé phai tra 1, roi ngdi nhin
né trong lic cin bép diy din dnh sdng vA Junie vira ngdp vira di xudng ciu thang, v nhip
bom van ti€p tuc dudi san, va & diu d6 trong thanh phé, trong mot cin phong 4m, mot
ngudi dan 6ng dang dugc tré ngudi sang nim nghiéng bén trdi.
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Heét phin doc thi

Ban doc thtr mién phi ndy ditng lai & cudi ching diu ctia ciu chuyén. Toan bé cudn tiéu
thuyét hién c6 bing tiéng Anh trén Amazon.

Ban tiéng Viét ndy dugc lam bing cong cu Al tao sinh theo chi dao ctia tic gid v dugc
kiém tra bing cdng cu tu dong, khong qua dich gid 13 ngudi. Cdc ban dich tiép theo tuy
thudc vao ban doc. Mdi ban ghé mudnewspackage.com.
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Nhin vt

Danh sdch nhtng ngudi xudt hién nhiéu lan, nhu ho von la khi ciu chuyén m& diu. Danh
sdch khong ti€t 16 két cuc nio.

Cii De

Mot hé gia dinh 6 Phuding 7: bép, phong khdm, dién thd va xudng, dong thoi la s& chi huy

clia Gai Hong.

Yvonne Celestin. Sdu muoi lim tudi. Manbo, ngudi trong coi phong khdm va dién ths
ctia Céi De. Ban ddi clia Etienne.

Marcel De La Rosa. Mudi chin tudi. Tho sta chta ctia Céi De, ngudi ¢6 mot tréi tim
mang lich st riéng.

Nox. Ba muoi lim tudi. Tiing 13 linh cuéng ché ctia Lién Minh, tti 4o khau kin. Dén Cii
De nim mudi bon tudi va duge ding ky 1a con trai clia Etienne.

Soléne Lafitte. Hai muoi tdm tudi. Chi huy ctia Gai Hong.

Lena. Ban doi cia Soléne, dugc goi la Tudng quin. Din dau nhiing ngudi tun tudng trén
doan tudng ctia Diy Bé Chita.

Margaux Abagnale. Hai muoi lim tudi. Ngudi lap ho so. Con gdi cta thi trudng.

Hana Cho. Ky su. Tr6 vé Vung Biin cing mét dira tré va mot cip ban vé.

Ara Cho. Mot dia tré dém moi thi.

Junie. Dtra tré 1am viéc ctia Céi De, chitng mudi tudi: chuyén ldy nude, bang kiém dém,
dan ga mdi va ban in. Goi Yvonne la “Ba”.

Pip. Tdm tudi. Ling nghe nhttng dudng éng.

Nel. Ban doi ctia Marcel.

Cora Badeaux. Thu ky & ban ti€p nhin ctia phong khdm.

Colette. Mudi mét tudi. Con gdi ctia chi em géi Solene, dang séng & Céi De.

Daiy Sabine va cic phudng

Janelle Mouton. Stra gidy va chita chin & Dy Sabine, cich Céi De hai con pho.

Nessa. Ca si, tay guitar va trudng Ban Nhac Xudng Thirng. Ngudi yéu ctia Janelle.

Babette Mouton. Chi em ho ctia Janelle, ngudi thuc hanh dao Vodou.

Delphine Aubry. Din diu déi nhip bom ca dém & Day Sabine. Me clia Lisette, mudi sdu
tudi.
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NHAN VAT

Ozanne Dufresne. Tho thiy tinh lam nhiém vy chéng sio & cdc nha méy loc.

Vessa. Ngudi Day Bé Chira. Néri, anh em trai ctia Vessa, d4 nim trong chuong trinh Duy
Tri chin nim nay.

Teodor Asante. Ngudi quin Iy hanh chinh ctia Phutdng 7.

Madame Oyelaran. Gi& mét quiy & Day Sap Diép Xoin.

Prosper Maraist. Ngudi tuin tudng ngoai biy muoi tudi, thé hé thd tdm trén Khuyu Ba
Goa.

H4 Thu S8 Ba, Tang T4n va Nghiép Poan

Ftienne De La Rosa. K§ su chuyén ti€p, bi gitt  H6 Thu S6 Ba. Ban doi ctia Yvonne va
cha ctia Marcel.

Esvane va Elvaren. Nhing ngudi chim séc Etienne & H Thu S8 Ba.

Georges Abagnale. Thj trudng. Sdu muoi mot tudi. Cha ctia Margaux.

Laveau. Nim mot ghé trong Nghiép Doan.

Baron Feray. Chi huy Bon Im Tiéng va dutng diy budn Ashe. Khéi dau 13 ngudi t6 chiic
dich vu di khdch trong mot ldn thuyén & Bywater.
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Dia danb va thiét ché

Thanh phé. Mot New Orleans twong lai: thinh phd ctia nhiing long chio dugc bom can,
bi b lai khi séng Mississippi d6i dong. Lich dia phuwong dang & Nim 19.

Vung Bun. Nhiing long chdo: biy muoi lim phudng, x€p hang tir A dén F, nim dudi dai
gd. Ngudi ta hoi ban thit ra dén tir phudng nio.

Tﬁng Tén. Nhiing dinh thy ¢t trén dii go va cdc san phia trén Viing Bun. Kho rdo, dugc
loc sach, va im ling theo thiét ké.

Ting Gitra. Sudn ddc gitta dai gd va nhiing long chio: thu ky, diém ddi xeng, diy hang
chim séc stc khoe.

Vung Lin. Cic phudng 41 dén 75, nhiing long chio vong ngoai ngip mot nira.

Con kénh. Nhdnh nuéc min cé thiy tritu ma dong song délai & thanh phd, bén kia nhang
bic tudng vong.

Phudng 7, Diy Sabine va Day B€ Chita. Phuong ctia Cdi De; day sta chia ctia Janelle
v6i tram bom c@; ddy bén canh hay bi ngip.

Khuyu Ba Géa. Doan tudng vong phia trén Diy Bé Chia, noi bic tudng ngodt vé phia
Ho.

H6 Thu S8 Ba. Co s6 noi Etienne bi git.

Glass House. Ngoi nha bing thay tinh phé phdm ctia Laveau, trén mdi nha mdy loc lau doi
nhit & Basin.

Hoi Dong. Phé duyét cdc chuong trinh 16n va ban hanh nhiing ménh lénh dén tay ngusi
dan dudi dang thong bio.

Quiy. Xeéng, phan phdi, Tuyén Thip Phan va hang bic.

Céng. D¢, mdy bom, cira cdng va xit Iy nuéc.

Doi Canh. Thanh Tiy, tram kiém sodt, gidm sét chuyén ti€p va duy trl.

Nghiép Doan. Hang tiép t¢, tin dung, tuyén dudng va lao ddng trong xudng thay tinh.

Thanh Tdy. Luc lugng an ninh ctia Tap Poan, mic do xdm, di tng kin.

Gai Hong. Luc lugng bio vé va hiu cin bim ré trong phuding, dieu hanh tir Cdi De.

Bon Im Tiéng. TS chirc ctia Feray. Mot vét khic hinh cht V néng trén ghé bing hay khung
ctra nghfa la ching d4 dén vi sé con quay lai.

Ashe. M6t tht cin gdy nghién tir thiy tinh dé phé phim.

Nhac nhip bom. Am nhac ctia mi phuding git theo nhip miy bom ctia phudng 4y.
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DIA DANH VA THIET CHE

Tiéng ngan. Cdc loa phit ctia Tang Gitta phdt ra mét tiéng ngan 1am diu long ngudi, va
ngudi ta mua hop tiéng ngan dé nghe né & nha. Mot s6 hop van ti€p tuc ngin sau khi
da bi cdt dién; chua ai gidi thich dugc vi sao.
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Doc cdc ngon ngit

Tiéng Kanal 12 tiéng néi chung ctia Vliing Bun. N6 hinh thinh qua nhiéu thé h¢ tir tiéng
Creole Louisiana, tiéng Kreyol Haiti, ti€ng Phdp Louisiana, ti€ng Anh ctia New Orleans,
tiéng Tay Ban Nha, ti€ng Viét va, vé sau, tiéng Han. Ciu ctia né theo trit tw cht ngd, dong
tl, tAn ngt, v6i nhing ti nhoé ding trude dong tir d€ chi thai va cich thic:

* te quéd khu; ap dang dién ra; gon sip, dinh; ve sé

* pakhong

* mo tOi, fu ban, /7 anh 4y, chi 4y hodc nd, nx chiing ta (gdm ca ngudi nghe), vx cdc ban

* Ja mao ti xdc dinh; di cta (ekip di Delphine, doi ctia Delphine)

* yodi & cudi cdu nghia 13 “ngudi ta néi”: ngudi ndi di nghe dieu dé cht khong tin
mit thdy. Bdo cdo clia mot giao lién két thic bing viza (d4 thdy) hoic yodi (nghe ké).

« »

Céch phét 4m. Tiéng Kanal ¢6 sdu nguyén 4m, a ¢ 7 0 u ¢, trong d6 ¢ doc nhu “e” trong
“xe”. On doc nhu “u” trong “thu”, ¢h nhu “s” udn ludi, y nhu “gi” udn lusi, y nhu “y” trong
“yéu”, va r 1a mot cdi cham lu6i nhe. Trong 4m roi vao 4m ti€t 4p chét. Ngudi néil6n tudi
git 4m ¢ va cdc phy 4m cudi; ngudi tré thudng bo ching di.

Ci chuyén. Tang T4n néi mot thit tiéng Anh chuin di bi 12 phing. Ngudi Viung Bun
chuyén sang thi tiéng 4y & tram kiém sodt, & quiy va trong cdc phién diéu trin, roi chuyén
rakhoind khivé nha. Trong nguyén tdc, sy chuyén déi dy dugc thé hién bing viéc ciu thoai
chuyén sang tiéng Anh; trong ban nay, cdu thoai chuyén sang tiéng Viét, con tiéng Kanal
vin dugc gitt nguyén nhu khi viét.

Céc ngodn ngit khic cua Lién Minh. Cudn tiéu thuyét song hanh, Duong ray thi tu,
ldy bai canh hanh lang dong bic, noi ngudi ta néi tiéng Span, tiéng Latch va tiéng Switch.
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Bing tir ving

Ciéc tir nhu ching duge néi trong cudn sich nay. Méi muc ghi dang tlr, nghia cia tlr, va
ngdn ngl ma tir 4y du nhip tir 46 néu bi€t duge. Ban doc khong cin danh sich nay dé theo
dsi ciu chuyén; né & ddy cho bit ky ai mudn tra cdu.

Nguon: EN, tiéng Anh. HK, tiéng Kreyol Haiti. KO, tiéng Han. LC, tiéng Creole
Louisiana. LF, tiéng Phdp Louisiana. SP, tiéng Ty Ban Nha. VI, ti€ng Viét. Muc ndo

khong ghi ngudn thudc vé phin 16i ¢6 ctia ngdn ng.

KANAL

Tiéng Kanal la ngon ngit ndi cia Ving Bun. Tiéng Anb chudn cia Ting Tan la thi tiéng ma nguti ndi tiéng
Kanal chuyén sang kbi giao tiép vdi vién chiic, kbi lam gidy to va trude Hpi Dong.

a: dén, cho

ale: dang gio (HK: a 1¢)

achta: mua (HK: achte)

achteé: ngudi mua (HK: achte)

adezif: chit két dinh (LF: adbésif)

adisyone: cong lai (LF: additionner)

administraté: quan ly hanh chinh (HK:
administrate)

adwaz: bang dd (LF: ardoise)

afich: to niém yét, thong bdo (LF: affiche)

afiche: niém yét (thong bdo) (LF: afficher)

aigo: 6i trdi (cting la tiéng kéu than khi tang téc) (KO:

aigo)
ajans: co quan (LF: agence)
ajiste: dieu chinh, lip cho viva (LF: ajuster)
akroche: mic, vudng (LF: accrocher)
alkil: tién thué, thué (SP: alquiler)
alkila: tién thué, thué (SP: alquilar)
almeno: it nhat (SP: al menos)
alokasyon: phin phin b8 (LF: allocation)
alto: giong ntt trim (LF: alto)
amu: thich, yéu
an: va
anba: dudi, bén duési
anba dlo: duéi nuée
anbete: lam phién (HK: anbete)
anch: hong (LF: hanche)

andedan: bén trong (HK: andedan)

ane: nim (LC: ane)

anket: cudc ditu tra (LF: enguéte)
ankora: lai, nita

anle: phia trén; 1én (HK: anlé)

anle a: trén cao

ann: ta hdy, minh cung (HK: ann)

anpil: nhieu (HK: anpil)

anpile: chit ddng (LF: empiler)
anrejistre: ghi s6, ding ky (HK: anrejistre)
ansam: cing nhau (cting ndi ansanm)
ansanm: cung nhau (LF: ensemble)

ant: gitta (LF: entre)

antere: chon (LF: enterrer)

anterman: viéc chon cit (HK: antéman)
antra: vio, di vao (LF: entrer)

antre: muc ghi (trong s8); chd ldy (nuéc)
antye: toan bo, nguyén (HK: antye)
anve: nguac, lon trdi (HK: anve)

anyen: khong ¢ gi (HK: anyen)

ap: dang lam, dang dién ra (dting trudc dong tir)
aparey: thiét bi, dung cu

apeén: hiu nhu khong (LF: 4 peine)

apre: sau

apremidi: budi chiéu (LF: aprés-midi)
apren: hoc (mot giai diéu, mot nghe)
arbol: ciy (SP: drbol)
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arjan: bac (LF: argent)

asansé: thang ning, thang chuyén do (HK: asansé)

asasina: vu giét ngudi (LF: assassinat)
ase: du (HK: ase)

asosi: mu6p ding (HK: asosi)
asosyasyon: hoi (LF: association)

aster: biy gio

asye: thép (LF: acier)

atann: cho doi, mong (HK: atann)
atansyon: cin thén, cha y (LF: attention)
até: trén san, dudi dit (HK: até)

atelye: xudng (LF: atelier)

atik: di¢u (cia moét quy dinh) (HK: atik)
atrap: bit (LF: attraper)

atrave: xuyén qua, ngang qua (LF: 4 travers)

audi: nghe

avan: truéc

avani: sém

ave: véi

aveg: mu (HK: avég)

avi: thong béo (LF: avis)

aye: hom qua (HK: ayé)

ayere: phoi (quin 4o0) (LF: aérer)

ba: thanh, quédn rugu (LF: barre)
bach: tim bat (HK: bach)

bag: vong (HK: bag)

bagay: do, thit (HK: bagay)

baget: dta (LF: baguctte)

baka: lai (nhu trong guay lai)
balanse: dung dua, lic lu (LF: balancer)
ban: ban tho

bank: diy (pin) (EN: bank)

bann: ban nhac (LF: bande)

barik: thiing t6 n6 (HK: barik)

bas: giong nam trim (LF: basse)

bat: ddnh (trong, nhip) (LF: battre)
batelie: ngudi ldi do (LF: batelier)
bati: xdy (LF: bitir)

batiman: toa nha (LF: bitiment)
batman: mach, nhip (LF: battement)
bato: thuyén

batri: b6 tréng (LE: batterie)

baz: (luong) co ban (LE: base)

bebe: em bé (LF: bébé)

beinte: hai muoi (SP: veinte)

bel: dep trai, dep (LF: belle)

bel: dep (HK: bel)

belme: me chong, me vo (LF: belle-mére)
ben: 4, niy (m& dau ciu ndi) (LF: eh bien)
benefis: budi giy quy (LF: bénéfice)
bese: cti, khom xudng (LF: baisser)
beton: bé tong (LF: béton)

bidje: ngin sdch (HK: bidjé)

bien: tdt, dung cich (LF: bien)

BANG TU VUNG

biwo: vin phong (HK: biwo)

blan: tring (LF: blanc)

ble: xanh lam (LF: blen)

blese: dau, bi thuong (LF: blessé)

bliye: quén (LF: oublier)

blok: khéi (LF: bloc)

blokaj: bé tic, tic nghén (LF: blocage)

bo: hon (HK: bo)

bokal: lo, hit (LF: bocal)

bokou: nhi¢u (LC: beanconp)

bol: bit (LF: bol)

bon: t&t (LF: bon)

bon mache: ré (HK: bon mache)

bondye: Chua (HK: Bondye)

bonjou: xin chao, chao ngay méi (HK: bonjon)
bonswa: chio buédi chitu, chio buéi téi (HK: bonswa)
bor: mép, ria

bot: ung (LF: botte)

boua: udng (LF: boire)

bouason: dd udng, mét chiu (LF: boisson)
bouat: hop, quan tai (HK: bwat)

bouch: miéng (LF: bouche)

bouche: chin (khong khi) (LF: boucher)
bouchon: nat ban (LF: bouchon)

bouja: ctr dong, khudy

bouje: di chuyén, xé dich (HK: bouje)
bouke: chin, ngin (HK: bouke)

bous: vi (LF: bourse)

bout: cudi (phd) (LF: bout)

bouteye: chai (LF: bouteille)

bouton: ctic do, nat bim (LF: bouton)
bouyi: ludc; ndi lude (ludc cua) (HK: bouyz)
bouyon: nu6c dung (LE: bouillon)
bouyot: im dun nuéc (LF: bouilloire)
bra: cinh tay (LF: bras)

branch: tuyén nhanh (EN: branch)

bri: tiéng on; fasa bri lam 6n (LF: bruit)
brila: dot, chdy (LE: briler)

brile: (dau) dot; bi chdy (LF: brilé)

chaj: tii, hang ch& (HK: chaj)

chaje: ghi ng (vao tai khoan) (LF: charger)
chajeé: ngudi boc vic (LE: chargenr)

chak: méi (HK: chak)

chaland: sa lan (LF: chaland)

chale: hoi néng (HK: chalé)

chalke: viét phdn (moét cdi tén) (EN: chalk)
chan: bai hit (LF: chant)

chanja: d8i, d8i ché (LF: changer)

chanje: di déi (LF: changé)

chanm: phong thd; phong (HK: chanm,)
chanta: hit (LF: chanter)

chante: ca si (HK: chanté)

chapel: nha nguyén (LF: chapelle)

chare: tréu, choc (HK: chare)



charnyé: ban I¢ (HK: chanye)

chef: dng cha, sép (LF: chef)

chemiz: 40 so mi (LF: chemise)

chen: ché (LE: chien)

cher: thin yéu (LF: cher)

chercha: dm (LF: chercher)

cheval: ngua (LF: cheval)

cheve: téc (HK: cheve)

chez: ghé (LF: chaise)

chikore: di€p xoin (LF: chicorée)
chimen: dudng, 16i (LF: chemin)
cho: néng (LF: chaud)

chodye: noi hoi (HK: chodyé)

chofaj: sudi; cip sudi (LF: chauffage)
chofe: him néng, lam 4m (LF: chauffer)
chofe: m hon (HK: chofe)

chouazi: chon (LF: choisir)

da: day

dakor: dugc, dong y (LF: d accord)
dam: quy ba (LF: dame)

dan: ring (LF: dent)

dansa: nhiy mua (LF: danser)
dapre: theo (LF: d apres)

dava: cho, dua

davans: truGc (LF: davance)

de: tir, clia

debakade: bén (thuyén) (LF: débarcadére)
debarasman: thodt ng (LF: débarras)
dechaja: d6 hang (LF: décharger)
defet: thdo roi (LF: défaire)

degre: d6 (LF: degré)

dejene: bira sing (HK: dejenc)

dek: san (cdc san ctia Tang Tén) (EN: deck)
demann: yéu ciu (LF: demande)
deme: & lai, con lai

demen: ngiy mai

demonte: théo rdi (LF: démonter)
denye: cudi cing (HK: dénye)

depi: tir khi (HK: dep)

depo: kho (LF: dépit)

deranje: phién, qudy riy (LF: déranger)
derive: tréi dat (LF: dériver)
desanda: di xudng (LF: descendre)
desant: dudng xudng (LF: descente)
desen: ban vé (LF: dessin)

deside: quyét dinh (LF: décider)
desine: vé (LF: dessiner)

desizion: quyét dinh (LF: décision)
deska: ban dich vu

det: ng (HK: dét)

devan: phia trudc

dey: tang; fasa dey dé tang (HK: dey; LF denil)

deye: phia sau (HK: déye)
deyo: bén ngoai, bi gat ra khoi

BANG TU VUNG

dezobeyi: khong ving 161 (LF: désobéir)
dezod: mé hén don (HK: dezod)

di: ctia (ekip di Delphine, d6i ctia Delphine)
dializ: loc mau (LF: dialyse)

dies: mudi (SP: diez)

diesim: thtt mudi (SP: dies + -im)
diesinueve: mudi chin (SP: diecinucve)
diesiocho: mudi tdm (SP: dieciocho)
diesiseis: mudi sdu (SP: dieciséis)
diesisiete: mudi bay (SP: diecisiete)
dife: lta (HK: dife)

diferans: su khic biét

dimanch: Chu nhit (LF: dimanche)
dire: kéo dai, chiu dung (LF: durer)
direkteman: ngay, thing (LF: directement)
direson: huéng (LF: direction)

diri: gao, com (HK: diri)

diskite: cii nhau (LF: discuter)
dispans: gidy mién trit (LF: dispense)
distri: quin, khu (LF: district)

dlo: nudc

do: lung (LF: dos)

doka: trit (luong) (EN: dock)

dora: clra

dormi: ngti (LF: dormir)

dos: hai

dose: mudi hai (SP: doce)

dosim: thtt hai

dosye: ho so (LF: dossier)

douet: ngén tay (HK: dwet)

dous: ngot, diu dang (LF: doux)
dousman: khé, nhe nhang (HK: dousman)
douva: ng; phai (LF: devoir)

dra: ga trii givdng, vai lanh (LF: drap)
dragaj: nao vét (LF: dragage)

drapo: c& (LF: drapean)

drese: nin thing (LF: dresser)

dret: (bén) phai (LF: droite)

du: d6, 6 dé

€: 151, thi
echanj: trao ddi (LF: échange)
eda: gitip

egzakteman: chinh xic (LF: exactement)

egziste: ton tai (HK: egziste)

ekay: vay ci (HK: ckay)

ekip: d6i, nhém (LF: équipe)

ekri: viét ra, bing vin ban (LF: écrit)

ekstraksion: khai thic, chiét xuit (LF: extraction)

elve: nudi (con) (LF: élever)

endistriel: cong nghiép (LF: industriel)

enjenye: ky su (HK: enjenye)

enposib: khong thé (LF: impossible)

enpotan: quan trong; di¢u d6 cd y nghia (LF:
important)



BANG TU VUNG

ensiste: khing khing (LF: insister)

enskri: ding ky (cho minh) (LF: inscrire)

envante: phit minh, bia ra (LF: inventer)

envenena: thudc doc (SP: envenenar)

epeng: ghim; epeng cheve kep téc (LF: épingle)

epese: 6 day (HK: epese)

eron: con diéc (LF: héron)

eseye: thit (HK: eseye)

eskalye: cau thang (LF: escalier)

eskiz: 10i bao chiva (LF: excuse)

eskize: xin 16i (cho t6i hoi) (LF: excuser)

espere: hy vong (LF: espérer)

espre: 8 y (LE: expres)

esterilize: mdy tiét trung (LF: stérilisatenr)

eta: ting (LF: étage)

etajé: ngin, ké (LF: étagere)

etenda: dip tit (LF: éteindre)

etiket: thé, nhan (LF: értiquette)

etranj: la (LF: étrange)

explika: giai thich

fab: xudng ché tao (EN: fab)

fabrik: nha mdy (LF: fabrigue)

fache: gidn (HK: fache)

fami: gia dinh (ké ci ngudi thin tu chon va nhén
nudi)

fanm: dan ba, phu nt (HK: fanm)

fann: tich, bé ra (HK: fann)

fant: vét nire (LF: fente)

fantom: ma (LF: fantéme)

farin: b6t mi (LF: farine)

fasa: lam

fasil: d& (LF: facile)

fatige: mét (LF: fatigué)

fatra: réc (HK: fatra)

fayi: thit bai, hong (HK: fayi)

fe: sit (HK: f2)

fen: mong, manh (LF: fin)

fenet: ctra s8 (HK: fenét)

feray: sit vun (HK: feray)

ferma: dong (LF: fermer)

ferme: di déng (LF: fermé)

fey: 14 (LF: feuille)

fi: con gdi (HK: f2)

fia: tin, trong ciy (SP: fiar)

fier: ty hao (LF: fier)

fiev: s6t (LF: fievre)

figi: mat (HK: figi)

fikse: dinh (gid) (LF: fixer)

fil: day dién, day thép (LF: fil)

fin: két thic, doan cudi (LF: fin)

fini: xong, hét, can

fis: con trai (LF: fils)

fisel: day (LF: ficelle)

fite: tho ldp rdp (LF: ajustenr; EN fitter)
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flan: phoi thuy tinh (LF: flan)

fletri: ra, héo (LF: flétri)

flot: ndi (dém nudce néi) (LF: flotter)
flotan: n&i; kay flotan nha néi (LF: flottant)
flote: ndi (LF: flotter)

fo: gia (HK: fo)

fom: biéu miu (LF: forme)

fon: siu (LF: fond)

fondasyon: sy thanh lip (LF: fondation)
fonn: tan chay (HK: fonn)

for: manh (LF: fort)

formalite: tha tuc (LF: formalité)
formasyon: huin luyén (LF: formation)
fors: ging stic, ép (LF: force)

fos: hd (hé bom) (LF: fosse)

fot: 161 (LF: faute)

foto: anh chup (LF: photo)

fou: 16 nuéng (LF: four)

fouriye: giin dit (HK: fourye)

frapa: dinh (LF: frapper)

frape: go (LF: frapper)

fre: anh em trai (HK: fr¢)

fre: phi (LF: frais)

fredone: ngin nga (LF: fredonner)
fregat: chim coc bién (LF: frégate)

fret: lanh (HK: frét)

fri: rin (LF: frire)

frota: co rita (SP: frotar)

fua: lan (nhu trong mdt lin, ba lin)
gadaj: kho chira (LF: garde)

gadyen: ngudi trong clra cdng (LF: gardien)
gaf: cdy méc (EN: gaff)

gan: ging tay (LF: gant)

gany: thing (HK: genyen; LF gagner)
gasket: gioing (EN: gasket)

gate: hong, hu (HK: gate)

gato: binh ngot (LF: gidtean)

gaz: gac (LF: gaze)

gen: ¢6 (HK: gen)

glann: nip dém (dém kin van) (LF: glande; EN gland)

glise: trugt (LF: glisser)

goch: (bén) trdi (LF: ganche)

golf: Vinh (LF: golfe)

gon: sip, dinh (dting trude dong tir)
gonbo: d4u bip (HK: gonbo)

gonm: keo cao su (LF: gomme)

goumen: dénh nhau (HK: goumen)

gouta: ném, vi (LF: goiiter)

gouvene: bo dieu téc (mdy bom) (HK: gonvené)
grameé: ng@ phép (LF: grammaire)

gran: to, di 16n (LF: grand)

grandi: 16n 1én (LF: grandsir)

granfanfan: khoe khoang (HK: granfanfan)
grangou: con déi; d6i (HK: grangon)
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granme: ba (HK: granmé)

granpe: 6ng (HK: granpe)

grate: cao, cio (LF: gratter)

gratis: mién phi (SP: gratis)

gren: hat (LF: grain)

gres: béo (LF: graisse)

gri: xim (LF: gris)

grigri: chim cit (HK: grigri)

grij: song chin rdc; luéi chin (LF: grille)
grose: G (LF: grosseur)

grosi: béo ra (HK: grosi)

grosye: tho 16 (HK: grosye)

hanga: lin (LF: hangar)

havi: ¢4, gitt, dugc diing

ho: thanh tiéng, to (LF: hant)

inonde: ngip (LF: inonder)

input: diu vao (tin hiéu dua vao thiét bi)
istoua: ciu chuyén (LF: histoire)

ive: muia dong (LF: hiver)

izaj: chd mon (trén gidy) (LF: usage)

ize: mon (LF: user)

ja: roi

jaket: do khoic (HK: jakét)

jan: cdch, kiéu (HK: jan)

janm: chan (HK: janm,)

janmen: khéng bao gid (HK: janm)
jantiman: t0i té, 1€ phép (HK: janti)
jantiy: lich su, t8t bung (LF: gentil)
jape: sta (LF: japper)

je: mit (HK: je)

jedi: thit Nam (LF: jends)

jej: dong ho do (EN: gange)

jele: déng bing (mot quyét dinh) (LE: geler)
jen: tré (HK: jen)

jenere: hio phéng (LF: généreux)

jenou: dau gdi (LF: genon)

jeta: vire di

jete: ném (LF: jeter)

jijman: phin quyét (LF: jugement)
jimo: sinh doi (HK: jimo)

jodi: hom nay

jon: vang (HK: jon)

jonksion: ché ndi (LF: jonction)

jou: ngay (HK: jou)

jouen: mach vira (trong twdng gach) (LF: joint)
jouet: tro choi, do choi (LF: jouet)

kab: diy do

kabann: giudng, givdng ting (HK: kabann)
kaben: ta

kado: qua (HK: kado)

kaiman: cd sdu caiman (HK: kayiman)
kalib: bién ban hiéu chuin

kalimba: kalimba (dan ngén cdi) (EN: kalimba)
kalite: loai (HK: kalite)

kalkil: phép tinh, tinh todn (LF: calcul)

kalkile: tinh, tinh trudc (LE: calculer)

kalm: yén, binh tinh (LF: calme)

kamra: phong

kan: khi

kanal: kénh (LE: canal)

kanari: noi dit, vai (HK: kanari)

kanis: lon, hop thiéc (EN: canister)

kaniste: can, hop dung (HK: kaniste)

kanmem: du sao

kanni: méc (HK: kanni)

kanpa: ding (HK: kanpe)

kantik: thdnh ca (HK: kantik)

kantite: luong, s6 luong (LF: quantité)

kaoutchou: cao su, 16p xe (LF: caontchouc)

kapitén: thuyén trudng; kapitén provizyon ngudi
phu tréch hau cin (LF: capitaine)

kapsil: 6ng nang (LF: capsule)

kapta: diu thu

kapte: dau thu, cam bién (LF: captenr)

karém: Muia Chay (HK: karém,)

kase: v&, hong (HK: kase)

kat: thé (LF: carte)

katorse: mudi bon (SP: catorce)

katouch: hép mutc, dng nap (HK: katouch)

katrim: thit tu (HK: katriyem)

katye: phudng, khu pho (LF: quartier)

kava: mang, vic

kavilye: chét, chot ché (HK: kavilye)

kay: nha, ho

kazak: 4o khodc (4o diéu hanh) (HK: kazak)

ke: (m& d4u ciu hoi ¢6 hay khéong)

kek: vai (LF: quelque)

kek kote: diu dé (HK: kék kote)

kekchoz: cdi gi d6 (LC: guelgue chose)

kekmoun: ai d6 (HK: kék moun)

kes: thing thua (LF: caisse)

kesta: ciu hoi

ki: ring (nhu trong ba dy ndi ring)

kile: khi ndo (cau hoi) (LC: ki [¢)

kiles: cdi nao (HK: kilés)

kilo: ki 16 (LF: kilo)

kimjang: kimjang (KO: kimjang)

kinse: mudi lim (SP: quince)

kit: kit ... kit, du1 ... hay (HK: kiz)

kita: dé, cho phép; bo (LE: quitter)

kiye: thia (HK: kiye)

kizin: bép (HK: kizin)

klanp: cdi kep (EN: cdlamp)

klarte: dnh sing, den (LF: clarté)

kle: chia khéa (LF: clé)

kle: 16 rang (HK: kl¢)

klek: thu ky (EN: clerk)

klib: ciu lac bo (EN: dub)
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klinik: phong khim (LF: dlinique)
klinye: chép mit (LF: cligner)

kloch: chudng (gid) (LE: cloche)

ko: thé thi, vy

koch: vét khia (HK: koch)

kod: mi (LF: code)

kodonye: tho gidy (HK: kodonye)

kodye: thg bén thiing (LF: cordier)

kola: din, gin lai (LF: coller)

kole: dinh, bdm (LFE: coller)

kole: con gidn (LF: colére)

kolekte: dng gdp (LF: collectenr)

kolonn: cot (LF: colonne)

kolye: vong c8 (vong ¢ lao dong) (HK: kolye)
kom: nhu (LC: kom)

komandan: chi huy (LF: commandant)
komande: dit (hang) (LF: commander)
komin: chung (LF: commun)

komite: iy ban (LF: comité)

konbe: bao nhiéu (HK: konbyen)
kondision: di¢u kién, tinh trang (LF: condition)
konek: di néi

konekta: néi (LF: connecter)

konfizyon: su lin 16n (LF: confusion)
konn: tiing, quen (HK: konn)

konnen: quen biét (ngudi) (HK: konnen)

konpliman: chic ming; 16i khen (LF: compliment)

konpozit: vit liéu composite (EN: composite)
konpran: hiéu

konsa: nhu thé, kiéu d6 (HK: konsa)
konsanti: sy dong ¥ (LF: consentir)

kont: tai khoan (LF: compte)

konta: dém (LF: compter)

kontan: vui (HK: kontan)

konte: tinh, ¢é y nghia (LF: compter)

konte: dong ho dém (LF: comptenr)
kontesta: tranh chip, khi€u nai (LF: contester)
konti: ti€p tuc

kontizyon: vét baim (LF: contusion)

kontra: hop dong (HK: kontra)

kontrole: bd dieu khién (HK: kontwole)
kontwa: quiy (ban) (LF: comproir)

konvoy: doan xe (EN: convoy)

kooperativ: hop téc xa (LF: coopérative)
kopia: ban sao ho so hay bin thiét ké

kor: ca doan (LF: cheeur)

kora: tim, ké ca tim cdy ghép

kord: diy thitng (LF: corde)

korek: ding

koreka: stra, chinh lai

korespon: khép, twong ung (LE: correspondre)
korp: co thé, thin

kosta: 1am (ai d6) mit (cdi gi)

kote: bén canh
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kotizasyon: hoi phi (LE: cotisation)
koton: bong, vai bong (LF: coton)
kou: nhip (bom); ¢t ddnh (LF: coup)
kouch: 16p (LF: couche)

kouche: nim (trén cdi gi); nim xudng (LF: coucher)

koud: di khau (HK: koud)

kouda: khau (LF: coudre)

kouen: géc (LF: coin)

koule: ro, chay (LF: couler)

koulé: mau (LF: coulenr)

kouman: thé nio (HK: kouman)
koup: d6i, cip (LF: couple)

koupa: cit (LF: conper)

koupe: bi cit; cit dtt (LE: conpé)
koupé: dao cit (thiy tinh) (LF: coupenr)
kouplé: doan tho, 16i ca (LF: couplet)
koupli: khép ndi (EN: coupling)
kouran: dong dién, dién (LF: conrant)
koure: giao lién (cta Gai) (HK: koure)
kouri: chay (HK: kouri)

kourye: ngudi dwa tin (LF: courrier)
kous: mua cd (cd vé) (LF: course)
kout: ngin (LF: court)

kouta: nghe (HK: koute)

koute: gid (LF: coditer)

koutim: phong tuc (HK: koutim)
kouto: dao (LF: coutean)

kouvek: nip (HK: kouvck)

kouzen: anh chi em ho (LF: cousin)
kouzin: chi em ho (n@@) (LF: cousine)
koz: nguyén nhéin

krab: cua (LF: crabe)

krabye: ngudi dénh cua (LF: crabier)
krache: nhé (LF: cracher)

kranp: chudt rat (LF: crampe)
kranpon: cii kep (LF: crampon)
krapo: éch, c6¢ (LE: crapand)

kras: mot chit (un ti kras) (HK: kras)
kraze: x6 d6, d¢ ndt (LF: écraser)
kredi: tin dung (LF: crédit)

kret: dai go, dinh (LF: créte)

kreyon: but chi (HK: kreyon)

kri: sng (LF: crn)

kribich: tdm (HK: kribich)

krich: binh (HK: krich)

kritike: ché bai (LF: critiquer)

kriya: khéc (HK: kriye)

krochi: cong veo (HK: kwochz)
kroua: tin (LF: croire)

kuarenta: bdn muoi (SP: cuarenta)
kuatro: bon (SP: cuatro)

kuatrosien: bon trim (SP: cuatrocientos)
kuenta: c6 tinh; tai khoan, s6 ng (SP: cuenta)
kuir: da thudc (LF: cuir)



kuit: chin (HK: kuit)

kuita: niu (HK: kuit)

kuiv: dong (HK: kwiv)

kuizinye: ndu (LF: cuisinier)
kumansa: bit dau (LF: commencer)
kura: chim séc

la: (mao tr xéc dinh)

labi¢: bia (HK: byé; LF la biére)
labou: bun; Vung Bun (HK: labon)
labouyi: chdo (HK: labonyi)

lach: d6 chuing (ctia diy, cta tai) (LF: ldche)

lacharite: ctia b thi (HK: lacharite)
ladan: trong dé (HK: ladan)

laga: budng ra (HK: lage)

laj: tudi (HK: laj)

lajan: tién (HK: lajan)

laje: be rong (HK: lajé)

lak: ho (LF: lac)

lakay: nha (HK: lakay)

lakou: sin (HK: lakon)

lalin: mit tring (HK: lalin)

lam: luGi; phim (dan kalimba) (HK: lam)
laminat: tim ép (LF: laminé)

lan: chim (LF: lent)

lana: cho

lang: ngén ng, cdi ludi (LF: langne)
lank: muc (HK: lank)

lanklo: khu rao (HK: lanklo)
lanme: bién (HK: lanmé)

lanmor: cdi chét (HK: lanmo)
lanmou: tinh yéu (HK: lanmon)
lanp: den (LF: lampe)

lantéman: viéc chdn cit (LF: enterrement)
lanyap: thém mét chat (LE: lagniappe)
lapen: tho (LF: lapin)

laperez: ndi sg (HK: laperéz)

lapli: mwa (HK: laplz)

laplipa: phin 16n (LF: la plupart)
lari: phd (HK: lari)

larim: cam lanh (HK: larim)
larivye: song (HK: larivye)

laro: trén d6 (LF: la-hant)

lasa: d€ lai cdi gi 6 dau

lava: giit, rira (LF: laver)

laverite: su thit (LF: la vérité)

le: ho

le: gits (HK: [¢)

led: xiu (HK: léd)

ledven: men (LF: levain)

legliz: nha tho (LF: [église)

leje: nhe (LF: léger)

lekol: trudng hoc (LF: [%cole)

lekte: mdy doc (HK: lekze)

lekti: chi s8 doc (ctia mdy do)
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lendi: th Hai (LF: lundi)

lenn: len; lenn plon len chl (LF: laine)
les: phia dong (LF: est)

lesiv: tiém gidt, do gidt (HK: lesiv)
lesye: truc xe (HK: lesye; LF essien)

let: thu, ch@ cdi; ch in nho (LE: lettre)
let: s@a (LF: lait)

leva: dy (LF: lever)

leve: 46 ning (ctia mdy bom) (LF: levée)
leza: doc

li: anh 4y, chi 4y, né

lib: rinh, hét ca

limena: thip (den) (LF: allumer)

lin: (sgi) lanh (LF: lin)

lis: danh sich (LF: liste)

lisans: gidy phép (LF: licence)

lit: lit (LF: litre)

liti: givdng

liv: séch (LF: livre)

livre: di giao (LF: livré)

livrezon: chuyén hang, viéc giao hang (HK: livrezon)

liy: hang, hang ngusi (HK: liy)

lod: ménh lénh (LF: ordre)

lon: dai (LF: long)

lonbraj: béng rim (HK: lonbraj)
longe: chieu dai (LF: longuenr)
lontan: ngdy xua (HK: lontan)

lopital: bénh vién (LF: I'hépital)

loraj: bio (HK: loraj)

losa: 16ng, tudt

lot: khic (HK: lot)

lou: ning (LF: lonrd)

loua: lujt (LF: loz)

luen: xa (LF: loin)

luil: dau (LF: ['buile)

mach: 16i di trén twdng (LEF: marche)
macha: di bd (HK: mache)
machandiz: hing héa (HK: machandiz)
mache: chg (LF: marché)

machin: mdy (LF: machine)

machwe: ham (HK: machwé)
madanm: vg; Madame (HK: madanm)
madera: g6 (SP: madera)

madi: th& Ba (LF: mards)

magazen: ctia hang (HK: magazen)
mais: 3, nay (m& dau ciu néi) (LF: mats)
mak: ddu (LF: marque)

mal: dau, t6n hai (LF: mal)

malad: dm (LF: malade)

mama: me (khong nhit thié€t 1a me dé)
manbo: manbo, n@ tu té (HK: manbo)
manbran: mang (LF: membrane)
manch: dng tay 4o (LF: manche)
manda: h6i (HK: mande)
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manja: in

manje: d6 in, bita in (HK: mangje)
manke: nh& (ai, cdi gi) (LE: manguer)
mante: ké néi doi (HK: manté)

manti: néi doi (HK: manti)
marchanda: mic ca (LF: marchander)
mare: budc (HK: mare)

marekaj: dim lay (HK: marckaj)
mari: chong (LF: mari)

markari: di dénh ddu

maron: niu (LE: marron)

marya: cuSi (LF: marier)

maryaj: ddm cu6i (LF: mariage)
maske: mit na (mit na cta thanh phé) (LF: masque)
mason: tho né (LF: magon)

mat: cot budm (LF: mdit)

materyo: hang du tri, vitliéu (LF: matérian)
matin: budi sing

matla: dém givdng (LE: matelas)

me: nhung

me: thi trudng (LF: maire)

meg: giy (HK: még)

mekanis: co ciu (LE: mécanisme)
mekredi: thtt Tu (LF: mercreds)

mele: tron (LF: méler)

melodi: giai diéu (LF: mélodie)

mem: cling, gidng; ngay ca (LF: méme)
memo: ban ghi nhé (EN: memo)

men: ban tay

men sa: ddy 13; day chinh 1a (HK: men sa)
mena: dua (mdt ngudi) di, dan (LF: mener)
meno: it hon (SP: menos)

mes: thing (SP: mes)

més: Thinh & (LF: messe)

mesa: ban

mesi: cam on (HK: mész)

met: cht (HK: mét)

meta: dit, dé

metal: kim loai (LF: métal)

metro: dong ho dém (SP: metro)
mezire: do (LF: mesurer)

midi: trua (LF: midi)

mile: cd d6i (LF: mulet)

milet: cd d6i (LF: mulet)

minit: phat (HK: minit)

minwi: ntta dém (LF: minuit)

mira: nhin, xem

miray: twdng (LF: muraille)

mita: mét nta (SP: mitad)

mize: khén khé; trdi dat oi! (ti€ng kéu) (HK: mizé)
mo: tdi, ctia toi

moda: cich, 16i

mode: cin (LF: mordre)

model: hoa vin, kiéu miu (LF: modéle)
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mona: ngudi

monnen: dong xu (HK: monnen)

monta: di lén (LF: monter)

montre: day, chi (LE: montrer)

mor: chét (LF: mort)

mori: cd mudi (HK: mori)

mosa: cho xem

mou: mém (LF: mou)

moulen: c8i xay, xudng xay (LF: moulin)

moun: ngudi, ngudi ta (HK: moun)

mouri: chét (LF: mourir)

mouye: Ut

mov: mong bién (mov ri mong bién dau den) (LF:
manve)

mova: doi (cdi gi)

move: xiu, toi (HK: move)

mu: chiing t6i (khong gdbm ngudi nghe)

muta: thay d&i

na: &, trong, vao (noi chdn, thoi gian hay cich thic)

naja: boi (LF: nager)

nap: khin trai ban (LF: nappe)

nasi: dugc sinh ra (SP: nacer)

ne: ti€u tf lam mém ciu & cudi ciu (VI: nhé)

nechel: cdi thang (HK: nechel)

neda: cin

nef: twoi, méi (LF: nenf)

nen: mii (HK: nen; LF nez)

nenpot: bit ct, gi cing dugce (HK: nenpit)

netoya: sach (LF: nettoyer)

neve: chdu trai (LF: neven)

neye: chét dudi; di chét dudi (LF: noyer)

nika: di

nika baka: quay vé

nivo: myc, mtc (LF: nivean)

no: khéng (cu tra 15i)

nobenta: chin muoi (SP: noventa)

nod: ntt (EN: node)

nokmam: nuéc mim (VI: nudc mam)

nom: tén

noma: dit tén, goi, ghi nhan

nomal: thudng, binh thudng (HK: nomal)

nonm: dan 6ng (HK: nonm)

nonpli: cting khong (LF: non plus)

nota: nSt (nhac)

notare: ghi lai

nouri: cho in (LF: nourrir)

nouvel: tin tic (LF: nonvelles)

nov: méi

noventa: chin muoi (SP: noventa)

nu: chiing ta (gdm ca ngudi nghe)

nuaj: miy (LF: nuage)

nuar: den, t8i (LF: noir)

nudo: nut thit (SP: nudo)

nueve: chin (SP: nueve)
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nuevesien: chin trim (SP: novecientos (ghép ti nueve +
sien))

nuit: dém

nulan: khong ai

numero: s8 (LF: numéro)

o: hoic (§P:0)

ochenta: tdim muoi (SP: ochenta)

ocho: tdm (SP: ocho)

ode: mui (LF: odeur)

odit: kiém todn (EN: andit)

ofra: d¢ nghi, moi

okenn: bat ky

oket: nic cut (HK: okét)

okipe: trong nom, lo cho (LF: occuper)

olye: thay vi (LF: au lien)

omma: me (khi goi) (KO: eomma)

onse: mudi mot (SP: once)

opera: vin hanh

opinyon: y kién (LF: opinion)

ore: lich (LF: horaire)

osi: cling

osinon: néu khong thi (LF: ou sinon)

oswa: hoic (HK: oswa)

otan: bing chiing 4y (LF: autant)

oton: mua thu (LE: antomne)

otorite: vi thé, uy quyén (LF: autorité)

otou: quanh (LF: autonr)

otra: khdc, cdi khic

otreman: theo cich khic (LF: autrement)

output: dau ra dieu khién (giii tin hiéu, khong truyén
dién hay chuyén déng)

ouve: md& (trang théi) (HK: ouve)

ouvra: m&

pa: khéng

pa du: khong ¢é 6 d6

pad: dém (dém gidm chin) (EN: pad)

padon: xin 16i; xin th 16i (HK: padon)

pafwa: doi khi (HK: pafiva)

paj: trang

pak: L& Phuc Sinh (HK: Pak)

pal: nhot nhat (LF: pdle)

pali: néi, trd chuyén

palto: 40 khodc (LF: paletot)

palye: chi€u nghi ciu thang (LF: palier)

panche: twa (LF: pencher)

pandan: trong khi

pandye: treo (HK: pandye)

panel: tim, bang (EN: panel)

pankat: bién, bing tin (HK: pankat)

pansman: bing (vét thuong) (HK: pansman)

pant: déc (LF: pente)

pantalon: quan (LF: pantalon)

papa: bd

papiyon: buém dém, budm (LF: papillon)
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papye: gidy (HK: papye)

par: doi (SP: par)

para: chudn bi, sip

parad: cudc diéu hanh (LF: parade)
pare: sin sang, d1 don xong (LF: paré)
parey: gidng nhau, nhu nhau (HK: paréy)
pasa: di qua (LF: passer)

pase: trudc (nhu trong tudn tridc)
pasian: bénh nhin (LF: patient)

paske: vi (HK: paske)

pat: ho din (LF: pdte)

pati: r&i di, khéi hanh (LF: partir)
patron: thanh bén mang (LF: patron)
patwon: rip (dé cit) (LF: patron)

pava: néi, bao

pawol: ciu néi; 16i (HK: pawol)

pe: so (HK: p¢)

peche: t6i (LF: péché)

pecho: nguc (SP: pecho)

pedal: ban dap (LF: pédale)

pel: da (SP: piel)

peli: choi (nhac)

pelikan: bd nong (LF: pélican)

peman: khoan thanh todn (LF: paiement)
pemi: gidy phép (LF: permis)

pen: binh mi (LF: pain)

pen: cong stic, vit va (LF: peine)

pensa: nght, tin

pentire: di son (LF: peinture)

pera: qui 1é (SP: pera)

perdi: mit, thua (LF: perdre)

perimet: vanh dai (LE: périmétre)

pesa: manh, phin

peso: trong lugng (SP: peso)

pet: t8n thit; liv pet s8 t8n thit (LE: perte)
petet: ¢6 l& (LF: peut-étre)

pey: luong (LF: paye)

peya: tré tien (HK: peye)

peye: di tra (HK: peye)

peyi: dit nuéc (HK: peyi)

pi: hon, thém (HK: pi)

pie: ban chin (HK: pye)

pikan: gai; Gai (HK: pikan)

piket: cot, coc (LF: piquet)

pilotis: coc (coc ctia san) (LE: pilotis)
piman: hat tiéu, 6t (HK: piman)

pitifis: chéu trai (HK: pitit pitit; LF petit-fils)
pitit: dta tré, tré con (HK: pitit)

pla: phing; pla men long ban tay (LF: plat)
plafon: tran nha (LF: plafond)

plak: bang (bang mach, bang tin) (LF: plagque)

plan: ké hoach, bin thiét ké
planche: san nha (HK: planche)
plant: ciy trong (LF: plante)
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plas: ché (LF: place)

plasman: an tri (LF: placement)
plat: dia

plati: dia nho

plato: khay (LF: platean)

plen: day (LF: plein)

plenye: phan nan (LF: se plaindre)
pliye: gip (LF: plier)

plon: chi (LF: plomb)

plonje: lin (LF: plonger)

plonjé: tho lin, tho chim (HK: plonje)
po: dé

poch: i (LF: poche)

pola: sao (thuy tinh) (EN: pole)
polaj: chéng sao (EN: poling)

polé: ngudi ngdi chdng sio (EN: pole, with the Kreyol

agent ending -¢)
polites: phép lich su (LF: politesse)
pon: ciu (LF: pont)
ponde: dé (tring) (LE: pondre)
ponp: miy bom, bom (LF: pompe)
ponyet: c6 tay (HK: ponyét)
porta: mic, deo (LF: porter)
pota: mang dén
potay: cdng (HK: potay)
poua: ddu (HK: pwa)
pouason: ci (HK: pwason)
pouen: diém, mai nhon (LF: point)
poukisa: tai sao (HK: poukisa)
poul: ga mii, ga (HK: poul)
poumon: phdi (LF: poumon)
poutet: vi; vi thé ma (HK: poutet)
pran: ldy
pre: gan (LF: prés)
preri: dong co (LF: prairic)
pres: khuon ép (khudn ép bénh); ép (LF: presse)
presbite: nha xt (LF: presbytére)
prese: bi ép, bi vit; bio chi (LF: pressé)
preske: gin nhu
presyon: dp suit, stic ép (LF: pression)
pret: linh muc (LF: prétre)
pret: linh muc (HK: pé)
preta: cho vay, cho muon (LE: préter)
prezidan: hoi trudng (LF: président)
pri: gid
prim: thd nhét
priye: ciu nguyén (LF: prier)
prizonye: ti nhin (HK: prizonye)
problem: vin dé (LF: probléme)
prochen: ti€p theo (LF: prochain)
program: chuong trinh (EN: program,)
promes: hira (LF: promesse)
promi: hita
promnad: di dao (LF: promenade)
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prop: sach (LE: propre)

proteja: bao vé (SP: proteger)

prova: mot cudc thir

provizyon: do ti€p & (LF: provisions)

pu: ¢6 thé

pui: hé thu; giéng (LF: puits)

ra: ngudi ma, cdi ma (nhu trong nguvi dan éng ma)

radio: vo tuyén, dai (EN: radio)

rado: be (LE: radean)

rafineri: nha méy loc (LF: raffineric)

rak: song chin (song chin ric) (EN: rack)

rakonta: ké (chuyén) (LF: raconter)

rale: kéo (HK: rale)

randa: tra lai (LF: rendre)

ranje: hang (gach), ddy; stra, chinh lai (LF: rangée;
ranje)

rankin: mé&i hin (HK: rankin)

ranmase: tip hop, thu gom (HK: ranmase)

ranplas: sy thay thé (véi po: thi thay thé cho)

ranplase: thay (LF: remplacer)

ranpli: d6 diy; dién vao (LF: remplir)

rapor: bio céo

rasyon: khiu phan (LF: ration)

rata: trugt, ddnh hut (LF: rater)

rava: stia chtra

raya: ghét (HK: rayi)

raze: cao (LF: raser)

re: lai

reacha: lién lac dugc (véi ai)

rechanj: d6 dy phong, do thay thé (HK: rechanj)

recho: bép 10 (LF: réchand)

red: cting (LF: raide)

referans: miu chudn, tham chiéu (LF: référence)

refize: tit chdi (LF: refuser)

rég: quy dinh (LF: régle)

regat: cudc dua thuyén (LF: régate)

registé: thanh ghi (b6 dieu khién) (LF: registre)

regla: dan x€p, thanh todn (LF: régler)

reglaj: ché d6 cai dit (trén mdy) (LF: réglage)

regle: dit, chinh (LF: régler)

regreta: hoi tiéc, ldy 1am tiéc (LF: regretter)

rejete: loai bo; phé phim (LE: rejeter)

rejis: s8 cdi, s8 ghi (LF: registre)

rejistri: ho tich (EN: registry)

rekizision: phiéu yéu ciu cip (LF: réguisition)

reklamasyon: yéu sich, doi (HK: reklamasyon)

rekonesan: biét on (LF: reconnaissant)

rekonet: nhin ra (LF: reconnaitre)

rekonsiliasion: d6i chiéu (sé sich) (LF: réconciliation)

rekor: ho s, ban ghi

rekrite: tuyén (LF: recruter)

rela: goi to, hét (HK: rele)

relis: gidy cho phép (biéu miu) (EN: release)

remake: thong bdo



remed: thudc (LF: reméde)

remesye: cam on (HK: remésye)
renma: tinh yéu (HK: renmen)

rense: x6i, trang (LF: rincer)
reparasion: viéc stta chita (LF: réparation)
repare: vd, sta (LF: réparer)

repete: tip dugt (LF: répéter)
repetisyon: budi tip (LF: répétition)
repitasyon: tiéng tim (HK: repitasyon)
repo: nghi (LF: repos)

repon: tra 15, ddp

repote: hoan (LF: reporter)

reproch: tréch (LF: reproche)
resemela: thay dé (LF: ressemeler)
resev: chd ti€p nhin

resi: bién lai (HK: resz)

reso: 10 xo (LF: ressort)

respekta: ton trong (LF: respecter)
resta: phin con lai

restoran: nha hang (LF: restaurant)
reta: su chim tré (LF: retard)

retay: miu vun, dau thita (HK: retay)
retire: c&i, g& bo (LF: retirer)

reva: gidc mao (LF: réver)

revey: dong ho (LF: réveil)

reveye: thiic (LF: réveillé)

revize: xem xét lai (LF: réviser)
revizion: thu tuc xem xét (LF: révision)
revokab: cé thé thu hoi (LF: révocable)
revu: xem xét lai

reyinyon: cudc hop (HK: reyinyon)
rezév: du tr@, kho (LF: réserve)

rezo: mang ludi (LE: résean)

rezon: Iy do

ri: mot trang cudi (LF: rire)

riban: dai vit liéu

rira: cudi (LF: rire)

risiva: nhan

rit: nghi 1& (LF: rite)

ritme: nhip, tin s6 (ctia mach) (LF: rythme)
riva: dén (cting ndi rive) (LF: arriver)
rive: dén, ti (LF: arriver)

rob: vdy, 4o dai (LF: robe)

robiné: voi nuéc (HK: robiné)

roch: d4 (LF: roche)

rou: roux (bdt xio bo) (LF: roux)
roze: chubi Man Coi (HK: roze)

rut: tuyén dudng

sa: cdi nay, cdi d6

sab: cit (LF: sable)

sak: bao tai

sale: min (HK: sale)

samdi: tha Bay (LF: sameds)

san: khong c6
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sanble: trong nhu, ¢6 vé (HK: sanble)

sandal: dép (LF: sandale)

sangre: mdu (SP: sangre)

sann: tro (HK: sann)

santi: cdm thdy; ngli (LF: sentir)

santiman: cam gidc (LF: sentiment)

sava: biét

se: chi em gdi; 13 (nhu trong Sz se, d6 12) (HK: s¢; se)

sechres: han hin, mua kho (LF: sécheresse)

segond: gidy (LF: seconde)

seis: sdu (SP: seis)

sejan: trung si (LF: sergent)

sek: kho (LF: sec)

seksion: t8 (cta Gai) (LF: section)

sel: mudi (LF: sel)

sel: mot minh; chi mét (HK: sél)

sele: con d4u, niém phong (LF: sceller)

selil: pin (LF: cellule)

selman: chi (HK: s¢lman)

séman: 15i the; fasa séman the (LF: serment)

semel: d€ (gidy) (LF: semelle)

semen: tuin (HK: semén)

sen: thanh (LF: saint)

senda: gui

senouk: cd chém (EN: snook)

senyen: chay mdu (HK: senyen)

separa: riéng ré

separasyon: sy chia tich (LF: séparation)

separe: riéng ra, tich biét (LF: séparer)

sere: s, c6 thé

seri: § khéa, khéa (LF: serrure)

servi: phuc vu; ¢6 ich (LE: servir)

sesenta: sdu muoi (SP: sesenta)

setanta: biy muoi (SP: setenta)

sévi: phung su (mot lwa); thuc hanh dao (HK: sévz)

sevis: su phuc vu, nghi 1& (LF: service)

sevyet: khin dn (LF: serviette)

sezon: mua (LF: saison)

si: néu

sida: ngoi

sidi: ghé ddu

sien: trim (SP: cien)

siete: bay (SP: siete)

signal: tin hiéu

sik: duding (HK: sik)

sikui: mach dién (LF: circuit)

silans: sy im ling (LF: silence)

silvouple: xin, lam on (trang trong, van nai) (LF: 57/
vous plait)

siman: xi ming (HK: siman)

sindika: Nghi¢p Doan (LF: syndicat)

sinifa: c6 nghia la

sinkim: mot phin nim (HK: senkyém)

sinko: nim (SP: cinco)



sinkuenta: nim muoi (SP: cincuenta)
sinya: ky tén (LF: signer)

sinyale: viy, ra hiéu (LF: signaler)
sinye: di ky (LF: signé)

sipote: chiu, chiu dung (LF: supporter)
sipoze: déng I phai (HK: sipoze)
sirijen: bac si phiu thuit (LF: chirurgien)
sirj: nuéc dang (EN: surge)

sitén: bé chtta (LF: citerne)

sitou: nhit [a (HK: sitou)

sizim: mot phin séu (HK: sizyém,)
sizo: kéo (HK: sizo)

skriva: viét

so: cdi kia (ding kia)

sof: trit, chua ti (LF: sauf)

solda: linh (LF: soldat)

soley: mit trdi (LF: soleil)

somat: nudc lg (LE: saumdtre)

son: im thanh (LF: son)

sona: nghe (nhu trong nghe sai sai)
sonja: nhé (HK: sonje)

sonnen: rung (chudng) (HK: sonnen)
sopran: giong nit cao (LF: soprano)
sorgo: cao luong (LF: sorgho)

sorti: ra, roi di (LE: sortir)

sos: nudc sot (LF: sauce)

sosyete: hoi (hoi mai tdng) (LF: société)
sot: ngu (LF sot)

sote: nhay (LF: sauter)

soti: ra ngoai; roi di

sou: say rugu (LF: soitl)

souch: cudng phiéu (LF: souche)
soud: han thiéc (LF: soudure)

souli: gidy

souliye: gach chén (LF: souligner)
soup: sup, canh (LF: soupe)

soupe: btta t6i (LF: souper)

souple: lam on (HK: souple)

sous: nguodn (LF: source)

souta: d, ing h

souvan: thudng, hay (LF: souvent)
sova: cttu (LF: sanver)

stab: vitng, 8n dinh (LF: stable)

stal: sap hang (EN: stall)

starta: khéi dong (véi re: khai dong lai)
sterilizate: mdy tiét tring (HK: sterilizate)
stopa: diing

stopaj: sy ngling viéc (LF: stoppage)
su: trén

sufi: du

swaf: con khét; khit (HK: swaf)
swar: budi t6i

swe: md hoi (HK: swe)

swen: chim s6c (LF: soin)
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swich: can gat (EN: switch)

swiv: theo (HK: swiv)

swivan: ti€p theo

ta: muodn (LF: tard)

tab: ban (LF: table)

tabliye: tap dé (chdn tudng; 4o choang lam viéc) (HK:
tabliye)

tablo: tim bing (LF: tablean)

tach: vét bin (LF: tache)

talon: g6t (LF: talon)

tan: thoi gian

tanbou: tréng, long (1ong gidt; trong 1€ riva toi) (HK:
tanbou)

tané: thg thudc da (LF: tanneur)

tanka: cho dén khi

tanpet: bio (LF: tempéte)

tanpon: con ddu, déng ddu (LF: tampon)

tanpone: con ddu, déng ddu (LF: tamponner)

tanri: xudng thudc da (LF: tannerie)

tant: c6, di (LF: tante)

tapi: chi¢u (LF: tapis)

tard: muén (LF: tard)

tarpon: cd chdo 16n (EN: tarpon)

tas: cOc, tich (LF: tasse)

te: di (diing trude dong tir: thi qud khik)

te: dat (HK: #2)

te gon: d dinh

techo: mdi nha (SP: techo)

tela: vai, manh vai

telman: dén mtc ma (HK: télman)

teminal: mdy dau cudi (HK: téminal)

temwen: nhin chiing

tena: gitt

tenor: giong nam cao (LF: ténor)

tep: bing dinh (EN: tape)

tepe: ddn bing dinh (EN: tape)

teras: sin hién (LF: terrasse)

terib: khiing khiép (LF: terrible)

teste: d thit (LF: testé)

teste: mdy thir (HK: teste)

tet: dau (HK: tét)

tet: dau; et di cing dau (LF: téte)

ti: nho, bé (LC: 1)

tib: dng (LF: tube)

tibebe: tré so sinh (HK: tibebe)

ti¢: mot phin ba (LF: tiers)

tike: vé (HK: tike)

tilapia: ¢4 r6 phi (EN: tilapia)

timoun: dda tré (HK: timoun)

tira: kéo; bin (sung) (LF: tirer)

tirak: ngin kéo

tiyo: dng (HK: tiyo)

tochon: lau, gi¢ (LF: rorchon)

token: xéng (EN: token)
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ton: giong (Am nhac); tiéng ngan (LF: ron)

tonba: ngi, roi (LE: tomber)

tonelye: thg déng thung (LF: tonnelier)

tonm: md (HK: tonm,)

toti: tit ca, toan by

tou: thp (LF: tour)

touche: cham (LF: roucher)

toudi: sting s& (HK: roudz)

toujou: van, ludn

touletan: ludn luén (LC: tout le temps)

tounen: quay, trG thanh (HK: tounen)

toupatou: khip noi (HK: toupaton)

toutan: mii mii, vinh vién (HK: tout tan)

toutouni: trin, tro (HK: toutouni)

touya: giét (HK: touye)

touye: mot vu giét (HK: tonye)

tradisyon: truyén thong (LF: tradition)

trafik: giao thong (LF: trafic)

trakasa: lo ling (LF: tracasser)

tranble: lung lay, run (LF: trembler)

trangle: bop ¢ (LF: étrangler)

tranpe: ngim (LF: tremper)

trap: ctia sip (LF: trappe)

tras: vét (trén man hinh theo d6i) (LF: trace)

trase: ké (mot dudng) (LF: tracer)

trav: viéc dugc giao

travay: lam viéc, cong viéc (HK: travay)

travaya: lam viéc, cong viéc (HK: travay)

traversa: bing qua (LF: traverser)

tre: rat (LF: tres)

trenta: ba muoi (SP: treinta)

tres: ba (SP: tres)

trese: mudi ba (SP: trece)

tresim: thit ba (SP: tres + -im (cf. dosim, katrim))

tretman: xtt ly, diéu tri (LF: traitement)

treyi: mit cdo (LF: treillis)

trimes: quy (ba thing) (HK: trimés)

tris: budn (LF: triste)

triye: phin loai (LF: trier)

tro: qud (LF: trop)

tronk: dudng truc (ddy chuyén vin chuyén) (LF:
tronc)

trou: 16 (LF: tron)

trova: tim thiy

tu: ban (mot ngudi)

tura: ca (lam viéc), lugt (trong hang)

un: mot

uza: dung

vag: song (HK: vag)

valv: van (EN: valve)

van: gié (LF: vent)

vanda: bin (LF: vendre)

vandredi: th& Sdu (LF: vendred:)

vape: hoi nudce (LE: vapeur)
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ve: s&

ve: khoang, chirng (thoi gian) (LF: vers)
vela: budm (SP: vela)

veli: mudn

veli pava: c6 y, mudn néi

vena: dén

vena baka: trd lai

veteman: 1€ phuc (LF: vétement)

veye: canh, canh géc (HK: veye)

vi: cudc séng (LF: vie)

via: qua (mét méi quen hay mét tuyén dudng)
vid: tréng, réng (HK: vid)

vida: d6 hét do trong thung

vidrio: thuy tinh (SP: vidrio)

viktoua: chién thing (LF: victoire)

vil: thanh phd (LF: ville)

vin: tr6 thanh (HK: vin)

vira: r€, quay

vit: nhanh (LF: vite)

viv: song (cu tri); tryc ti€p (dang dién ra)
vivan: con song (LF: vivant)

viza: thdy (khdc v6i mira, nhin); d4 thdy (két thac mot

ban bdo cdo)
vizit: thim (LF: visite)
vizite: thim (LF: visiter)
vizité: khich (LF: visitenr)
vle: sin long nhin, chip nhéin (HK: vle)
vlope: di géi (HK: vlope)
vo: ding gié (HK: vo)
vole: bi ddnh cip (LF: volé)
vole: ké gian, ké trom (HK: vol¢)
volet: cira chép (LE: volet)
volonte: sy tw nguyén, thién chi (LF: volonté)
voua: giong (LF: voix)
vouazen: hang xém (HK: vwazen)
vout: him mo (LF: vodite)
vre: thit (HK: vre)
vu: cdc ban (nhiéu ngudi)
vye: gia, ci
waf: ciu thu, bén (EN: wharf)
wafer: tim mong (chip hiéu chuin) (EN: wafer)
wani: cdi gl
wena: 6 diu
wini: ai
wo: cao (HK: wo)
won: vong tron; tron (LF: rond)
wont: xiu hé (HK: wont)
wou: binh xe (LF: roue)
wouj: d6 (HK: wouj)
woulman: 8 bi (LF: roulement)
woulo: cudn (LF: roulean)
yad: bai (bai trén san) (EN: yard)

ye: nhiéu hon mét (ding sau danh tiv: Kang ye, nha

Kang)



BANG TU VUNG

yo: c6, ving

yodi: ngudi ta ndi (nghe ké, khong tin mit thdy)
(HK: yo d)

zafeé: viéc, chuyén (HK: zafe)

zandolit: thin lin (anole) (HK: zandolit)

zanmi: ban (HK: zanmz)

ze: trung (HK: ze)

zo: xuong (HK: z0)
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zonzon: vo ve (HK: zonzon)

zoranj: qua cam, mau cam (HK: zoranj)
zorey: tai (HK: zorey)

zoreye: gbi (HK: zorye)

zotey: ngén chén (HK: zotey)

zouazo: chim (HK: zwazo)

zouti: dung cu, do nghe (HK: zoutz)



Ngbhién ciéu va bu cdu

Ciu chuyén nay bit diu tir mot viing dét 6 thit. Lich s twong lai, nhin v, thi€t ché va
sy kién ctia né deu 13 hu cdu. Nghién cttu soi sing nhing phén biét ma ciu chuyén dua ra;
né khong tién dodn tuong lai ndy, cting khong giai thich nhting bi 4n ctia né.

Tiéng Kanal [a mot ngdn ngtt nhin tao. N6 dugce xdy dung tir lich st di duge ghi chép
clia cdc ngdn ngt duge néi & New Orleans va vung lin cin, va tir nhiing gi cdc nha ngdén
ngt hoc bi€t ve cdch cdc ngdn ngd tiép xtc hinh thanh: nhang tir chi thi va thé déng trude
dong tir, nhitng tir mang nghia “néi” va “thay” trd thanh ddu hiéu cho biét ngudi néi biét
dieu gi d6 bing cdch nao, vA mdt ngdn ngtt ndi song bén canh mot chudn viét. Cdc dang
thic cia né khong phai 12 161 4n ti€ng néi cta bit ky cdng dong nio dang song. Nhing
ban doc biét ti€ng Creole Louisiana hay ti€ng Kreyol Haiti sé¢ nhdn ra nhitng nét gidng
nhau nhv ngudi cing mdt nha, va khong nén xem tiéng Kanal la sy thé hién ctia thir tiéng
nao trong hai thi tiéng 4y.

Trong s8 cdc cong trinh ma ngdn ngt ndy dya vio: Charles A. Ferguson, “Diglossia”
(Word, 1959); Thomas L. Willett, “A Cross-Linguistic Survey of the Grammaticization
of Evidentiality” (Studies in Language, 1988); va Atlas of Pidgin and Creole Language
Structures (APiCS Online).

Céc cudn sich ctia Robert Greene v cudn Philosophy 101 ctia Paul Kleinman d4 inh
hudng dén nhting ciu hoi ctia cudn tiéu thuyét v& quyén lyc, ham mudn, chién luge va y
nghfa. Lya chon ctia cdc nhin vét 1A cia riéng ho, khong phai 12 minh chiing ring mét cich
ly giai nao d6 la dung.

Cudn sdch nay va bia sich dugce phit trién bing cong cu Al tao sinh theo chi dao cta
téc gid. Ban dich tiéng Viét ndy dugc lam bing cong cu Al tao sinh va dugce kiém tra bing
cong cu ty dong, khong qua dich gia 1a nguai.
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Vé tdc gid

Manuel A. Dominguez I tic gid cta Ngbich dm (DISSONANCE) va Duong ray thi tw
(The Fourth Rail), cic tiéu thuyét thudc bo Lién Minh Farbound. Nhitng cudn sich khim
phd cdch con ngudi cing nhau dyng nén mot cudc sdng khi chon nuong thin, cong viée
va sy chim séc di kem nhting nghfa vu mau thuln nhau, vi di¢u gl xdy ra khi nhang ngusi

ho yéu thuong lai mudn mot dieu khéc.
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Cc tdc phidm kbdc cia Manuel A. Dominguez

Duong ray thi tw (nguyén tic: The Fourth Rail), tiéu thuyét thudc bo Lién Minh
Farbound
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