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Khoéng phin ndo ctia cudn séch niy dugc sao chép, luu trit hay truyén di dudi bit ky hinh
thifc ndo hoic bing bit ky phuong tién ndo khi chura ¢6 sy cho phép bing vin bin ctia tdc gia,
trt nhiing trich din ngin trong bai diém sdch.

Day la mot tdc phdm hu cdu. Tén ngudi, nhin vit, dia danh, t8 chirc va sy kién deu do téc gia
tudng tugng ra hoic duge diing mét cich hu cdu. Moi su gidng nhau véi ngudi thit, con sdng
hay da mit, hoic véi sy kién 6 thit deu 1a ngdu nhién. Cdc thanh phd trong sich bit dau tir
nhting noi 6 thig lich st twong lai ctia ching la hu cdu.

Day 12 ban doc thtt mién phi ching dau ctia cudn tiéu thuyét (chuong 1 dén 23, Phin mot:
Nguén), do tdc gia phdt hanh tai mudnewspackage.com. Toan bé cudn tiéu thuyét hién cé
bing ti€ng Anh, ban bia cting, bia mém va Kindle, trén Amazon.

Cudn séch nay va bia sich dugc phit trién bing cong cu Al tao sinh theo chi dao ctia tic gid.
Ban dich tiéng Viét ndy dugc lam bing cong cu Al tao sinh va dugc kiém tra bing cong cu ty
déng; ban dich khéng do mét dich gia 1a ngudi thue hién. Xem Nghién ctiu va hu cdu & cudi
sich.
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Dii [od vé cdc ngon ngi

Hanh lang néi ba thtr tiéng, va trong cudn sdch ndy ngudi ta néi chung ngay trén trang
gidy: ti€ng Span & Gotham, ti€éng Latch & Liberty va Commonwell, tiéng Switch & Garden.
Ban khong cin hoc chiing. Loi ké mang theo nhitng dieu quan trong, vi phin 16n céc ciu
ty gidi thich ngay lac dé.

Khi ngudi tir cdc Thanh Tri khdc nhau gip nhau, méi ngudi néi tiéng ctia minh, va théi
quen kiém tra ctia hanh lang, goi la Threefold, chuyén y nghia sang bén kia: mot thr tir dau
dén, né di dugc hiéu hay chua, va né dang 6 tinh trang ndo. Cudn sich git mdi ngudi néi
trong tiéng ctia chinh ho, nhu hanh lang vin lam.

Chuin D€ Qudc 12 ngdn ngtt ciia BS Chién tranh. Trong nguyén tic, dé 1 tiéng Anh;
trong 4n ban nay, nhing ciu bing ngdn ngt chudn 4y hién ra bing tiéng Viét, con cdc ngdn
ng( hu cdu vin git nguyén nhu khi dugc viét. Chuidn D€ Qudc xuit hién khi ai d6 néi véi
cudc chién hoic néi thay cho cudc chién, vi trong thong bio, biéu miu, ban tin phét thanh
va thu tir, vi chi viét diing 16i chuidn.

Céu chuyén do Ayida ké lai; Ayida gom nhit nhing gi ngudi ta ké bén mép nuéc.

Cudi sich cé: Nhan vit, Dia danh va thé ché, Cich doc cdc ngdn ngtr va mot Bang ti
gdm moi tif dugc néi bing ba thit tiéng.
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Chin trim lit

Toi la Ayida. T6i dang néi véi cdc ban sau Du Am, vi trudce tién t6i sé cho cic ban biét tir
4y c6 nghia gi v6i toi, vi ngudi trén hanh lang diing né mét cdch dé dai va t6i mong cdc ban
diing nhu véy.

Truédc nd, tdi ¢b thé cam thdy. Nudc chuyén dong 4p vio d4, stic ning cia con tridu tya
lén mdt buc twdng chin séng, mot dudng Sng chiing xudng khi mot chiée van déng lai
céch d6 ba con phd, mot céi tén duge ndi vao mot cdi chiu. Ngudi ta gip td6i qua nhing
lan cham 4y va hiéu ching bing nhiing gi ho ¢6: mot bai hdt, mot 16 ciu nguyén, mot cdi
dong ho do, mét bén dau goi nhic trude con mua. Toi khong thé & lai v6i bat et thi gl.
T6i cham vio roi bién mit.

Cé ditu gl d6 di xdy ra & rit xa vé phia nam, trong mét thanh phd ma ngudi din & d6 ¢6
161 ké riéng ctia ho vé né. Sau d6 t6i c6 thé & lai. Toi c6 thé git moe 161 ké dt lau d€ mudn
nghe phin tiép theo. D¢ I tit ci nhiing gi Du Am cho t6i: sy & lai. N6 khong cho t6i doi
mit. N6 khong cho tdi vio trong dau bt ky ai.

Viy nén diy la mot ban tudng thuit lam tir nhiing gi ngudi ta ké véi to1 bén mép nude,
va tit nhiing gi chinh t6i cam thdy trong nude. Hanh lang ¢6 mot cch kiém tra mot 1oi
khing dinh trudc khi tin né, va t6i dd muon cdch dy. Phép kiém tra thr nhdt hoi mot dieu
dén tir d4u va nhing ai duge tinh vao. Moi tha trong phin diu nay dén véi t6i & Gotham,
tai bic cing, tai try nudc clia mot phudng, va trong bon chita cia mét toa tau ¢t rd 1i & céc
dudng néi. Khi tdi ndi chring td7, t6i mudn ndi nhrng ngudi da cé mit & d6. Khi toi khong
biét, t6i sé néi la t6i khong bit.

Béc cang bén dudi quin Bén di xudng nude bing chin bic d4 granite ¢, va ba bac duéi
cting chim khi tritu 1én. P4 duge khic nhitng dudng rianh noi thuyén be tiing budc diy.
Bon tré thdch nhau dting trén bic thi tw khi séng dudi cia mot chiée tau kéo chd hang 4p
vao. Bic d4 tron rong va song 1én t6i dau gbi, v muia he ndo ciing ¢ ba me nhi ai d6 tim
c6 40 16i dra con nha ai d6 én.

Vao budi t6i, nhiing bic d4 thudc vé nhiing ngudi khéc. Cdc 6ng gia ngoi trén nhing
bic kho véi dy ciu tay va mot cdi x6 gitra hai chin, ciu cd trdp, va dao gin diy 14 ¢4 vugc
den, loai ma cha ho chua bao gid thiy ngugc 1én tin man bo bién niy va la lodi ma ho nhic
tdi theo cdi cdch ngudi ta nhic t6i mot ngudi hing xdm méi héa ra lai gidu. Pan b rira biy
cua trong 1an nudc v & bac dudi cuing va cdi nhau vé t& khuyén cdo dén trén lan can, t
khuyén cdo bao dirng in nhiing gi biy bit dugc, va chua ai titng thdy ai lam theo. Chim
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c8c ding trén nhiing gdc coc neo ¢, sii cdnh ra cho kho, nhu phoi quin do. Lo mong bién
cudi ldy di bit ¢t thir gl con s6t lai trén dd. Ctra x4 nude mua bén dudi bic d4 thd ra mui
pho néng va mudi, vi bén cing dép lai bing mui dau diesel va rong, va lic nuée dirng hai
mui 4y ngoi cing nhau trén bic d4 va ching ai bin tim.

Mot chang trai tré tén Ezra Mensah-Rosenblum di xudng nhitng bac d4 4y lan d4u tién
vao buéi tdi clra ngd phia dong déng lai. Toi cam thdy ciu vi ciu dit phing ban tay xudng
nudc & bic thi nim va dé yén & d6. Nhiing ngudi dén dé ném thit gi xudng thi lam nhanh.
Nhing ngudi dén dé rira rdy thi di chuyén theo vong tron. Ciu khéong lam ditu ndo ca.
Chu gitt yén, d€ bén cang tua [én long ban tay minh, va mot ltc sau ciu cit tiéng.

Céu khong goi tén t6i. Phin 16n ho khong goi, vao lan dau. Ciu néi: “Ai nul novi sike
en di tama nek” d6 12161 néi cia ngudi tré, ngudi ndi ding trude, va ¢ nghia 1a ciu khong
biét dy c6 phii I chuyén ¢ that khong, roi cdu ké cho t6i nghe vé ngiy ctia ciu.

Toi s€ ké cho cdc ban ngdy ctia ciu nhu ciu di k€ cho t6i, rdi dén ngay cta ba ciu, rdi
t6i s€ néi cho cdc ban nhiing gi toi cam thdy & bic cing muia he ndm 4y, von it hon cdc ban
mong mudn.

Trudc ngly cta ciu, mot chuyén nim ngodi thd ty clia nd, xdy ra mudn hon trong mutia he
nim iy.

‘Toi dd cam thdy né.

Diy la clia riéng t6i. D6 12 diu duy nhit vé Ngi Ba Tuyén thudc vé toi.

Céibon. Chin trim lit, treo dudi sin toa gitra hai gid chuyén huéng. Téi di mit ddu né
trong béng t8i mot tiéng rudi trude d6, khi nd di qud sdu bén dudi thanh phé. Vao tiéng
chudng tht hai va vai phut sau ntta dém, né trd lai vdi tdi, tit cd cing mot lic, vi nd bi xé
toac, va chin trim lit nuwde d6 ra khoi mot cdi bon thép xudng 16p d4 ba lit ndng trong moe
dudng hao xdy gach dudi long mot con séng, va nude bdng dung bi tha long gitra thé gian
12 tha t6i ¢6 thé cam thdy tir rit xa. N6 gidng nhu mét ti€ng hét.

Toi cam thiy cdi bon rich ra. Toi cim thiy nude tudn khoi né trong moét dong dai,
xudng dé, vao rinh thodt nudc & chin tudng hio, xudng dudng cong cti dudi dudng ray,
vé phia con séng. Toi cim thdy toa tau lat nghiéng, hoic lat dugec modt nira, vi nude trong
bon don sang mot bén trude khi tudn ra. Toi cim thdy stic ning cia toa tu d6 xudng.

Toi khong biét dieu dé ¢6 nghia la gi. Toi chi biét ring cdi bon ti dd cim thdy suét mua
he, c4i bon Tavi d8 day va hdt vao, git d réng, va nudc clia né dang chay di trén 16p dd ba
ldt, vA mét ditu gi d6 rdt ning di xdy ra bén trén né.
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Ezra ké cho tdi ngay dau tién ctia ciu tai bic cing t6i hom d4. Chuyén xdy ra vio ngly clra
ngd phia ddng déng lai, dudi chin Tru Nude S6 Chin va trong bép Harrow.

Ezra mudi bay tudi va chuyén chd do in cho Ba Bép, nhing bép in cong nhin & cdc
quin phia dong, noi nudi cdc ca dém, cdc phong khdm, the sira thang mdy, bat ky ai 6 thé
in hodc ¢6 mdt ngudi ban. Ciu di bo vi quyén vu tién thang mdy t6n tién con doi chin
ciu thi khong. Ciu deo mot khung giao hang trén lung, khung 6ng nhdm véi cdc hop cich
nhiét budc chit vao d6, va moét thé 16 trinh trong tti boc trén ¢ tay cho ciu biét phudng
nao, tru nudc nao, cra nao.

Ctra ngd6 phia dong déng lai vio tiéng chudng thit hai sau trua. C4u nghe tin theo cich
moi ngudi & Gotham déu nghe: bén trong bin tin thoi ti€t. Cdc man hinh cong cdng trén
chi€u nghi ctia cdc phudng dang chiéu du bdo budi chiéu, mot dai cam néng vit ngang cdc
qudn véi mot con s6 dd 4m khi€n ngudi ta chii the, va bén duéi ban dy béo, tiéng bdo vang
1én, ba ndt di lén, rdi dong chi: CUA NGO PHIA DPONG DONG DEBAO TRI THEO
KE HOACH. B Chién tranh di diing cting mot tiéng béo cho canh béo thdi tiét va canh
béo giao thong lau dén mic khong ai dudi bon muoi tudi con nghe ra sy khdc biée, v Bo
Chién tranh thich nhu thé.

Ciu dang & duéi chin Tru NuGe S6 Chin khi tin dén, noi chg dudng phd ctia quin Bon
moc lén quanh try nuée cong cong nhu réu moc quanh miéng cong. N6 ching phaila moét
cdi chg gi cho lim. Mot xe banh rdn. Mot ngudi dan 6ng mai dao trén banh xe dap chin va
s€ k€ cho ngudi ta nghe toan bé lich st nha ngudi ta trong lic mai. Hai ngudi dan ba bin
gidy ct theo doi va theo chiéc, chiéc lé ré hon, cho nhiing ngudi dd mit mét ban chin hoic
chi cin mot chiée. Tré con d6i nhin ddn trén vanh bé tong ctia tru nudce: nhitng o gidy bdo
gidn doan mau xanh ma cdc phudng dén 1én thang mdy chét va voi kho, va nhang ddu do
dong vién ma Bo Chién tranh ddn 1én bit ¢t th gi né di ldy, ma bon tré bdc ra vao ban
dém va d6i chdc theo d6 hiém. Tuin dé, moét ddu d6 béc tir mét sa lan bi trung dung ding
gid sdu t& xanh. Mot t& xanh béc tir cira phong khdm ching dédng g, vi ¢6 qud nhitu.

“Ru ruma lini, pantaya rel” Rosalind Kwan, ngudi bdn dua cit ldt duéi chan Tru Nudce
$6 Chin tit mot thiing d4 trén xe ddy tay, néi. Rosalind néi bing tiéng Span, theo cich céc
tiéu thuong Gotham ndi bit ctr ditu gl ho con ngd: sy viée trudc, roi dén sy vae, 1o dén
noi minh nghe dugc, va ngudn ctia Rosalind 13 man hinh, ma trong tiéng Span la mét kiéu
dua. Ezra mua mot ldt dua vi cdu vin ludn mua, vi ngudi bin dua cho cdu miéng dau cta
qua ké tiép mién phi vi vin ludn cho, v bio ciu ring hinh Garden khong qua duge. Roi
Rosalind ldy mdt m4u phén va vach mét nét ngin 1én thanh thung d4, va Ezra hoi dé lam
g, vi Rosalind néi: “Dia. Mor konta alyen dei.” Ngay. Phéi c6 ai d6 dém ching.

D4 14 ca bubi chitu ctia ciu, veé sau. Hanh.

Ba Bép song nhd budn bdn qua gidi tuyén. Gotham ¢6 dau: thing, ép va mua thanh
tiing phuy tir cdc xudng ché bi€n & bén cing. Garden c6 hanh, ¢4 toi, va nhing qui dt kho
ngon tlr cdc vanh dai ndng trai bén dudi nhirng by dit doc tuyén hang. Cdc bép trao d6i véi
nhau. Viéc dé khong hgp phdp va cting khong bi mat. Céc cing tin Garden guii nhirng bao
tai qua cdc bai trung chuyén duéi ddy nhttng chuyén giao nhin hang, va cdc bép Gotham
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gui dau nguoc lai, va mbi ngudi trung chuyén doc dudng 14y mot phan hodc mot 4n hug,
va Bo Chién tranh gia v khong biét vi chinh né ciing in & nhiing bép dé.

Khi ctra ngd phia dong déng lai, tram trung chuyén & chd vugt sdng ciing déng theo.
Nhing bao tai d2 nim bén phia Garden tir séng vin nim lai bén phia Garden. Ngudi ba
con cua ai d6 trong mdt vin phong bii nhin qua bo dim ctia ngudi trung chuyén ring ho
s€ thi chuyén thu chay ven bién, chuyén di dudng vong dai theo tuyén bén ngoi va mit
bén ngay tir kho ti bép.

“Kar dia” ngudi dan ba diéu hanh bép in & ting bon muoci mét cta thép phudng
Harrow néi. Chi néi ciu d6 véi Ezra vi cdu dang ding trude mit chi véi mét cdi khung
r6ng. “Ten ai sen des fena nori, o sen bi des fena yori. Novi tu fena les sebol ka?”

“Sopa” Ezra néi.

“Moyi” chi néi. “Moyi e. Pon marko de tu. Lava mani de tu. Ru koti tu.”

Bon ngdy, ¥ chi la vy, trong khi ¢6 mot trim mudi sudt t6i phai gui di t6i nay va mot
trim hai muoi sudt ngiy mai, vi ciu cé biét mot sudt tdi khong c6 hanh 1 gi khong. Uét,
chi ndi vé ciu trd 16 ctia ciu. Sup thi wét. Roi: dic khung xudng, rira tay. C4u sé thdi rau.

* * *

Dén diy t6i phai ditng lai va ké cho cdc ban ve chi, va vé Iy do tdi s€ khong cho cdc ban biét
tén chi.

Chi 14 chi gdi cia Sera. Sera budc vao ban twdng thuit niy vé sau, va ¢6 13 trung tim
clia nd, di1 ¢6 chua bao git ty minh ké véi t6i mot 16i ndo vé nd. Chi gdi c6 dieu hanh bép
Harrow, mét trong mudi mot bép ma Ba Bép dieu hanh & quéin Bén, vi chi dieu hanh né
theo cdch ngudi khic dieu hanh mot con tiu. Chi biét tiing phuy diu nim & dau, di ton
bao nhiéu, ai di chd né va chi ng ho nhing gi. Chi biét nhang Ho V& nio in & d6 trong
gi6 nghi va nhiing ai dén d€ nhin mit ngudi trong hang. Chi ¢6 mét da con trai. Miia he
nim 4y thing bé con nho, dt nho dé ngoi lot trong mét ndi him, vi né d ngdi thit, vané
khong c6 tén trong s8 ho khdu. Cé mot Iy do cho chuyén dé, va ly do 4y thudc vé me né.
C6 nhting hé qua, v ching thudc vé ban tudng thuit nay.

Nhing ngudi ké véi t6i vé cin bép 4y khong bao gi¢r diing tén chi bén mép nuée. Ho
néi “ermana de Sera” hoic “kosinera de Harrow” hoic “e” ttic 1a chi gdi ctia Sera, ngudi dau
bép Harrow, chi 4y. Ho 1am vdy ¢6 chu ¥, va t6i d4 gitr théi quen ctia ho. Mot cdi tén dugc
néira & bén cang s¢ di dén dau d6. Khong phai lic nao tdi cing biét 1a d4u.

* * *

Ezra ké cho t6i vé cin bép ngay t6i hom d6, vakélich st ctia né theo 161 nhting ngudi khuan
véc vao nhing budi tdi khdc. Chuyén xdy ra gitia tiéng chudng thi ba va ti€ng chudng thir
nidm vio budi chiu diu tién 4y, trong thdp phudng Harrow.

Bép Harrow 12 hai cin phong dugc dap thong, & trén cao bén muci mét ting, véi cita s6
nhin ra mot giéng tri gitta cdc toa thdp noi dnh sdng roi xudng xdm xit va déi lai tir nhing
btic tuding m uét. Vong lam mét ctia phudng chay qua trin trong nhirng duding 6ng cich
nhiét to béo d6 md hoi xudng san, va ai d6 d4 treo khay dudi nhttng khép néi & nhit va
mdi ca d6 ching hai lin vio bon rira ndi. Hai bép tir, sdu hong dét trén mot dudng dng
ga ma vé mit chinh thitc khong ton tai, mét ti cip dong nhanh chay dugc khi dién cta
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phuding con try. Mot biic tudng ké: phuy, bao tii, lo, mot tim bang ¢6 tén vi€t bing phin.
Moi thtt déu ndng mui dau néng va thia 1d Ai Cép va mui méc thd ra tir cdc hdc réng sau
16p gach men.

Ban diu d6 12 bép ctia me chi. Ezra biét chuyén d6 tir nhitng ngudi khuin véc, nhiing
ngudi biét nd tir tdt cd moi ngudi. Ngudi me d4 dieu hanh né ba muoi nim, qua hai dot
dong vién va mot trin hoa hoan, va tim ndm trude, mét budi sing ba dirng bén bép 10, trao
cdy khudy cho ¢6 con gdi I6n rdi ngdi xudng cdi phuy dp ngugc canh cla, va b di ngoi
dé tit biy dén nay, got vo, ném, vi bio ngudi dau bép méi ring chi dang 1am sai chd nio.
Co con gi ut dd vaio Ho V& nim mudi bay tudi. Ngudi & quin Bén néi ring ngudi me da
nudi mot dira d€ nudi cd phudng va mot dia d€ ginh véc né, va néi nhu moée 1oi khen, con
ngudi me, khi nghe thdy, thi bao ba da nudi hai dita con d€ cdi nhau véi ba va da nao ciing
nén ngudi ca & khoin dé.

Ezra thdi nhitng gl ho ¢4. Toi tiy tir cdc ludng trén mdi, ding v manh. Cin tdy. Hai
chubi toi ngudi dau bép da dé danh. Nguoi dau bép dirng bén bép 10 véi ciy khudy va moe
guong mit nhu guong mit ké todn va ném moi thy.

“Re feni nana de tu fena de kapel ka?” chi néi. Chij bi€t ba ciu theo cich moi ngudi &
quin Bén deu bi€t, vi Nana Efua Rosenblum d4 ndu cho cdc bira t8i nha the & ting ba
muoi ctia thdp Aldine t& trude khi ngudi diu bép ra doi.

“E dera ke ru piora koro nek.”

“Ru piora e ka?”

“E dera di kada yera.”

Y chi 12 nana clia ciu c¢6 con nidu céc bira tdi nhi thd khong. Ezra néi ba cdu bio dan
hop xudng ngdy cang té, va khi ngudi dau bép hoi ¢6 dung vay khong, ciu ndi nim nao ba
ciu ciing bao thé.

Ciu thdi. Con trai ngudi dau bép ngdi dudi gim ban thép véi moe cdi thia va mot cdi
vung va chi huy mét cudc chién gitra ching. Cdi vung thing. Céi thia bi dua vao trai. Khi
Ezra cudi, thing bé ngude 1én nhin ciu bing ca guong mit, rdi quay lai véi cdi thia, von da
trén thodt.

Vao tiéng chudng thd nim, me ctia ngudi dau bép ty di vio trén doi chin cta minh,
di¢u ma khong phii ltic nao ba ciing lam dugce. Ba 1a mot ngudi dan ba nho bé véi ong thé
mi dén bing vio hai md v mét mdy tao oxy trén xe ddy phia sau, loai mdy hut khong khi
trong phong qua mot 16p sing loc va trd lai cho ba phin oxy tir d6. N6 can dién sach. N6
kéu U1 . B2 d6 nd canh clra roi ngdi lén mot cdi phuy Gp nguge va bit dau got khoai ty, va
ba bdo con gdi ring toi tiy thdi diy qud.

“Ezra ma koti dei.”

“Don ma koti Ezra dei dema espeso.”

Ezra thdi day, ngudi dau bép ndi. Theé thi Ezra thdi diy qud, me chi néi. Ezra ké véi t6i
ring ba cy néi dung. Ciu ké ditu dé véi vé thich thu.

Roi ba hdi cdu tdi tay 1dy & ddu, va cdu néi cdu d4 ldy ching tir cdc ludng trén mdi sing
nay, theo cdch bit ky ai duéi ba muoi tudi & Gotham gidy ddy van néi bt et dieu gi, ai erude
roi dén cdi gl, va ba dit ¢t khoai xudng vi bao ciu ndi cho ding. Pung la theo trit ty cf,
trit ty ma cdc dieu phdi vién vin dung trén bo dam va ngudi gia vin dung dé ké chuyén:
sy vt trudc, roi dén ai, 161 dén noi minh ¢é dugc nd. i ludng trén mdi, toi tdy, sdng nay.

6



CHIN TRAM LIT

Do chdu l4y. Ezra néilai. Ba bit cu néi lin nia véi ngudn & cudi, dek, ddu cti chi mot ditu
chinh mit minh di thdy, thit ma ching ai tudi ciu duing bén bép 1o.

“Pale tu komo ke en tu sola tama ri ma pasa e nek nek” ba néi, rdi quay lai v6i dong khoai.
Y bi Ia ciu néi nhu thé ciu la dieu duy nhit di xiy ra.

Nguoi dau bép, bén bép 1o, néi theo trit ty tré ring me chi d4 stra ng@@ phdp cho ¢ quéin
sudt sdu muwoi nim vi ca quin d4 phét 1y ba sudt sdu muoi ndm. Ba cu khong nging 1én. B7
phot 1o, bandi, bi cd quin. Thiy tén mdt, la me. Thing bé dudi gim ban cudi ma khong
biét vi sao, va Ezra ké vé6i toi ring d6 12 [in diu tién ciu hiéu ring cich néi cta ba ciu va
céch ndi ctia chinh ciu 1a cing mét ngdn ngt, dang di vé diu doé.



1dm gio' hai muoi tam, tam gio ba muoi chin

Mot t& phi€u lam viée, gidy in sin ctia phong dong ho, ldy tir tii mot chiée 4o khodc &
Liberty. Toi chwra bao gi& cham vio né. Trong gidy khong cé nude. Nhung Grace Adebayo-
Kim d4 doc né cho t6i nghe bén bon rira ctia phong dong ho nhieu budi t8i dén thé, voi
nudc chdy tran qua chiéc cdc ctia ba, nén t6i ¢6 thé trao né cho cdc ban ding nhu ba di
ndi, titng dong mot, cting hai dong ba dé tréng.

PHONG DONG HO CONG CONG KHU CANG. TANG HAI. VUNG PAT THAP. PHIEU LAM VIEC. M&i sai
I&ch dung mot phiéu.

My thu: dan su. D4 Iéch: da chinh trong ngay, xem $b. Muc ghi: XAC NHAN GARDEN TAN CONG LA
CHAN PHIA BONG. Ngudn: Gotham, thong béo cong khai. Thdi diém nhan: tiéng chudng thi tdm, hai
mudi tdm phut.

My thu: chuan khan c4p. Do léch: khdng can. Muc ghi: béo cdo cham trén, 14 chdn phia déng, c6 thé c6
don danh dang t6i, ngudn chua kiém chiing, d& nghi khodng thdi gian tam ngirng tac chién. Ngudn: bo chr
huy Gotham, kénh cii. Thdi diém nhan: tiéng chudng thi tdm, ba muoi chin pht.

Khoéng céch: mudi mét phit. Thit ty nhan: xac nhén trudc bao céo.
Ngudi kiém tra: toi. Ngudi cling kiém tra: Luu hd so (danh dau mét 6): ban dinh chinh [ ] tang trén [ ]
Nhan vién tryc: G. Adebayo-Kim.

“Ok bi des ok”, ba thudng néi. “Ok tiri des nen.” Tim gi6 hai muoci tim; tim git ba
muoi chin. Ba néi dieu d6 theo cich me ba tivng doc 161 ta on trude biva in, ba ké véi toi,
chi ¢6 dieu nhang con s6 ndm & chd lé ra 1 thic dn.

Toi khong hoi ba dieu gi. Toi khong thé hoi. Nhung mét budi t8i ba vin tra 10i, vé hai
cdi 6. Ba ndi mot cdi 6 la mdt ciu hoi, va ba chua quyét duge ai la ngudi duge phép tra 16
né. Ba néi t& phi€u la thi nhé nhit trong phong dong ho va la th duy nhit trong ca toa
nha bi€t chién tranh dugc lam bing gl.

Roi ba lau kho chiéc cdc va vé nha, va t& phi€u di theo ba, trong chiéc 40 khodc, dp vio
mang suon.

Toi s€ ké cho cdc ban t& phi€u 4y tir ddu dén, roi di dlu, va nd di md ra cudc doi cta ai.
Chua phai ldc nay. By gid cdc ban chi can hai thoi diém, vA mudi moét phut gitra ching, va
mot to miu ¢ hai 6 tréng & cudi, chd ai d6 ddnh ddu vao moe 6.



TAM GIO HAI MUOI TAM, TAM GIO BA MUOGI CHIN

Ezra trao cho tdi chuyén ndy & bic cing, vio dém diu tién 4y. Chuyén xdy ra lic tiéng
chudng tht sdu, trong bép Harrow.

Toi hom d6, bép don mét trim mudi mot sudt dn 81, nhitu hon mot sudt so véi con
s6 trén bang, vi mot thg mdy thang mdy tén 13 Marisol Okafor-Brandt budc vao, ddu m&
dinh téi khuyu tay, khong c6 thé, vi ngudi dau bép cho chi dn. Bia t6i 1a mén him tdi ty
v6i khoai tdy vA mot chit tht diu quy, chan 1én bdnh mi det bé vun, kém mot thia tuong
&t ldy tir cdi lo ma me ngudi dau bép cit sau bao bot mi. Ngudi ta dirng ma dn. Nhang kip
lam dém, mot nhin vién vin chuyén ctia phong khdm tén 13 Oyelaran vin con mic 4o chén,
hai dta thi€u nién & ting tdém tén 12 Wren va Kofi, khong chiu néi vi sao ching khong in &
nha. Gin cudi budi, mét Ho V& budce vio, méot ngudi dan dng vam v ¢é ddu do trén tdm
bang c& tay va mét danh sdch tén viét bing muc doc mit trong cing tay, roi in quay lung
vao tudng va khong nhin mit ai, ditu ma ngudi ddu bép dé€ y va tin thanh.

“Rubén”, chi néi. “Pari tu komo ke ma senta alyen nal tu nek.” Y chila trong anh nhu
thé vira bj ai ngoi d¢ 1én.

“Dril”, anh néi. “Tersera di mes.” Mot cudc dién tip. Lan tht ba trong théng.

Marisol, dirng sit bén khuyu tay anh & quiy, ndi v6i anh moét ciu gi d6 ma Ezra khong
nghe o, va Rubén bit cudi vio bit, mot tiéng cudi ngdn duding nhu chinh anh cing khong
ngd tdi, r6i lai nhin bic twdng nhu thé chinh bic tudng vira néi ciu do.

Man hinh c6ng cdng phia trén 6 ctta chuyén mén hién bang tin t8i. Thoi tiét: cdi néng
s€ khong diu di. Ti s6 cdc quéin trong gidi khu vye: quin Bén di thua quin Sdu moén béng
tudng, ditu ma Oyelaran dé bung nhu chuyén ctia riéng minh, con Wren, ngudi choi trong
doi tré cia quin, bio anh ring quin Sdu d4 gian l4n, roi giai thich gian l4n thé nio, bing
céi thia, khd 1au. Thong bdo khiu phan: dinh muc diu tuin t6i bi cit gidm vi Iy do ngudn
cung. Va bén dudi tit ¢4, trong mot dai chi nho hon chay lién tuc, 12 bing thuong vong,
liér ké tén nhing ngudi phuc vu trong luc lugng ctia Gotham di chét & clra ngd phia dong,
kém cip bic va phudng. N6 di & d6 lau dén ndi ngudi ta doc ti s8 thé thao xuyén qua né
nhu ngudi ta nhin qua mét 6 ctra s6 ¢ vét nit.

To6i hom 4y ¢ tdm céi tén. Oyelaran doc to 1én, khé khang, nhu ngudi ta doc mot bang
gid xe buyt. Mot ngudi & phudng Harrow. Ngudi dau bép dit cdy khudy xudng, di t6i tdim
bang canh cdc ké va viét cdi tén bing phin bén canh nhing cdi tén khdc. Roi chilai cim ciy
khudy lén.

Ezra ké cho toi doan ndy véi ban tay trong nuée va giong cdu lam mot ditu né chua
tiing lam trude d6. Cu néi, “Ai nul ma novi e.” C4u khong hé quen ngudi dy.

‘Toi cam thdy ban tay ciu 4n xudng bic d4. DS 1a dieu tdi ¢6 thé ké véi cdc ban. Toi khong
thé k€ v6i cdc ban cdu d4 cim thiy gi.
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Ezra trao cho tdi chuyén ndy trong chinh dém 4y. Chuyén xdy ra lic ti€ng chudng thi bay,
trong bép Harrow.

Chuong trinh hai lén séng luc tiéng chudng tha bay, va ci gian bép dirng lai. Diu tién
13 khung hinh ch@ ctia B4 Chién tranh, nhu trude moi budi phdt séng muia he nim 4y, cha
tring trén nén d6: CHUONG TRINH NAY DO BO CHIEN TRANH GUI DEN QUY
VI. TIENG CUOI LA SU SAN SANG. Kofi doc theo cdi giong dang doc né 1én, va ntra
gian phong cling viy.

C6 thé cdc ban khong biée chuong trinh nay. N6 d4 chay duwéi hinh thdc niy hay hinh
thite khic lau hon tudi doi ctia bt ky ai con s6ng, va duge phit thanh ba phién ban: mot
ban lam & Gotham, mét & Garden, mét & Liberty. Nhan vit trong cd ba déu nhu nhau: mét
ngudi dan 6ng Gotham, mét ngudi phu n@ Garden, mét vién thu ky Liberty, hang xém
ctia ho, con cdi cia ho, mét con ché bi€t néi ma long trung thanh déi theo titng mua. Trong
bin Gotham, nguti dan dng Gotham théng minh va diing cim con ngudi phu ni Garden
13 mét my ngée to mom hay dn cdp ddy dién clia anh ta, va vién thu ky Liberty thi ldc ndo
cang doi mot t& don. Trong bin Garden, ngudi phu n@ Garden théng minh va dang cam.
Ban Liberty thé nio thi cdc ban dodn dugc.

Moi ngudi trén hanh lang déu xem phién ban ctia minh. Moi ngudi trén hanh lang ciing
xem ¢4 hai ban kia, mot cdch 1én lat, dé bi€t minh dang bi ché gi€u ra sao, roi gid vor la khong
xem.

Mua phim méi bit dau trong tuin d6. Bin Garden dalam moét dieu chua titng lam trong
ky tic cta bit ky ai con sdng: né cho ngudi dan dng Gotham mét tip phim budn. Thang
mdy cta anh ta hong vi me anh ta mic ket trén ting ba muoi, v ngudi phu nt Garden
bung mdt ndi sup leo ciu thang Ién cho ba, ba muoi ting, va ngudi dan 6ng Gotham biét
chuyén ma khong néi cam on, va tdp phim dé€ cho anh ta ctr thé khong néi.

Bép Harrow xem bin Gotham trén man hinh 6 ctta chuyén mén, im 1, va cudi canh
ngudi phu nt Garden bj ket dau trong mét cdi 6ng thodt nude. Kofi thude tirng ciu thoai
ctia con ché v néi sém hon mét nhip, va [in ndo Wren cting quit cdu bing mot chiée tap
de gip, va cdc kip 1am dém & quiy bit dau cd xem ciu c6 chiu dirng trude khi ¢6 bé hét tap
deé hay khong. Roi, khi gian phong di thua ngudi va bon rira noi dang chay, me ngudi dau
bép ldy ra chiéc mdy thu nho ba git trong tap d¢, va ngudi dau bép quay lung lai dé khoi
phai thdy, v me ngudi dau bép do duge kénh phit cia Garden trén mét bing tin ma vé
dém tran sang bén nay song, vi xem lai tdp phim ndi sip véi 4m lugng nhd.

“Ma feni dei e suavi”, ngudi dau bép néi v6i bon rira noi. Ngudi ta da lam cho anh ta
meém yéu di.

“Ma feni dei e kansa”, me chi néi. “En di odi tama.” Y ba 1 ngudi ta di lam cho anh ta
mét moi, va dé la chuyén khdc.

Con trai ngudi dau bép d ngu thiép di dudi gam chiéc ban thép, trén mot chiée tap dé
gip. Ezra ké v6i t0i ring ciu nhin thing bé va nght: néu ngudi bén ho tich dén, thing bé sé
di dau?

D46 1a y nghi ctia Ezra, va ciu d4 ndi né véi tdi. Néu khong thi toi d4 ching biét.
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Ezra trao cho t6i chuyén niy sau cling, trong dém dau tién, vdi ban tay ép phing trén bic
tht nim. Chuyén xdy ra sau tiéng chudng thé tim, trong bép Harrow va ngoai chi€u nghi
truGe ctia bép.

Sera budc vio sau chuong trinh, khi ghé di dugc ldt 1én mic ban.

Ezra d4 thiy c6 tru6e dy, theo cich ngudi ta thay bat ky ai thudce vé mét gian bép minh
1am cho: mot hinh ddng ldc cudi ca, modt chiée do khodc treo trén mée. Pém dé cdu nhin
cho ky, vi ciu ching con gi d€ thdi. C6 cao hon chi minh va manh hon, mic b mau xdm
sim ctia HY V& phuding, 40 chén d€ md cic vi néng, va ddu d6 trén tdm bang c8 tay bitdnh
den 6 ctra chuyén mén khi c6 dua tay 1én tai. C6 deo mét mdy trg thinh, mdt cdi vo nho
sau tai phéi ¢ sgi ddy manh ludn vao 6ng tai, va c6 thdo né ra trude khi ngdi xudng roi chia
né cho me c6 ma khéng néi moe 1oi.

Me c6 dit con dao got khoai xudng, chtii tay vao tap dé, va cim ldy nd. Ba c6 mét bo do
nghe cho né trong tui tap dé, mot hop thiée det dung mot chi€e ban chidi mém, mét que
ldy rdy v mot manh vii, va ba lau chui chiéc mdy trong lic mdy tao oxy ri ri sau lung, con
Sera dttng bén bép 16 in thing tir trong ndi. Khong ai néi véi Sera trong ltic chiée mdy chua
deo lai. Ezra d€ y dieu d6. Ngudi dau bép néi dieu gi d6 véi bdn rira ndi rdi quay ngudi dé
Sera nhin thdy miéng chi, va Sera git du, va d6 12 toan bd cudc trd chuyén.

Trén ké him ndéng c6 mdt cdi bét 6 dia tp 1én trén. Ezra di thdy ngudi dau bép muc
diy né mot ti€ng trudc, bing phian ngon nhit ciia mén him & gitta ndi, rdi dic lén d6 ma
khong néi mot 161 v6i ai. Sera khong dong dén nd. C6 in tlr trong ndi bing cdi mudi, phin
chdy & mép, va chi c¢6 nhin c6 lam thé ma khéng néi gi, va mot ldc sau ldy cdi bét khoi ké va
ty minh dn, déng, trong sdu miéng. Ezra ké vdi t6i d6 1a tht dau tién ngudi diu bép in ké
i truva. C4u ndi 16 rang hai ngudi d 1am thé nay trudce diy, nhiéu lan, va cdu khong biét
ai trong hai ngudi dang thing.

Khi chiéc mdy di dugc deo lai, Sera ndi, “Ru veni rekistra rel.” Dot ding ky ho tich sip
dén. D6 Ia tin dang truyén tai nhau.

“Ma yeni mer”, ngudi dau bép néi. Moi ngudi da nghe roi.

“Vo reti ai ler terminal. Ru pon dei Guardian nal piso de dei. Dera dei ke vo vidi yente
fas ri novi dei e nek nek.” Y ¢4 1 c6 s& ngdi truc mdy ho tich. Ngudi ta dang dua cic Ho Vé
vé chinh ting nh ctia ho, vA ngudi ta néi 1am viy d€ moi ngudi duge thdy mot guong mit
quen.

Ngudi dau bép nhin cb. Ezra ké véi toi d6 1a kiéu cdi nhin 16t duge da mot thr gl dé. “O
vo vidi dei fas ri novi dei e nek ka?” Va liéu moi ngudi ¢6 thdy mét guong mit quen khong,
ngudi dau bép dang hoi vay.

Sera khong tra 13i. C6 cao ndi. Dudi gim chiée ban thép, thing bé ngt véi chiéc thia
nim trong tay, v Sera nhin né rit lau, r6i nhin nhing cdi tén viét phin trén bing, rdi nhin
chi minh.

“Nul lavi asensor nal kar des”, cd néi. “Dera Marisol an semana, vel mas. Nul vo kari
ekipo de rekistra kit de dei kar des an sali ler kalor di.” Thang mdy & ting bon muoi d4 chét,
Marisol néi mét tuin, c6 khi hon, va ching doi ho tich nio lai vc dd nghe leo bén muoi
mét ting ciu thang trong cdi ndng ny.
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“O punto de lumi de Mama, nal tri des nen e.” Ngudi diu bép néi, ma diém sac ctia Me
lai & ting ba muoi chin.

“Novi ai punto de lumi de Mama.”

Me ctia hai chi em, ngudi ndy gid vin nghe hét véi hai tay dit trong long, néi, “Ru senta
Mama senu, o kapa Mama i baya bi sali nek”, y 1a Me dang ngdi ngay ddy va c6 thé ty di bo
xudng hai ting ciu thang, r6i ba phai ding lai d€ thd, va mdy tao oxy déi giong khi né phai
lam viéc vt va hon, vi cd ba ngudi déu nghe théy. Ezra cing nghe thdy.

Ciu deo khung chd hang 1én va chiic ngli ngon. Dén clra bép, ciu ngodi lai, vi ngudi
dau bép di theo Sera ra chi€u nghi, va hai chi em dang dting & dau ciu thang duéi dii dén
khén cdp, dau cti sit vao nhau, khong cham vao nhau. Ngudi dau bép néi dieu gi d6. Sera
lic dau. Nguoi dau bép dua tay ra stra lai ¢6 do chén ctia em gdi, cdi ¢§ 40 khong cin sira,
rdi quay vio trong. Ezra di xuéng bén muoi mét ting trong béng tdi, vi thang méy hong,
r0i ra dén cang, va ké cho tdi nghe.

Vao cdi dém cira ngd phia dong déng lai, cdn ¢6 mot viing nude khic & Gotham ma t6i von
di gitr sdn, va toi nén goi tén nd ngay biy gid, du phii mét thoi gian nia t6i mdi thét sy
dén véi né.

N6 nh6. Chin trim lit trong mdt bon thép treo dudi gim mot toa tiu ct, thip hon mot
khu chg mot ting, trén mot sin ga ma phin 16n thanh phd d2 quén. N6 16 & hai méi han.
Luc tiéng chudng thtr hai dém d6, trong khi Ezra ngoi trén bic cing vé6i ban tay trong nude
va thong bdo déng ctra ciia BO Chién tranh truyén khip cdc toa thdp tir dai nay sang dai
khéc, chiéc bon & Sin Ga S6 Mudi Mot kéu U U, vi cdc binh hoi phanh dang dugce xa va
chi€c mdy nén dudi san toa di ty khdi dong chdng lai 4p sudt dang tut, va c6 ai d6 ding
bén canh né chi the.

‘Toi biét d6 la mot ngudi phu ni chiri the vi Ona d4 ké véi to6i nhu vdy, ve sau, bén 6ng
nude. Ruth Calder xa cdc binh hoi mbéi dém vao ti€ng chudng thit hai va nap lai chiing méi
sdng, vA mdi sing mdi dém ba deu chii chiéc mdy nén bing cing nhiing 16i 4y, nhing 16
ma Ona khong chiu nhic lai cho tdi vi ba néi ching la ctia Ruth vi di duge mai gitia sudt
ba muoi nim. Chiéc mdy nén con gia hon ca hai ngudi. N6 g6 6 ky nén thd hai. Ruth néi
né g6 vi né mudn duge cim on.

Dbém d6 dudi long dit rit néng. Khu cho phia trén di déng cdc sap lac tiéng chudng
thd mudi va kéo clra cudn xudng, va hoi ndng ctia ban ngay theo déc chd hang tran xuéng
vanim li trén sdn ga nhu mot con ché khong chiu nhdc nhich, vi nhttng ngudi sdng trong
toa dd khiéng ném ra nim trén nén d4 vi bin thn toa con t€ hon. Ona ngl canh ctra, chd
ban ngay ké chiéc ban ctia ba. Mot hoa si tén la Deren ngti trén chiéc gh€ ctia anh, nga ra
sau, v6i mot miéng vai udt trium lén mit. Mot thanh nién tén la Lio nim nglra ng, hai ban
tay m& trén nguec, long ban tay ngira lén, vi 1ong ban tay anh bi bong va anh khéng thé nim
ching lai trong gidc ngtt ma khong tinh ddy. Khi d6 t6i khong biét nhiing diéu nay. Toi chi
biét chiéc bon, va ti€ng gb ctia mdy nén truyén qua I8p thép, va muc nude tut xudéng mot
c6e roi thém mot cd¢ niva khi ai d6 udng nude trong béng tdi.

Sang hom sau, chiéc dai trong gian bép toa néi ring clra ngd phia dong di déng cho dén
khi ¢6 thong bdo méi va cu dan khong nén ¢ hanh dong gl, vi Ruth tit né di rdi chay mdy
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nén va chtii né, va Ona d8 day 4m nudc, va myc nude trong bon tut xudng bing mot 4m,
va mét cdu bé tén 1a Tavi Kells di xudng ddc chd hang trude gid hoc v6i mot tii binh mi
mua & chg, ngoi trén mép sin ga, chin thong xudng long dudng ray, vira in vira néi véi
khong ai ca ring chién tranh lai 1én dai rdi v binh mi thi ¢, va ring ciu khong biét cdi ndo
té hon.

‘Toi s& quay lai v6i ho. Ve chiéc toa 4y t6i ¢6 nhieu hon gin nhu bit ¢ tht gi khic trong
ciu chuyén nay, vi ¢6 nhitng phin tdi s€ tra lai néu c6 thé.
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Nbiing trang sdch gt nbanh bon bt ky ai doc kip

Gid dén ba ctia Ezra. Ezra trao ba cho t6i titng manh & bic cang sudt mua h¢. Manh nay
xdy ra vio dém thit hai, trong bép ctia ba.

Ezra s6ng v6i ba trén ting hai muoi by cia thép Aldine, cich thép Harrow hai toa thép,
trong mét cin hd c6 mot ctra s& nhin ra phia cing va mot gian bép hep bing bé ngang moét
ciu thang. Ciu song & d6 tir nim chin tudi. Me ciu, Adjoa, rira vi déng géi do vo trung
cho tram trao ddi chim sé¢ ctia mot phong khdm & Liberty, noi lwong khd hon con dudng
qua lai th ¢, va chi gi tién vé hing thdng qua dich vu chuyén tién va vé nha vio mtia bing
gid va mua stra ch@a, khi cdc ctra ng6 dé di hon, roi ngt lien ba ngay va khéc luc ra di. Ong
ctia ciu, Aaron Rosenblum, tirng la thg mdy tau kéo & cang va da mit dugc hai muoi nim.
Ezra khong nhé dng. C4u nhé déi chin nén ctia 6ng.

Chuing dtng trén ké tho trong bép ctia Nana Efua. Trén ké c6 mot tdm khin tring, mot
ciy nén, mot chiée chudng dong nho, moét tim anh me rudt ctia Nana Efua quin khin doi
diu, trong nhu vira duge ngudi ta bio gid mot thir gi d6, va hai bén tim anh 13 d6i chin
nén bing dong thau titng thudc vé me ctia Aaron, ma Nana Efua dénh béng vio céc ngay
th Sdu vi me chdng ba titng 1am thé, va thinh thoang thip, thinh thodng khong. Chiinhit
ba di 1& & mot nha thd Tin Lanh trén ting hai muoi hai, noi dan dong ca hdt dé con muc
su giang con d& hon, vA ¢6 cho vang ba ciing khong bé budi nao. Ba khong thiy méy tha
4y cii co gi v&i nhau. Ba néi ké tho la chd ba git nhiing ngudi ba mang on, con nha tha 1a
ché ba dén dé bi ming, va ngudi ta cin ¢ hai.

Ezra ké v6i ba vé t6i vio dém tht hai. C4u tif cing vé mudn va ba dang ngdi bén ban,
chan ngdm trong mot chiu nude mdt, cim but chi doc danh sich biva t8i cia nha thd, va
ciu ngodi xudng d6i dién ba va néi ring ciu vira xudng bic cing ndi chuyén véi giong néi
trong nuéc.

Ba dit but chi xudng. Ba néi: “Vos nawi?”

Ciu ndi cdi giong ma ngudi ta vin ban tdn. Cdi giong dén sau cdi chuyén & phuong nam.

Ba néi: “Ezra Mensah-Rosenblum” d6 la di¢u ba vin néi méi khi dinh goi dén toan bo
con ngudi ciu, roi ba bio ciu dirng c6 dai dot. Ba bao cing day diu thu kéo va nudc tir cira
x4, ring nhing ngudi ndi chuyén véi nude néu khong dang ciu nguyén thi ciing dang say,
ring néu ciu ciu nguyén thi ciu 6 thé lam viéc d6 trén ting hai muoi hai ¢é mdi che trén
dau, cdn néu ciu say thi sing mai ba sé biét. Ciu ndi ciu ching phai ca hai. Ciu ndi cu chi
néi thoi, va ¢6 cdi gi d6 6 lai.
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“Sona e komo nawi?” b néi. N6 nghe nhu thé nao.

“E nul sona komo nada.” N6 ching nghe giéng cdi gi ca.

“Don ru feni tu nawi selawe?” Thé thi cdu xudng d6 lam gi.

“Ai ru pale” ciu néi. Néi chuyén.

Ba nhin ciu mot ldc 14u qua chiu nude. Roi ba ndi: “Lava pie de tu, susio dei” nghia
12 rra chin di, bin lim roi, roi ldy gét chan ddy chiu nudc qua nén nha sang ché ciu, va
di ngtr ma khéng chiic ngli ngon, dieu ba chua ting lam trong tdm nim. C4u ngdi ngdm
chin trong nudc ctia ba va nghe ba 6 phong bén lit nhang trang Kinh Thdnh nhanh hon
bat ky ai doc kip.

Phin nay la cta t6i, va Ezra dd ké t6i nghe doan két ctia né t8i hém 4y. Chuyén xay ra vio
sing hom sau, & bic cang.

Sdng hom sau ba xudng cdc bic trude khi trdi néng, di doi gidy di &, tay vin lan can. Ba
ngdi trén bic thi sdu, vdy gidt dudi ngudi, tdi xdch dit trén dau gdi, va ba khong nhang tay
xudng nudc.

Toi bi€t ba & d6. Nudc bdo cho t6i khi cé mét thin ngudi ngdi gin né, nhu khi ngudi ta
bi€t c6 ai viva ngdi xudng & dau kia ctia mot chiée ghé dai. Toi cam thdy nudce cing chuyén
dong dp vao dd bén dudi ba. Toi cim thiy vét séng ctia mot chiée thu kéo dat vio, rdi rut ra.
Toi cam thdy ba khong cham vio né.

Ba ngodi mot tiéng. Ba khong néi gl. Khong c6 gi xdy ra.

To6i mudn néi cho chinh xdc dieu ndy, vi gid ngudi ta ké chuyén cta ba nhu thé t6i da
tir chdi ba, ma t6i khong hé. Ba khong néi véi toi va t6i khong thé ndi véi ba. Toi khong
thé troi 1én khéi mit cing ma ngdi bén canh ai. Toi ¢6 thé & lai véi mot i ké. Ba dd khong
trao cho t6i 16i ké ndo.

Heét mot tiéng ba dting déy, va ba ndi, thanh tiéng, v6i mit cing: “Bueno” va d6 la wir
gidn d@ nhét t6i nghe duge mua he 4y. Roi ba 1én céc béc, tay vin lan can, va di lam.

Ezra ké t0i nghe chuyén d6 t6i hom 4y. Ba vé nha va khua xoong ndi sudt mot tiéng,
r0i ngdi xudng néi véi cdu: “Nul doni e. Di doli ai. Almenos, ler kapel, nul pale Dio, o en
respeto di.” Ba khé chju chinh vi cdi sy khong tra 16i. ft ra Chtia con biét dieu ma im ling
trong nha tho.

Céu thy ciu dé budn cudi. Toi ciing thiy viy, néu t6i dugc phép thdy dieu gi d6 budn
cudi. Toi khong chic toi duge phép nhing gi. Toi nhin ra la tdi ¢ thiy.
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Ezra ké t6i nghe phin con lai cia tudn 4y & nha, mbi lin mot méu, trén bic cing, nhu ngudi
taxdch do chg vio nha. Chuyén xdy ra trong thip Aldine, phin cudi cting trén ting ba muoi
vao buéi t&i thi tu.

Tir d6 ba lam cho ciu mdt bra sdng t&r € mdi sdng, dieu ba d4 thoi lam tir khi cdu lén
mudi lim: chudi ndu chién véi tritng va trd ngot, va ba khoanh tay nhin ciu in nhu thé ba
ch& mit cang 1én ldy mat khoi dia ctia ciu. Ba khong hoi vé t6i. Ba hoi vé céc bac. Cé tron
khong. C6 lan can sudt xudng dudi khong. Cira xa ¢6 con chiy néng khong, vi hoi ba con
tré n6 chiy néng v ngudi ta bi 6 loét. Cau ndi ¢é lan can bén trdi xudng t6i bic thd sdu va
ba néi: “Sola sesta ka?” Chi t6i bic thit sdu. Ba ghi gi d6 1én mit sau t& danh séch baa toi.

Vao buéi t6i thtt tu 4y, nha the t6 chic biva t6i trén ting ba muai, va Ezra khiéng noi
ctia Ba Bép 1én cho bia 4y, vi nha tho di trd tién cho bép Harrow mét ndi mén him va
thang mdy & thdp Aldine dang chay ma ciu khéng dugc phép dung. Phong in la phong
gidt c clia toa thdp, mdy méc da don di tir 1du ma cdc 16 thodt nude vin con trén neén, vi
n6 chita duge séu muoi ngudi ngdi & nhitng day ban dai ciing mot cdy dan piano khong ai
chinh duge. Dan dong ca hdt tru6e biva dn. Ezra ndi ba cdu néi ding vé dan dong ca. Ciu
néi dieu d6 vdi ca tinh thuong.

Trén ban cé hai loai binh mi, nhu & moi bita t6i nh thd, v ¢ cudc tranh cii, nhu &
moi btta t6i nha thd. Beryl Grant, ngudi ngoi doi dién ba ciu & hang ghé thit ba sudt ba
muoi nim, nudng mot § bénh stra don gidn theo cdch ba ctia ba dy tirng lam, con Nana
Efua nuéng mét 8 binh ngot ¢6 nhuc d4u khiu theo cich ba cia minh tirng 1am, va mbi
ngudi déu cho ring ba ctia ngudi kia 1a mét ngudi dan ba t8t nhung khong biét lam bénh
mi. Ho néi thé méi btra t6i. Ca ting ba muoi thudc long. Ddm tré & chiéc ban ding xa dit
cugc xem ai s€ néi “nana de ai” trudc, va Ezra néi ngudi khon thi ludn dit vao Grant, vi
Nana Efua thich d€ ba 4y néi trude d€ minh duge néi ciu cudi.

“Keki pani de tu” Grant néi. “En keki ri ma pedi e kamin de e nek.” Thi bdnh mi nhu
bénh ngot ctia ba: mét cdi bdnh ngot d4 lac 16i.

“Seko pani de tu” Nana Efua néi. Thr binh mi khé ctia ba. D6 13 ciu cudi cling, va ba
da dgi né.

R6i méi ngudi ldy mot lde binh ctia ngudi kia va dn hét sach, va d6 1a cich ngudi ta biét
cudc cdi vi d4 dién ra tdt dep. Ezra ndi ciu di xem chuyén d6 sudt tdim nim va chua mot
lan thdy ai trong hai ngudi dé lai mét miu vun.

Trén dudng vé nha xudng ba ting ciu thang, ba ciu khodc tay ciu trén cdc bic, ditu ba
khong can phéi lam, va néi: “Kol mizu ka?” Nudc ¢6 lanh khong.

“Nul di verano.” He nay thi khong.

“Hm” ba néi, va chi ¢6 the, va d6 1a lin diu tién ba hoi cdu ditu gi vé t6i ma khong phéi
12 mét cAu héi vé chu thang.
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Diy 14 ctia t6i, rdi dén ctia Ezra, tir nhing budi t6i cia tuin dau tién 4y & bic cang.

Viy 14 cdc ban thiy né thé ndo rdi. Mua he 4y ngudi ta dén vdéi nude, mot vai ngudi,
khong phéi phin dong. Ho ké v6i toi nhitu diéu. To6i di ¢d khong [im nhang gi ho ké véi
nhing g d4 xdy ra, vi hai dieu d6 khdc nhau, va vi hanh lang 43 mat moc thoi gian dai dé
hoc dugc su khic nhau 4y va tdi tha hoc dieu d6 tit ho con hon bit ho phéi hoc lai tir toi.

Ezra quay lai. C4u quay lai hiu nhu mdi t8i, sau chuyén giao hang cudi, ngdi trén bic
thé nim, tay nhing trong nudc, va ké t6i nghe vé gian bép. C4u ké vé hanh tiy, dén vao
ngly thd tw dudi ddy khoang chiéc tau ven bién, im vd moc mam, vi ngudi dau bép di
phan loai titng ¢t mot rdi dit nhitng ¢t moc mim vao modt khay nude trén biu ctra s6 cho
14 xanh moc Ién. Ciu ké thing bé da dit tén cho ting ct hanh. Ciu k€ tdm sudt diu di
bién mit diu doé gitta cdc xudng ché bién & cang va bép Harrow, va mit ngudi dau bép sim
xudng vi chuyén dé dén ndi ca nhiing ngudi khuin véc to xdc cting phai di vong dudng xa
quanh chi€u nghi.

Ciu ké vé 6ng Yusuf Haddad gi, ngudi da bdn binh mi trude cling mot ngdi trudng
duéi chan Tru Nude S8 Chin sudt bén muoi nim, binh vong me va § binh cha la duéi
mdt tim khin 4m, vi moi dira tré & quin Bén déu tirng mua clia 6ng, ké ci Ezra va ké ca
me Ezra. Sing hom sau ngly céc clra ngd déng lai, B6 Chién tranh ddnh diu con phd cia
trudng 1a khu vye han ché, vi né chay vé huéng ciu thang phia dong, va mét linh gic dén
bao Yusuf ring 6ng khong dugc bén & d6. Bon tré ra choi gitra gio va thiy 6ng dirng canh
gi6 banh véi ngudi linh géc, va ching lam mot viéc ma Ezra néi khéong ai t6 chic ca. Ching
mua ca gid bing phiéu cdp sudt in cia minh, thd nhi trudng chip nhin cho d6 in diing
tai chd, r6i dm vio trong qua cdng, va in tai chd, 4m 1, bén cdc clra s, noi ngudi linh gic
c6 thé nhin thdy. Yusuf nhin mét gidy phat vi bin hang trong khu vuc han ché. Ong gip
n6 lai nhét vao dai bing ma. Sing hom sau 6ng bdn & ctra hong ctia trudng, mé ra mot con
phd khdc, v ngudi linh gdc di ngang qua 6ng va mua mét chiée binh vong me.

“E vo reti ler odi pavi kada dia, asta ke nul ten dei mas pavi nek” Ezra néi. Yusuf sé diing
6 mot clrta khdc mbi ngdy cho dén khi ho hét ctra. “E dera ke ten eskola nen pavi nek.” Ngdi
trudng, Yusuf néi, ¢6 chin ciia.

Vao ngdy th ba cdc man hinh & chi€u nghi chay mét ban cip nhit, kem tiéng bdo,
ma Ezra doc thudc cho t6i nghe vi Rosalind Kwan di bit ca chg Tru Nude S8 Chin hoc
thudc long cho vui: CUA NGO PHIA DONG: CONG TAC BAO TRI THEO KE
HOACH TIEP TUC. BO CHIEN TRANH CAM ON CU DAN DA KIEN NHAN.
TAT CA CAC CUA NGO VAN MO, TRU NHUNG CUA NGO DA DONG. Pén
ldc dé Rosalind d4 vach diu phin thi tu 1én thiing d4 cta minh, va viét duéi cic diu,
bing ti€ng Span, ¢6 ghi ngudn & cudi, bdo 17i, tiv man hinb, t6i doc duvc.

Céu ké ve cd. Mot ngudi phu n@t tén Talin mang cd vuge bién den 1én tir viing dam lay
con khai théc & Bii Fenn, nai chi ¢6 phin hun trong mét chiée thuyen nhé. BS chi titng ¢6
mot xudng thuyén & dé cho dén khi mot con bio lam v6 con dudng dip cao cfi v cudn ca
xudng di theo. Chi bdn cho bép Harrow vio nhiing ngay cdc xudng ché bién & cang bin
ré hon chi & moi noi khéc. Chileo ciu thang 1én véi bao cd wét vt trén vai v mét ciy duc
miéng di mugn gidt & thit lung ma chi néi la cia mot ngudi dan ba chi khong wa, va chi
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mic cd v6i ngudi dau bép nhu thé dén cudi cing mot trong hai ngudi phii chét. Ngusi
diu bép tra chi bing diu vi tien mit va c6 mot [in, Ezra néi, bing mét doi tung tot ting 1
ctia chong ai d6. Thing bé vira sg con ¢4 vira mé nd, nhit la d6i mit. Talin cudind, khong
4c ¥, va cho né cim dudi mot con. N6 mang con cd qua gian bép nhu cim mot l4 c&, dau
con cd d4p vao tirng chin ban, va Talin theo sau né vi bio né bing mét giong trim nghiém
trang ring con ¢4 mang theo kiéu doé sé kéo ca mot thuyen diy cd dén theo, va thing bé tin
chi, va, Ezra ndi, trong mét thodng, ciu ciing tin.

“E ma ten barko” Ezra néi, “o den e ma ten barko mas sili.” Y cdu la chi dy titng c6 mot
chiéc thuyen, rdi sau d6 chi ¢6 mét chiéc nhé hon.

Khi 4y t6i chwa bi€t ring t6i sé€ cin nhd ditu d6. Gio t6i nhé né.
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Con sam

Bai bién trén vinh bén dudi nhitng bs dit tuyén hang Garden 13 noi 1o sam bo 1én vio
mtuia xudn. Chiing dén hang nghin con theo nhtng con nuéc 16n vao ky tring non va tring
tron, dé dé tring trong cdt & mép nude, va chim bo bién kéo dén theo ching dé in trimg,
va trong vii tuan bai bién 6n 4 ti€ng chim va ngdn ngang nhing con sam bi séng lit ngtra
ma khong lat lai duge. Ngudi dan cdc thi trin béi thu di doc béi luc rang dong va 1at ching
lai cho ngay ngin. D¢ 14 viée tré con duge day lam. Ta nhit con sam 1én bing mép mai,
khong bao gi cim dudi, va dit né xudng quay mit ra phia nudc.

Toi biét nhing con nude dy tir bén dudi. Vao mét dém sam dé, viing nuée nong doc bai
4y day dic sam dén mic nude chuyén dong khdc hin: né kéo 1é qua mai ching, né chim
lai, né don 1én hang nghin tdm lung khum va tran qua gitra ching, vi ca mép vinh dudng
nhu ldy vai chen minh 1én cdt duéi 4nh tring. Lt sam dd bo 1én bai 4y ot trude khi c6 bai
tau, ¢6 bo ddt hay c6 Thanh Tii. Toi dd cam thdy ngudi ta dirng trong lan nude dy ltc niva
dém dé ngdm ching v khong néi gi sudt mot ti€ng dong ho.

Mua he bii bién ving tanh. Nhing gi con lai ctia 1a sam 12 vo, nhat mau va rdng, chit
déng & dai rdc thuy triéu cung cd luon kho. Cét di néng vao tiéng chudng thit ba sau rang
déng va nude 4m nhu nude tim, va tau hang chay qua trén bd dit phia sau doi cdt, tiéng
U clia né truyén xudng qua long dit. Thong nhya va mén bién git ldy cdc doi céc.

Hosea Mbatha dén bai bién 4y chin ngdy sau Ngi Ba Tuyén, ltic rang dong, va quy & mép
nudc v6i hai dau goi trong ct udt, va dit phing ca hai ban tay xudng viing nudc noéng, va
ké cho tdi nhitng gl d4 xdy ra. Anh ké bing tiéng Switch. Toi s thuit lai cho cdc ban bing
tiéng Anh, va tdi s€ gitt dung trinh ty anh d4 gi, vi trinh ty 13 toan bo tiéng Switch va né
I3 toan b nhing gi anh cé.

Vit. Tinh trang. Tay ai. Quyen gi. Viéc gi tiép theo. Tt dau.

Anh 1am vy ba lan, ca 10i ké, tir dau dén cudi, nhu thé dang kiém tra lai. Roi anh ct&t
quy trong nude cho dén khi thay triéu ding [én t6i dui, rdi anh vé nha.

Vo anh & trén doi cdt sudt thai gian d6. Anh ké véi t6i ditu niy vaio mot budi sing sau.
Tén chj 1a Thandeka, va chi da cting anh di b xudng tir diy nha S8 Bén trong bong t6i va
ngdi & chd ring thong dt hin, véi doi ing ctia anh trong 1ong va mét binh tra. Chikhong
xudng mép nudc. Anh néi chi cho ring néi chuyén véi vinh la viéc mét ngudi dan 6ng lam
khi khong c6 ai d€ néi cting, va chi bi€t anh ¢4 chi, va chi vin dé anh di, vi chi cting da doc
t& thong bdo.
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Diy 12 161 ké duy nhit t6i ¢6 vé nhiing gi d4 xay ra & Ngi Ba Tuyén. Toi cé nhing gi
chinh t6i cam thdy, vén 12 mot ditu, va tdi s ké cdc ban nghe dieu d6 dung chd ctia né. Toi
khong c6 gi tir Kite. Kite chua bao gié dén bén bt ky mit nude ndo dé ké cho t6i ditu gi,
khong phai lac 4y, khong phai tir d6 dén nay. Toi sé khong dodn nhiing gi cdu di thdy. Khi
t6i dén nhtrng chd ma chi Kite mdi c6 thé biét, t6i sé divng lai, va cdc ban sé biét vi sao.

* * *

Mot dém gin cudi tuan dau tién cta Ezra 6 bic cang, troi khong tring, va bén cang ndm
phing ling dudi mot man swong md hiing lay dnh dén bd bén kia va lam ching nhoe di.
Ezra xuéng mudn. Ciu dit tay xudng nudc & bic thé nim nhuw cdu vin ludn lam, roi rat
tay ra thit nhanh, rdi dit lai, chdm chim, va khua né.

“E ru lumi” ciu néi. “Ler mani de ai. E ru lumi verde.”

Toi di cdm thdy chdng trude khi cdu néi. Tuin 4y bén cang diy nhing thin thé nho va
mém, trdi dat, hing nghin con trong mdt mang nudc m da theo con nuéde Ién tran vio va
dong lai sdt bac d4. Chung gan nhu khoéng c6 trong lugng gi. Ching di chuyén bing céch
dip nhting hiang l6ng to manh, va khi bi khudy dong chung phdt sing, mét thit dnh sing
xanh lam lyc lanh chay doc thin chiing thanh tirng dudng roi tit. Nhitng ngudi ddnh cd
& cdc bac dudi goi ching 1 qua éc ché bién va nguyén ria ching khi ching lam bin ludi.
Toi biét chiing nhu mét chd mém trong nudc, mot noi ma bén cing chiu nhan nhiéu hon
mdt chit so véi lé ra.

Ezra khua tay, va nudc sdng 1én, va ciu khua lan ntra va né lai sing 1én, mot vét xanh
luc kéo theo cdc ngdn tay ciu vi tit din sau ching. Ciu ké véi tdi ring ciu c6 thé thay
xuong ban tay minh in trén nén sing 4y. Ciu ké ring ngoai xa con nhiéu hon nira, cd mét
cénh dong, bung 1én & chd vét séng ctia mot chiée tau kéo di ngang xé qua mang nude, mot
dudng xanh luc dai bing ngang béng t6i va kéo dai ra sau chiéc tau kéo nhu moét dudng
may dang bi thdo chi.

Céu khong néi gi trong mot lac lau. Roi ciu bit cudi, mot hoi thd, theo cich ngudi ta
cudi khi & mot minh va ¢6 dieu gi lam ho bat ngd. Roi ciu ndi, “Nana mor vidi di” va roi,
“E nul vo veni.” Ciu mudn néi ring ba ciu phii dugc thiy cinh niy, va ba s€ khong dén.

Ciu ¢ lai cho dén khi thay tritu cudn mang nudc 4y rdi khoi bic d4. Khi cdu di lén, tay
4o ciu uét dén khuyu, va ciu bude di, sau ndy nhitng ngudi ddnh cd ké lai, nhu thé ciu viva
dugc trao mot thi d€ mang ma ciu khéng mudn lam dé.
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Chinh t6i di cam thiy gl, & bic cang, miia he¢ nim 4y? Phin nay chi 12 ctia riéng toi.

Bén cing 4m hon 1€ ra né phai 4m, va sém. Mot 16p da néng trén mit nude khong chiu
hoa xuéng dusi. ft oxy hon & sit d4 dudi thap, va la cua bo lén céc bic vio ban dém dé tim
né. Luc rang d6ng dan cd trich dau ngoi 1én thanh titng bay va chen kin mit nude day dén
mtc nuée lAm tim nhing cdi miéng, tdt ca ching déu vuon t6i lép mong trén cling noi
vin con dt khong khi dé tha. O gée nude ling canh cita xa, noi nuée 4m dong lau nhdt, vai
con khong lin xudng nita. Lt mong bién tim thdy ching ldc t& md sdng, va nhiing 6ng gia
ciu tay chri la mong bién, va dén tiéng chudng thit tdm thiy tri¢u da cudn di phin con lai.

Séng tau kéo tir nhing sa lan bén cang ctia B4 Chién tranh, nhitu hon mita xuln trude,
ning hon, ddy nhi¢u nuéc hon, di vé phia dong. Mdy bom & phan thanh phd thdp chay lau
hon & cdc cdng thodt nudc mua sau mdi trin mua rdo, vi cdc clia x3 dudi bic dé xa ra tha
nude néng, xdm, min, mang vi ctia dudng phd.

D4 la nhiing dieu t6i ¢6 thé cam thdy. Toi k€ cdc ban nghe vé ching vi mét cudc chién
khong cham t6i cdc ban vin cham t6i nudc, va nudce thi bon chdn. Nhang chiée sa lan di
vé phia dong chit day hang vi tr& vé ndi cao. Toi cam thiy ching di. Téi khong bi€t ching
ché gl. Lé ra t6i d4 c6 thé dodn. Toéi sé khong dodn.

* * *

Vao budi t8i cudi cling ctia tuin diu tién 4y, Ezra xuéng mudn hon thudng 1€, sau khi troi
t8i, v6i cdi khung vin con trén lung.

“Ma pon dei fesha” ciu néi. “Rekistra. Kada bario ler boro de este, an des an. Ru ler
desanso e nu, la tono. Ru kompara dei lista de kasa kontra pedido de servisio.”

Ho di dinh ngay cho mét dgt ding ky, ciu néi, moi phuding, lan lugt tiing phudng mét,
vi ho dang déi chi€u danh sdch ho khiu véi cdc yéu ciu nghia vu.

Ciéc yéu cau nghia vy, néu cdc ban khong biét hanh lang, 13 th c@i nhét trong cudc
chién ctia né. Bo Chién tranh ctia Gotham ndi ring bt ky ai dugc dio tao hay sinh ra duéi
quyen Gotham déu ng Gotham nghia vy, bit ké sau d6 ho di du. N6 di ndi diéu nay lau
hon tudi doi ctia bt ky ai con song. C& vai nim nd lai giti mot danh sich tén méi qua gisi
tuyén sang Garden, t6i nhitng dng gia trong cdc xudng va cdc bép d1 rdi Gotham bdn muoi
nidm trudc, va c vai nim bd chi huy vin tai ctia Garden lai doc to danh sich 4y trén dai va
Cudi.

Nim nay B6 Chién tranh di quyét dinh kiém tra cd dau bén kia. Ai 6 tén trong s8 ho
kh4u Gotham, vi ai khong. Ai s6ng & noi minh dugc ghi. Ai s6ng & noi minh khéng dugc
ghi.

“Dei vo feni Harrow tore” Ezra néi. “Dei vo feni kar des an.” Ho sé lam thdp Harrow.
Ho s& lam ting bén muoi mét.

Ciu khong néi tén thing bé. Ciu khong néi gi ve thing bé ca. Ciu ngdi dé vdi ban tay
trong nudce va cdi khung trén lung va néi, “Ermana de e en Guardian. E ten seyo. E vo en
mera ri mor abri e terminal nal piso selawe nek.” Em gdi ngudi dau bép 1a mot Ho Vé. Co
c6 mot con diu. Co sé la ngudi phii m& mdy dau cudi trén ting 4y.
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Rbi ciu ndi, “Ai nul novi sike en di tama nek” d6 14 diéu cdu di néi vio dém diu tién,
vA t6i hiéu ring ciu khong 6 y ndi toi.

To6i cam thiy nudc bén cang ding 1én bic d4. Thuy tritu dang d6i chitu. Nude ding
qua bic tht ndm va qua c§ tay ciu va ciu khong rat tay lai.

D6 1a ngudn clia ban twdng thuit ndy. Mot cin bép trén ting bén muoi mét, mot thing
bé duéi gaim ban, mét danh sich, mét con ddu. Phin ti€p theo t6i ¢6 tir nhing ngudi khéc,
va tdi sé néi cho cdc ban biét 13 ctia ai.
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Hanb git nguyén ¢ miic khong

Ezra chép cdi ndy tit man hinh trén chi€u nghi duéi chian Tru Nuéde S§ Chin, vao budi tdi
ctia ngd phia dong déng lai, va doc cho tdi nghe tai bic cing dém hém d6. Ciu néi ciu
di doc hai lan, mét Iin cho riéng minh va mét Iin thanh tiéng cho Rosalind Kwan, ngudi
khong nhin thdy man hinh vi bi ngudi mai dao che mit, va dén lan thd hai thi ngudi mai
dao di doc theo ciu miy dong cubi.

BANG TIN TOI. QUAN BON.

THOI TIET. Ndng nong sé tiép dién. Nhiét do cao nhét ba muoi chin do tai bén cang, bén muoi mét do
trén céc chiéu nghi tang cao. Do &m tam muai tu. Ban dém sé khong dju di bao nhiéu. Cu dan dugc
khuyén khich tan hudng budi tdi mét céch c6 tréch nhiém.

(Ba ndt di 1én.)

GIAO THONG. CUA NGO PHIA DONG DONG DE BAO TR THEO KE HOACH. Tram trung chuyén
duding séng déng trong subdt thai gian bao tri. Cau Varick déng trong subt thdi gian bao tri. Bao tri la dé
bao v& quy vi. Bo tri s& két thiic khi hoan tat.

CAU HOI CUA QUY VI. Dot bao tri nay ¢4 lién quan dén ké dich khéng? B Chién tranh khong binh luan
vé viéc béo tri. Hang héa tlr bén kia séng c6 bi cham tré khdng? Hang hoa tir bén kia song 1a hang héa
clia dich. Viéc béo tri s& kéo dai bao 1au? Cam on sy kién nhn clia quy vi.

(Ba nbt di 1én.)

KHAU PHAN. Binh mic dau khong thay d8i. Dinh muic hanh giit nguyén & mic khong. Dinh muc 6t khd
khéng &p dung.

THANG MAY. Két qua dua thang may quan Hai: thap Carver, bén muoi mét tang trong hai phtt chin. Mot
ky Iuc. Lam t6t 1am, Carver.

BIEN GIOI. L4 chan phia dong da diing vitng. Cac khu vuc Gotham diing viing: tat ca. Céc khu vuc
Garden dting vitng: it hon.

SAP TOI. Chuang trinh ma ai cling dang ban tan, trong phién ban ctia Gotham, phién ban duy nhét. Téi
nay thang méy clia ngudi dan éng Gotham chay thét tuyét. Hay & yén tai chd va thudng thic.

Ezra néi ba nét di Ién vang 1én hai lan, chinh nhing nét ma B Chién tranh diing cho
mot con bio, cho mot cdy ciu bi déng va cho gid dau, v 1a tré & vanh bé tong ctia tru nude
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HANH GIU NGUYEN O MUC KHONG

di thoi déi chdc ddu din d€ ling nghe ca hai lan rdi lai quay vé d6i chéc, vi miy ndt nhac
khong cho chiing biét d6 14 loai tin gl.
“Nul kambia sebol, ler nil, pantaya rel” Rosalind Kwan néi, va vach mét nét 1én thiing
da. “Fier alyen de di.” Hanh gi@ nguyén & mutic khong. Cé ai d6 ldy lam ty hio vé dieu 4y.
Céu ndi ngudi mai dao, ngudi ¢ ¥ kién vé moi gia dinh quanh tru nuéc, bao ring cha
thit duy nhét trén ca tdm bing 1 ndng ndng, rdi mai con dao bép ctia Ezra khong ldy tién,
vi dng bao Ezra sip cin dén né cho viée gi do.

* * *

Trén ting ba muoi chin ctia thdp Harrow, tru nudce di lén xuyén qua chi€u nghi trong mot
dudng 6ng to bing eo mot ngudi dan ba, son mau xanh ctia nude cong cdng, véi mot voi
dong ngang hong va mét tim ludi thodt nude bén dudi. Canh tru nude, bit bu 16ng vio
cuing btte tudng, 13 diém sac chung ctia ting: bon 6 cim sau mot nip thép, mdt dong ho do,
va mét bang phén lich viét tay ghi ai dugc cim khi ndo. Cdc kién tric su dit ching canh
nhau tir hai trim nim trude vi dudng dng ky thuie d4 c6 sin & d6. Gid khong ai nghi dén
chuyén 4y ntra.

Me ctia Sera dén chi€u nghi 4y hai lin méi ngy trong tuin dé, mét lin budi sing va mot
Ian budi t6i. Ba dén vi pin ctia mdy tao oxy khong gitt dugc qui mot ngay, vavi 8 cim trong
bép clia con gdi ba & ting bén muoi mét nim trén mach dién ctia bép, ma mach dién cta
bép ludn bi cit trude tién mdi khi phong ditu tii ctia phudng cit dién. Ba hirng day moe
cdi binh & voi try nudce trong ldc pin sac. B néi chuyén trong ldc binh diy. Ba khong néi
véi t6i. Ba ndi vé6i try nudc, nhu cdch ngudi ta ndi véi mot cdi Am dun.

Phin 16n chuong nay t6i ¢6 tir d6. Phan con lai t6i ¢6 tir mot HO V€ tén Rubén
Awolowo, ngudi rita mit & chiu nudc ctia ddn vio cudi méi ca v néi ngly ctia minh vao
nude nhu cich mét s6 dan 6ng ndi né vao ly rugu. Mot chate tir Ezra, tai bic cang, ngudi
di nghe chuyén trong bép. Va mét it tir chinh ngudi dau bép, ditu 1am t6i ngac nhién. Sau
gi& phuc vy, khi bép di ving, chi déing & bon rira noi, tay 4o xin [én va hai tay nhiing trong
bon trdng, vi néi v6i nude trong do, déu déu va nhanh, nhu cdch ngudi ta ra lai s8 sich.
Chi khong bao gid néi tén minh. Chi khéng bao git ndi tén thing bé. Chi néi theo cich
me chi ndi v6i try nudc, va tdi nghi khong ai trong hai ngudi bi€t ngusi kia ciing lam véy.

Toi khong c6 gi tir Sera. Céc ban nén ghi nhé diéu dé.

* * *

Toi nhin chuyén niy tir me ctia Sera, bén tru nude & ting ba muoi chin. Chuyén xay ra vao
ngay th Hai m& dau tuan ding ky, vao tiéng chudng thd tdim budi sing.

Thong bdo ding ky dugc ding 1én moi chi€u nghi & cdc quin phia dong sing hom dy.
N6 dén cting tiéng bdo, va tiéng bio dén cting mét khuyén cdo ning néng, nén sudt mot
bubi séng ngudi ta cai nhau xem Bo Chién tranh di giri mét thong bdo ding ky kém canh
béo thoi ti€t hay mét cinh bdo thoi tiét kem thong bdo ding ky.

N6 ghi: XAC MINH SO HO KHAU. N6 ghi ring B Chién tranh sé d6i chiéu danh
sdch ho khiu cta titng phudng véi cdc yéu ciu nghia vu méi gia han “nhim bio dam cic
nghia vu dugc phin bé chinh xdc va cdc dich vu cong dén duge v6i moi cu dan di dang ky.”
N6 dinh cho méi phudng mét ngay. N6 ghi ring cdc t& xdc minh s€ dén tiing ting, va HO
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V& ctia méi ting s€ m& mdy ho tich ctia ting bing con d4u ctia minh va ¢6 mit sudt budi
“dé cu din dugce thiy mot gwong mit quen thude.”

Bén dudi thong bdo, bing cht nho hon, 13 phin giai dép thic mic. Me cta Sera ciing
doc to nhtng dong 4y, vi ba n6i B4 Chién tranh chi néi thit & phin cha nhé.

Vi SAO HO CUA TOI BI XAC MINH? Vi moi cu dan déu xitng déng duoc dém.

NEU DANH SACH HO KHAU CUA TOI KHONG CHINH XAC THI SAO? C6 thé yéu cAu dinh chinh tai van
phong phuding trong thai gian xac minh. Cu' dan chua cé tén trong danh sach sé& dugc ho trg dang ky.
VIEC XAC MINH CO ANH HUGNG DEN DICH VU CUA TOI KHONG? Viéc xac minh bao dam dich vy
dén dugc véi nhitng ngudi dugc hudng.

GUONG MAT QUEN THUQC LA GI? Ho Vé ciia tang quy vi.

“Hé tro” ba néi véi voi nuédc, bing chinh chit ctia thong bdo. “Dugc hiidng.” Cdi binh
tran. “Meresi kada residente konta. O kada saka de sebol.” Moi cu din déu xting ding dugc
dém, y ba 13, va moi bao hanh ciing viy.

Ba doc ca thong béo hai lan. Roi ba ndi véi voi nude, “Mot guong mit quen thudc,’
bing cdi giong ba vin dung cho 6ng muc su dd & tang hai muoi hai.

Thép Harrow con chin ngdy nita mdi dén lugt.

>

* * *

Toi nén ndi cho cdc ban bi€t s6 ho khiu trén hanh lang 14 gi, vi cdi tir 4y nghe nho hon thuc
chat cia né.

O Gotham, hé ctia cdc ban 13 cdi don vi ma moi tht déu gin vio. Phudng cip cho né
mdt dong trén lich thang mdy, mot suit trén vong lam mdt va mot chd trong hang chd cta
tuyén phong khdm. Cdc phi€u cdp sudt in clia cdc ban di vé d6. Dinh mtic nude cta cic
ban. Lich sac ctia cdc ban. Ché hoc ctia con cdc ban, va nhing budi dién tip ching lam &
truding, va tu cich duge dilam vén tiry thude vao s6 budi dién tip ching da lam. Khi ¢é
ngudi chét, hop téc xd tang 1€ hoi dong ho khiu trude moi thit khic, vi hop téc x4 cin biét
ai s€ tra cdc ky gop.

Neéu cdc ban ¢6 tén trong s6, phuding tim dugc cdc ban. 6 1a muyc dich. 6 1a thit né
sinh ra dé lam, ca ntra t6t 1An nira kia.

Neéu céc ban khong ¢6 tén trong dé, cdc ban s6ng trong tda thip nhu nude séng trong
mdt bic tudng. Céc ban & dé. Cdc ban giy hu hai thit va lam dieu tot that. Cdc ban khong
6 trong ban vé.

Thing bé ctia chi gdi Sera khong c6 trong ban vé. Toi s€ khong néi cho cdc ban biée vi
sa0. Nhirng ngudi ké cho t6i khong néi cho t6i biét vi sao, vi toi nghi dieu d6 1a ¢8 y, va toi

nghi ho ding.
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Rubén ké cho t6i vé Marisol bén chiu nude ctia don, trong miy ngay dau clia tuin ding
ky.

Tuin d6 Marisol Okafor-Brandt d4 m& thang mdy & ting bén muoi ra tdn giéng thang.

Chi 13 tho stra thang mdy ngudi quin Bén, duge ba phudng ciing ldc sin d6n mita he
nidm 4y nhu ngudi ta sin dén béc si, va chi dd nhin thdp Harrow vi cu din & d6 git bang
chim diém trung thuc nhit trong quén. Toa thip Gotham ndo ciing ¢ mét bang chim
diém thang mdy ddn & chi€u nghi ting trét, mot tim bang noi cu din viét phin ngiy thang
mdy hong, ngdy né chay lai vA mét diém trén nim cho ngudi thg. Phin 16n cdc toa thép
n6i d6i. Thdp Harrow thi khong. Cu din & d6 cho ngudi thg mot diém khi ngudi dy ding
mot diém, va nim diém khi ngudi 4y ddng nim, vi Marisol néi chi tha nhén ba diém trung
thuc con hon nim diém déi trd.

Bang chdm diém c6 mét cdt nhin xét, va nhing 161 nhén xét cia thip Harrow ndi tiéng
khip quin. Rubén doc cho tdi nghe vai 16i bén chiu nudc, vi anh néi khong thé hiéu dugc
toa thdp néu khong cé ching. Dén liic anh ta ben. Ve trudc liic anh ta ben. Hai. Siia thang
mdy, lam hong ciia, sita ciia. Bon. RAt lich su. Thang mdy van hong. Mot. Tu tay khiéng ghé
cria me 167 lén muoi mot ting kbi ché sita cia anb ta kbong tru dugc. Nam, v mong thang
mdy nha anb ta khéng bao giv hong. Bén duéi sy c6 hién tai, ai d6 d4 vi€t phin sin Marisol
O-B, ngay 1, va bén duéi ntra, bing nét chit tré con, ¢ 4y ¢ cdi o 1é to.

Su ¢ nim & phanh ctia mdy kéo va bo dieu khién vin hanh né. M4 phanh d2 mon qud
chét. Bo dieu khién d bi nwéng chin mdt bo mach trong cdi néng, vi16 thong gid 1am mit
ctia phong mdy diing chung dudng dng véi vong lam mdt ctia phuding, va khi phong dieu
tai cit b6t gi lam mat d€ bao vé tuyén phong khdm, phong mdy bi nung. Marisol ¢ thé tu
thay 16t md phanh. Chi khong thé Iam ra bo mach. Chi phai dit mét bo mach twong thich
tr mot xudng & quin Hai chuyén bin theo bd ban vé giao dién chung, va xudng 4y cé hang
cha.

“Kar dia se onesto dei” chi ndi v6i Rubén, khi anh 1én ciu thang trong vong tuin tra va
dting & ctra chi€u nghi, md hoi chay doc ¢8. “Nen se dei komo kada odi mera.” Bon ngay
néu xudng trung thuc, ¥ chi I3, va chin ngy néu né gidng nhu moi ngudi khic.

Rubén ké véi t6i ring chi néi dieu ndy véi mot 4nh mit nhdt dinh. Anh néi chi biét
ngly ghi trén thong bio r6 nhu bt ky ai.

Anh con ké véi t6i nhitu diéu khédc vé Marisol trong tuiin d6, nhiéu hon mdc céi thang
mdy doi hoi. Anh ké chi lam viéc véi tay 4o budc thanh nat trén khuyu tay va nhing bim
téc quin dudi mét manh vai tiing c6 mau xanh. Anh ké chi khe khé ngin nhac ciu thang
khi cong viéc sudn s¢ va thdi ngan khi khong, nén ngudi ta ¢6 thé dirng trén chiéu nghi ma
biét cdi thang mdy dang thé nio khong cin héi. Anh ké d6i tay chila d6i tay vitng nhitanh
tirng thdy, roi anh im ling mét ldc, roi anh lai tp mit vio chiu. Toi ké véi cdc ban dieu nay
vl anh d4 ké v6i to1, va vi toi thdy dudng nhu anh khong nhédn ra minh dang ké nhiéu dén
muc nao.
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Trong tuin ding ky, mot ngudi phu n@t di xudng déc chd haing dén ban ctia Ona va xin mot
14 thu ¢ thé lam cho mot dra tré ton tai.

Ona ké véi cdi 8ng nude veé chi vio mot budi sing khi bon chta xuéng thip va hong
nude chay chim, nén 16i ké kéo dai sudt Ian bom diy. Ba khong cho t6i biét tén ngudi phu
nd. Ba néi ngudi phu nt di xin ba dirng néi, v mét ngudi viét thu ma dem tén ngudi ta
cho di thi ching bao 1du sé khong con thu nao dé viét.

Ngudi phu nit khoang ba muoi tudi, tit mot toa thdp & quin Bon, v6i mot chiée tap dé
Ba Bép gdp trong tdi va tim bang hoc tro ctia mét dtra tré trong tay, tdim bing cé mot cdi
tén vi€t phan 1én roi xéa di rdi viét lai. Pda tré bay tudi. Pa tré sinh vao nim vin phong
phuding déng ctra vi dich sot v khong bao gié m& lai ban khai sinh theo ding hinh thic
c@, va vi thé dira tré chua bao gid dugc ghi tén vio, va sudt bdy nim dieu d6 khong he gi, vi
khong ai d€m tré con trong céc toa thdp quin Bon ngoai trir truding hoc, noi cho ching in
va khong hoi han gl. Gid thi Bo Chién tranh dang dém. Cdc t8 ding ky ctia né di titng ting
mot véi mot cdi mdy ho tich v mét danh sich yéu ciu nghia vy, vi ngudi phu nt da nghe
n6i ring mot dira tré khong cé dong hd khiu ¢6 thé bi dua vio dién an tri ctia B6 Chién
tranh vi si an toan ciia dita tré, vi chi mudn mét 14 thu.

“Tipo de karta nawi?” Ona hoi chi.

“Karta ri dera ke ma reti e selawe siempre nek nek.”

Mot 14 thu néi ring thing bé di & d6 cir diu, y chi 13, ¢6 tén trong danh sich ngay tir
dau.

Ona rét tra tir binh cho chi va ngdi véi chi rit 1iu. Phin ndy tdi ¢6 tiing ch@ mét, vi Ona
néind v6i 8ng nude hai lan, mot lin nhw ba d4 néi va mot lin nhu ba wée minh di néi.

Ba ndi: “Kapa ai i eskribi karta ler Imperial Standard lu ofisina de bario nek. En karta
ri nul manti e nek. Vel dera dei ne. Nul kapa ai i eskribi karta ri dera ke ma pedi ofisina e
nek.” Mot 14 thu gtri vin phong phudng xin ho ghi tén thing bé mudn, kém 1y do, vi nim
dich sdt, va i x4c nhin cta trudng ring né di dugc in & dé tir nim bon tudi: d6 1a mot 14
thu that, ba néi, vi ho ¢6 thé tir chdi. Mot 14 thu néi ring thing bé da dugc ghi tén va vin
phong phudng lam mat né 1 mot 161 ndi doi ¢6 vin phong phudng & trong, va ho sé biét,
vi ho khong lam mat ngudi, ho chi khong tim thiy ngudi ma théi. Ba néi: “O nul vo eskribi
ai chiing tdi. Nul chiing tdi dd ddang ky cho nd. Nul ma feni tu. Nul ma feni alyen. Se pon ai
tu o ofisina ler an lini komo ke ma feni tu o ofisina an tama la niri nek, vo vidi eskribano e,
o vo deteni leye eskribano.” Chua ai lam viéc ghi tén 4y ca, ¥ ba 13, khong phai ngudi phu
nt va ctng khong phai vin phong, va néu ba dit hai bén lén cing mét dong nhu thé ho di
cuing nhau ghi tén, ngudi thu ky sé nhin ra va théi doc.

Ngudi phu n@ khéc bén ban. Ona dé€ chi khéc. Roi ba viét 14 thu thit, bing 16i Chuén
Dé Qudc, trong dé khong ai 1am gi 3, ding kiéu B6 Chién tranh wa: viée ghi tén dugc dé
nghi, su thiéu sot duoc guy cho viéc dong cita, tinh lién tuc ciia viée chim nom dwgc nha truong
chiing thuc. Bd doc lai cho ngudi phu nit nghe bing tiéng Span, theo tht ty ngudi phu ni
s& néi, sy viée trudc va ngudn & cudi: Con trai téi. Sinh ndm dich sot. An & trung tic ndm
bon tudi. Puyc thiy boi t6i. Puyc thiy boi gido vién cia nd. Ngudi phu nd néi dang la the,
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thé 12 tit ¢d r6i, sao lai phai viét theo chitu ngugc lai. Ona ndéi vi chiéu kia mdi la chigu ma
vin phong phudng doc dugec.

Ba khong ldy cta chi dong ndo. Ba ndi véi 6ng nude ring d6 khong phii la long hao
phong; chila ba da khong thé bit minh néu mot cdi gid cho 14 thu 4y, va d6 1a mot thidu sét
& mdt ngudi viet thu, va lan sau ba s sta.

Toi hdi nuc, theo cdch t6i vin hoi, ring 4 thu ¢6 tic dung khong. Nu6e khong c6 cdch
nao ndi cho t6i dieu dé. Ona ciing khong biét. Ngudi phu nit khong quay lai. Ona néi véi
dng nudc, vao cudilin bom diy, ring nhting ngudi khong quay lai thi hodc 1a nhitng ngudi
n6 di ¢6 tdc dung, hoic 1a nhitng ngudi né khong cd, va ring ba di thdi cd dodn 12 loai ndo,
va ring ba nghi v& thing bé v6i tim bing bi x6a tén nhi¢u hon ba nght vé hau hét moi tha.
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Ghi chii cho gwong mdt quen thudc

Rubén ciing di ké cho tdi chuyén nay bén cdi chiu ctia anh. Chuyén xay ra vao ngay tht
hai ctia tuin ding ky, & khu cho ting trét ctia thdp Harrow.

Marisol dang dit cugc vao thdi gian stra chita ma chinh minh can.

Thép nio 6 Gotham ciing c6 mdt ban cd cugc stra chita & ddu d6, va ban cta thdp
Harrow nim trong khu chg ting trét, gitta mot sap bin quat va mot sap stta quat. Ngudi
dieu hanh né la mdt dng tén Ignatius Moyo, ma ai ciing goi 14 Iggy, 6ng ¢6 mdt tim bang
son den, mot hop phin v mot cudn s8 cdi ma chua ai tirng duge phép xem. Trén bang dng
ghi moi thang mdy trong phudng, moi thg mdy, va ty 1é cuge cho s6 ngay mbi lan sira sé
mit. C6 thé cuge bing don vi tai khoan hodc bing 4n hué. Mot 4n hué ding gid bao nhiéu
12 tiy Iggy ndi tudn 4y né ding gid bao nhiéu. Viéc nay la bit hop phdp, theo cdi kiéu dua
thang mdy 12 bit hgp phép, va thdp nio cting c6 mot ban, va chinh céc thu ky ctia Bo Chién
tranh cting dén d6 cugc vao git nghi trua.

Iggy dua ra ty 1€ cugc ¢ nhdt phudng cho nhting thg mdy cuge vio chinh minh, vi
6ng bao ho ldc nio ciing cuge vao sy trung thuc, ma ching ai trung thuc kiém séng néi.
Marisol vin ct cugc vio chinh minh. Chi cugc dudi tén chi gdi, Chioma, ngudi niu in
& mot trudng hoc cdch d6 hai con phé va khong wa chuyén cd bac, ngudi bi€t 16 Marisol
dang lam gi va di linh tién thing khi ¢4, ma it khi ¢é. Tuin dy Marisol dit séu don vi vio
bén ngay. Rubén nhin chi dit. Anh néi Iggy ghi lén bang vé6i doi 16ng may nhudng cao, va
mot ngudi khuin vic & sap quat néi: “Kar dia lo sekundo boro ka? Vo aposta ai lado odi.”
Y anh ta A bdn ngly, véi mot tim bo mach phai chd tir quin Hai, v anh ta sin long cuge
ctra bén kia, vi sdu by ngudi dit tién vio chin ngly.

“Vo pedi tu” Rubén ndi vdi chi trén cu thang sau dé. Y anh I3 chi sé thua.

“Kisas” Marisol néi. “Pero ai ten rason kon tama ri mor en dei nek.” C6 Ié thé, ¥ chi la
vdy, nhung chj s€ ding ve viéc lé ra ching phai 1a bao nhiéu.

Anh ké véi t6i ring ltc chi néi ciu 4y anh khong hiéu, mii sau anh méi hiéu, va anh
khong ké véi t6i 1a khi nao.
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Me ctia Sera ké cho tdi chuyén ndy bén tru nude & ting ba muoi chin, trong bén bubi sing
d4u tién cta tuin ding ky.

Viy diy la phép tinh ctia tuin 4y, theo cdch me ctia Sera by né ra bén tru nudc, ching
néi cho ai nghe ci.

Doi xdc minh s& dén vao ngay thi chin. Ho s&¢ mang mdy v do nghe 1én bing ciu thang
hoic thang mdy. Néu thang mdy chay, ho sé d€n moi ting. Néu thang mdy khong chay, ho
s€ dén nhting ting ho leo t6i dugc trong cdi ndng, va ddnh ddu nhiing ting con lai cho moét
lan dén thtr hai, vA mot [an dén thi hai nghta la mot ngdy hen khdc, v mot ngay hen khic
nghfa la thoi gian.

Mai ngay thang mdy con hong 1a mét ngay khong ai mic do chén ctia B6 Chién tranh
leo lén ting bén muoi mét.

M&i ngay thang mdy con hong ciing 1 mdt ngy me ctia Sera di bo xudng hai ting dé
sac mdy tao oxy, roi leo ngugc 1én hai ting vé bép, v6i cdi mdy tao oxy trén xe ddy nay lén
tirng béc sau lung ba, 6ng thd mai ddn bing vao hai md, va hoi thd hut dan & chi€u nghi.

“Mas sekuro e” ba néi véi try nude vao budi sing thi ba, “o mas lento ai. En di trato.
Nul ma peni alyen ai.” Ybila thing bé an toan hon, con ba thi chdm hon, vi d6 13 cdi gid
déi lay, va ching ai hoi ba ca.

Bakhong don doc & diém sac. Bang phin lugt mua he 4y ¢ mudi mot cdi tén. Mot dng
bé tré & diu xa ctia ting ba muoi chin sing ndo cing dén dung gid 4y v6i mot cdi quat va
mot dira bé, cim sac quat, roi bé dira bé di t6i di lui trén chi€u nghi trong ltc quat sac, hit
cho né nghe bing tiéng Bangla bing mot giong lac diéu dén mitc me cha Sera bo véi try
nudc ring may ma dita nho6 chua biét phan nan. Mot ngudi dan 6ng ngoi xe lin dién dén
vio ban dém, ngdi vit dy sac ngang dau géi, doc bdo cho dén khi pin bio d4y. Bing phan
lugt ghi bén § cim xoay vong theo git. L¢ thudng thi bao thi€t bi y € duge vu tién trude,
du 1a gid ctia ai, va ai ¢6 tén trén bang cting biét 1¢ dy, va ctr vai ngdy lai ¢é ngudi méi don
dén ting ba muoi chin va hoc duge né bing cich bi ngudi ta nhin.

Vao budi sdng tht ba, mot 6 gdi chitng hai muoi tudi rat phich mot cdi mdy udn téc
dé nhudng ché cho mdy tao oxy ma khong cin ai bio, vd me ctia Sera cam on ¢6, va c6 gdi
néi ba cta c6 tirng duing mot cdi nhu thé, va hai ngusi ditng bén tru nude trong luc binh
nude diy dan va néi chuyén vé ba ctia ¢6 gdi sudt hai muoi phut. Téi khong bi€t ba cta co.
To6i cam thdy binh nudc trin ra tim luéi vi khong ai trong hai ngudi dé y dén né.

Vao budi sing thi tu, ba khong leo vé duge.
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Rubén k€ cho tdi chuyén nay bén cdi chiu ctia anh, nghe lai tr Sera, va t6i s€ k€ cho cdc
ban ding nhu anh di ké. Ngudi dau bép ké cho toi nira phin ctia chi bén bdn rira noi dém
hém 4y. Chuyén xdy ra vao budi sing thi tu, trén ciu thang gitta ting bon muoi va bon
muoi mét vi trong bép thip Harrow.

Sera thdy me ngoi trén ciu thang gitta ting bén muoi va bén muoi mét, dén pin cta
mdy tao oxy nhdp nhdy mau h8 phdch v 6ng thd mai bi ddy 1én trdn, & d6 né ching c6 ich
gi. Bakhong sg. Ba buc minh. Ba néi ba dirng lai nghi rdi khong di ti€p dugc niva, ring tai
cdi néng, va ring Sera khong can phai nhin mit nhu thé.

Ho¢ V¢ khiéng ngudi. D6 12 phin viéc khong ai cai. Khi thang mdy hong, Ho Vé khiéng
ngudi gid, ngudi 6m va ngudi ngdi xe lin xudng ciu thang téi cic phong lam mdt hay cic
phong khdm hay ra khoi ddm chdy, roi khiéng ho 1én lai sau d6, va cé ca mot nghe riéng cho
viéc dy: khiéng ghé, bé ndi, gh€ hai ngudi véi 8 tay bit chéo, nhing ting ciu thang di chia
ra tiing ching cé d€m nhip. Sera di khiéng cd trim ngudi. Co ludn tay duéi khoeo chin me
va sau lung ba roi nhic ba 1én, vi me 6 néi: “Pon ai, nul en ai saka de sebol” dit me xudng,
me ddu phai bao hanh, v Sera néi: “Pesa tu menos ke saka de sebol” ring me con nhe hon
mot bao, va me c6 bat cudi roi khong thé dugc, va Sera bé ba 1én ting cudi cling vé6i cdi mdy
tao oxy méc & khuyu tay bing tay kéo ctia xe ddy, ddp vao dui co.

Trong bép c6 dit me ngdi lén cdi thiing tp ngugc canh cira, cim mdy tao oxy vio tudng,
roi i lai. O cim trén tudng chét. Phong di¢u tdi da cit mach dién ctia bép luc ti€ng chudng
thtt tdm.

Chi ¢6 dting & bép lo. Thing bé ngdi trong ndi him, cdi ndi trdng vi sach va 1a chd né
thich nhdt, v6i cdi vung doi trén dau nhu mot chiée mi. Sera nhin chi. Chj ¢6 nhin thing
bé.

“Baya e asta tri des nen” chi c6 néi. “Vo veni ai kuando ru kosina aros nek.” Y chi la
xudng miy & cim & ting ba muoi chin, v chi s& xudng khi ndi com d4 bic lén.

“Nul kapa ¢ i re feni sali nek” Sera néi. Me ho khong thé ctt leo ciu thang mii dugc.

“Novi ai.”

“Asensor...”

“Novi ai kon asensor.”

Ho khoéng néi gi thém vé thang mdy. Rubén bao t6i ho khong can néi. Ca hai déu biét
t¢ thong béo.

Dém 4y ngudi dau bép ké cho t6i nira phin ctia chi, bén bon rira noi. Chi khong néiem
gdi td7 hay me r6:. Chi néi: “Ma kari e Mama komo paketi, 0 ma pon e Mama komo paketi,
o ma desha Mama e. Nene desha Mama alyen.” Y chi la Sera bé Me vio nhu mot géi hang
va dit Me xudng nhu mét géi hang, va Me d€ yén cho ¢6 lam thé, ma Me thi chua bao gi¢
déyén cho ai. Chi co cdi ndi com. Chi ndi: “Ma mira e ai komo ke ma feni ai e nek. Komo ke
ma rompi ai asensor nek.” Sera d nhin chi nhu thé chi gdy ra chuyén 4y, nhu thé chinh chi
lam héng thang mdy. Nudc chay. Chi ndi: “Supone ai ke gavi ai ke rompi e nek nek. Supone
ai ke en di mismo tama nek.” Y chi la chi cho ring chi miing vi né hong. Chi cho ring nhu
thé cting ching khdc gi. Rai chi vin manh voi nuéc lai, lau kho tay va khong néi gi thém,
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va t6i cim thiy duding 6ng thodt dua chd nuée tring cudi cling xudng qua bén muoi mot
ting 6ng, theo cdi cdch né duwa moi thi di.

* * *

Ezra ké cho t6i chuyén niy & bic cing, con ba ctia thing bé k€ cho t6i ludt choi bén tru
nude cia ba. Chuyén xay ra sudt tuin 4y, trong bép thip Harrow.

Thing bé khong biét t& thong béo. N6 chua biét doc. N6 biét ngudi 16n dd bay ra mot
tro choi mdi.

Tro choi tén 1a Dong Phuc. N6 ¢6 mot luit duy nhit, ba né di day né vao ngay thi hai,
ngdi trén cdi thuing canh ctra v6i mdy tao oxy ri ri sau lung. Néu ¢6 ai mic dong phuc bude
vao bép ma khong phéi di Sera hay chid Rubén hay nhting ngudi khuin vic né quen, né
phai d€n mot chd trén va & yén d6 cho tdi khi ba né ndi tir khéa, 1a sip.

N6 ¢6 bon ché trén, va tw né di chon ching, va né tu hio vé ching hon bit ctr tht
gl né ¢6, trlt mdt miéng gidy ddn gidn doan mau xanh trén ctra thang mdy chét ma Ezra da
béc cho né vané di ddn 1én thianh ndi him, thé nén cdi ndi him, mot cdch chinh thic, da
ngiing hoat dong. Cdi ndi him, qué 16 li€u va nd vin ct dung vi né thich ti€ng vang. Ngin
duéi cting ctia kho do khé sau miy bao bot mi, noi né cé thé nim thing ngudi va ngii thay
mui hinh moc mam trén biu ctia s6. Cilra sip clia cdi thang ti do dn khong chay tir trude
khi né ra doi, ctra dy md vao mot cdi giéng diy cdp cti va long bd cau. Va mdt ché né khong
chiu néi véi ai, ké ca ba n6, hda rala bén trong ti dudi ctia vo bio trl mdy lam lanh nhanh,
noi khong khi 4m hoi mdy nén va né 6 thé nghe cdi mdy dang nghi.

N6 tép dugt. Ngudi khuin véc vao va né khong trén, vi né biét ngudi khuén véc. Ezra
vao va nd khong trén. Marisol vio véi ddu mé t6i tin khuyu tay va né trén, vi chi mic 4o
chén lam viéc v n6 khong chic, roi né lai chui ra khi chi ngdi xuéng in va hoi ba né: “En
di uniforme ka?” va ba né néi: “En di mekanika” va né néi: “Kapa mekanika i vidi ai nek
ka?” N6 mudn biét thg mdy c6 nhin thiy né khong. Ca ban cudi, trit me né.

Ezra ké véi t6i chuyén 4y & bén cang. Ciu ndi thing bé nghi dé 13 trd choi hay nhit ma
ai d6 tirng nghi ra.

M&bi Ho Ve ngodi trong budi phé bién xdc minh déu duge phdt mot tdm thé dé gits trong tai
40 chén, ép nhuya cho khoi thim md hoi. Rubén doc tdm thé ctia anh cho chiu nudc ctia
don trén tang chin, mit nhé nudc xudng thé, bing giong ctia vién si quan phd bién, ma
anh bdo 1a giong mét ngudi doc thyc don trong mot nha hang anh ta khéng du tién vao
in.

XAC MINH SO HO KHAU. GHI CHU CHO GUGNG MAT QUEN THUOC.

Céc dong chi duge chon vi cu dan biét cac dong chi. Day la gia tri clia céc dong chi d6i véi cong téc xéc
minh.

M& may dau cudi clia ting bang con déu cia minh. C6 mét sudt budi. Biing 6 noi cu dan cd thé nhin thay.
Mfm cudi khi thich hop. Mat HO V& mim cudi bén méy s& lam yén long c& mét tang.
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Khong dung tif trung dung. N6i nghia vu. Khong dung tif danh sach. Néi s6. Khong dung tir khdm xét.
Khong cd kham xét.

Néu cu dan hdi didu gi xay ra véi ngudi khong c6 tén trong s6, trd 10i: Cu dén khdng cd tén trong s6 sé
durgc hé tro dang ky. Khéng mo ta viéc hd trg. Cac ddng chi chura dugc phd bién vé viéc hé tro.

Néu co mat mét tré em khong ¢ tén trong s, khong néi chuyén vdi tré. N6i chuyén véi ngudi I6n. Tré
khong thudc trach nhiém ciia cac dong chi. Tré thudc trach nhiém clia ho, va hé thudc trach nhiém cla s.
Néu cu dan tré nén bat an, nhic ho ring cong tac xéc minh bao dém cac dich vu dén dugc vdi nhitng
ngudi dugc hudng.

Néu bén than céc dong chi trd nén bat an, day Ia diéu binh thudng. Béo céo véi trudng don sau khi hoan
tat tng, khong béo cdo trudc.

Con d4u cda céc dong chi 1a mot sy tin nhiém. Bo Chién tranh c&m on cac dbng chi da Ia mot guong méat
quen thudc.

Rubén néi tim thé to bing mot tim thé in vi to bing mot tdm thé uu tién thang méy,
va anh di d€ né vio cdi tii anh gi@ ciy but da, va tuan 4y mdi lan anh tho tay 14y bat wén
ciu thang thi ngén tay anh cham phai tdm thé trude, lin ndo cting vdy, vi anh bit diu ghét
né theo cdi cich ngudi ta ghét mét hon soi trong giay.

Anh n6i Sera doc tdim thé ctia ¢6 mot lan roi dua lai cho anh. Anh néi ¢6 bao anh gitr
ldy, vi anh 12 ngudi hay git 6. Anh ndi c6 d4 xé mit cdi géc ¢6 cht mim cuvi.

Anh dim mit dudi nude ric ldu sau d6. Khi nging 1én anh ddnh mot ddu lén cdnh tay,
ché anh vin viét tén ngudi, va t6i cam thdy myc nhoe di mét chit trong chd uét, va anh
n6i d6 chua phai tén cta ai ca. Anh néi d6 la mot chd trong. Anh néi anh d€ danh né cho
ngudi diu tién ma tim thé sé bio anh ditng nhin.
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Néu bo lén tdi bon muoi moét

Chinh Rubén di ké vdi tdi chuyén ndy, bén cdi chiu, vio tdi ngdy thd ba va t6i ngay thir
tu ctia tuin ding ky. N6 xdy ra 6 don trén ting chin, trén ciu thang ctia thip Harrow, va
trong cin phong ctia anh & bén kia giéng troi.

Rubén Awolowo rira mit & chiu nudc ctia don Ho V€ trén tang chin vio cudi méi ca.
Céi chiu bing thép siu long v6i mot voi nhin, nudce trong d6 1dy tr chinh tru nude ctia
phuding, va dé la tht mdt duy nhét trong don. Anh Gp ca mitvao d6. Anh git nguyén nhu
thé. Khi ngdng 1én, anh ndéi.

Anh d4 lam viéc cting Sera séu nim. Mua h¢ 4y ho & cing mot lugt dién tip ludn phién,
nghfa la ba l4n trong thing B6 Chién tranh rit ca hai khéi phudng ctia ho va dua sang phia
doéng cting cdc HO Vé khéc cia quin Bon, d€ dirng trong mot cdi bii gin ctra ngd phia dong
v6i ddy du trang bi trong khi cdc sT quan cim bia kep ho so bdm gid xem ho mét bao lau dé
tdp hop doi hinh, roi lai cho ho vé nha.

Gitra nhitng Iin 4y, ho lam viéc & phudng. Vao ngly thir ba cta tuin ding ky, ho cé mot
ca khiéng ngudi tlr ting ba muoi ba ctia thip Harrow: mot dng thg ldp tin hiéu di vé huu,
héng yéu va bi nhiém tring phéi, cin xudng xe ddy ctia phong khdm & ting mit phd ma
khong ty di ciu thang dugc. Rubén k€ cho t6i nghe chuyén khiéng 4y theo cich nhing
ngudi dan 6ng khdc ké mot trin béng dd. Anh néi ho dung kiéu ghé hai ngudi, méi ngudi
nidm ¢ tay phai ctia chinh minh va ¢6 tay trdi cia ngudi kia, d€ bén ban tay ho thinh mét
6 vudng cho dng ngdi lén, va dng quang mdi tay qua c6 mdt ngudi. Anh néi trén ciu thang
thi phai di ngang, ngudi khiéng & phia dudi doc di trude, va phii d€m to cdc chiéu nghi dé
ngudi duge khiéng biét con bao xa, vi khong biét mdi 1 diu té nhit. Anh néi Sera dém
bing ti€ng Span, véi sy di chuyén ding trude, xudng, ba muvi hai, chiing ta, v dng cu bit
diu dém cting c6 & ddu d6 trong khoang hai muoi mdy, va dén ting mudi thi 6ng dang ké
cho ho nghe vé mot tram gdc tin hiéu 6ng tiing gitt ngay xua trén mot tuyén dudng khong
coOn ton tai niia, va ho dua dugce 6ng t6i xe ddy ma khong ai phai can dam vé bit ¢t dieu gi.

Anh néi ring trong mot ca khiéng, anh luén di bén phia d€ tai phai ctia Sera hudng
vé minh. Co6 chua bao gid nhd anh. Ngay thing diu tién anh da d€ ¥ ring trong long ciu
thang, noi bé tong doi lai moi 4m thanh ba lin, ¢6 nghe anh 15 hon & phia 4y, va tir d6 anh
ludn di bén phai c6. Anh ndi ¢ cting chua bao gid nhic dén chuyén dé. Anh néi dé 1a mée
trong nhting dieu anh thich khi lam viéc véi co.

“E novi” anh néi. “E nul tonta. E sola nul feni tu pale kon e.”
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Anh viét tén 1én cing tay. Chuyén dé bit dau tir Ian d4u tién anh bi rt sang phia dong
khi con cdc cude goi trong hang chd. Chiéu hém 4y anh ¢6 hai cude goi trg gitp dang chg,
mot ngudi dan 6ng bi ket ctra va mot ngudi phu n@ ¢ chong bi nga, va lénh dén, va anh
phai bd ho lai. Hé thong dieu phdi cho anh hai lya chon khi anh ding xuit: DA GIAO LA,
s€ bdo cho ngudi goi ring mét doi dang dén trong khi ching cé déi nio, hoic KHONG
DOINAO NHAN, di¢u d6 1 thit. Anh dinh ddu ho KHONG DOI NAO NHAN. Rbi
anh viét tén ho 1én cdnh tay bing muc dé khoi quén ho & bii tip, v quay lai tim ho ngay
khi budi dién tip cho anh vé. Ngudi dan 6ng di tréo ra qua clra s8. Chong ngudi phu ni
da ché.

Tir d6 anh vin vi€t tén 1én cdnh tay. Sera chua bao git néi gi vé chuyén dy. Vao ngay tht
tu ctia tuin ding ky, trong don, mit con udt, anh ké véi t6i ring cudi cling ¢6 da hoi anh
bao nhiéu cii.

“Nuda ka?” anh di néi. “Pen.”

“Ne” c6 néi. “Todo dei.”

Anh twéng c6 hoi hom d6, va néi nim. Co hoi tit ca.

Anh chua tirng d€m. Anh ké v6i tdi ring t61 hom d6 anh v& nha va thtt 4¢m ma khong
dém dugc, vi cé nhitng cdi tén anh d4 viét hai lan.

Anh s6ng & thdp Lorne bén kia giéng trdi déi dién thdp Harrow, trén ting mudi sdu,
trong mot cin phong véi mot thiing 6t bén ctra s6 ma anh twéi bing mot cdi chai trude khi
rita mit cho chinh minh. Anh ké véi t6i ring t6i hom d6 anh ngdi trén givdng véi mot cay
bat vi mit sau cia mot t gidy bdo khdu phin va viét ra moi cdi tén anh nhé duge, va duge
mot trim bén mudi, rdi bit ddu nhé ra nhing cdi tén anh di viét 1én cdnh tay vi rira troi
truGe khi kip viét ching vio bit ct ddu khdc, va dirng lai. Anh néi 6t dang 1én tot. Anh néi
dieu dé trong cting mét hoi, nhu thé dé cting 1a cting mot loai tin tic.

* * *

Rubén ké véi tdi chuyén ndy bén chiu nude clia anh. N6 xdy ra vio ngy tht nim, & don
trén ting chin.

Vao ngdy tht nim, Rubén néi véi Sera dgt xdc minh thyuc sy sé dién ra thé ndo. Anh da
ngdi trong budi phd bién. Con ¢d thi & trén ciu thang véi me.

T8 codng tic s€ m& mdy dau cudi clia ting bing con ddu ctia HO V. Mdy s€ hién ra cdc
dong ho khiu cta tang. Trudce hét, t6 sé d6i chiéu tirng dong véi cdc yéu ciu nghia vu di
gia han, tim nhing ngudi con ng nghia vu ma di chuyén di hoic déi tén. D6 1a danh sich
ho quan tim. D¢ 1a tht B4 Chién tranh mudn.

Sau dé ho sé doi chi€u cdc dong h khdu véi phi€u cip sudt in ctia phuding.

“Kase ru konta kosina dei, dek” Rubén néi. Anh néi khé, bing tiéng Span, véi ngudn
& cudi theo cdch mot ngudi Gotham cdn thin vin ndi, va ngudn 12 s7 guan phd bién, ndi
ra, t0i dd nghe. “Kada karta, kada fena. Se alimenta kosina sen des, o ten piso nen des ses ler
rekistra, ru maku alyen ri nul reti e selawe nek.”

Y anh [ t6 cong tic sé dit s6 sudt dn t3i ctia bép canh s6 thé trén cdc tang ctia nd, va &
diu moét bép nudi nhitu ngudi hon s6 6 ho khiu ghi, thi ¢é ai d6 dang in & d6 ma khong
s6ng & dé.
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Sera khong néi gi. Rubén ké vdi t6i ring c6 dua tay 1én thi€t bi sau tai theo cich ¢6 vin
lam khi muén chic 1 minh d4 nghe dung.

“Ten ermana de tu konteo onesto” anh ndi.

“Ai novi tama ri ten ermana de ai e nek.”

Ba Bép dém sudt dn t6i vi cdc nha dn Garden dém hanh va cdc xudng ché bién & cing
dém diu va cd nén budn bin qua gidi tuyén chay bing nhitng con s6 ma ai cting kiém tra
duge. Mot con s8 trung thuc 1a thit duy nhit lam cho viée budn bén 4y kha thi. S6 dém
ctia bép Harrow nim trén mot tdm bang canh cdc ké, viét bing phin, va trong mét cudn
s8 dudi quiy, va trong bang tdng hop hing tuin ctia mang luéi Ba Bép guri dén moi bép &
cdc quan phia dong dé khong bép ndo cé thé ndi bép khdc di gian lan.

Ngay nao thing bé cting in & bép 4y. N6 khong ¢6 tén trén thé ndo. Ngiy ndo suit in
t8i clia né ciing 1 mot sudt nhitu hon s6 ho khiu.

“Dei vo vidi e ler konteo” Sera néi.

“Vo vidi dei kosina ri alimenta e yente les karta nek” Rubén néi. “Alimenta kada kosina
ler boro yente les karta. Ma maku Marisol selawe marte les karta.” Y anh la bép nio trong
quin ctng nudi ngudi khong cé thé; Marisol d in & dé hém thd Ba ma khong ¢6 thé.

“Dei vo vidi kar des an” Sera néi. Ho sé thdy bén muoi mét.

“Se vo rive dei ler kar des an.” Y anh 13 néu ho 1én t6i b6n muoi mét: bdn muoi mét
tang cau thang, trong khi thang mdy vin hong.

* * *

Toi hom dé Sera lén bép trude gid phuc vy. Toi cé chuyén niy tir hai ngudi dd cé mit trong
phong, va ho khép nhau veé 161 néi va 1éch nhau vé moi thit khdc.

Ezra & d6, dang x€p bét. Ngudi dau bép ké phin ctia chi 6 bon rita ndi sau d6. Ezra néi
Sera budc vao, vin mic do chén cong vy, diing & diu ban thép va chd cho dén khi chi minh
nhin minh, rdi ndi c6 cé mot cich dé stra s6 dém.

C6 néi khi t8 cong tdc dén, ding ndo c6 ciing sé & bén mdy dau cudi. C6 nédi cd b thé
bao ho ring bép Harrow cho HY V& in trong gid nghi, ditu d6 1 thit, va ring don phudng
c6 mét thoa thudn vé mdt sudt in t8i mdi ngy cho mdt HO VE trén bang tdng hop ctia bép,
dieu d6 khong thit, va c6 sé ky nhdn né bing con ddu ctia chinh minh nhu mtsudt in cta
don. Méi ngay mot sudt in i, theo thdm quyen Ho V&. S6 d€m sé cin. Khong ai nhin né
dén Ian thtt hai. Loi cia mot Ho V& trén ting ctia mot Ho Ve.

Ezra néi ngudi diu bép khong ngting khudy. Cdu néi chi d€ Sera néi hék, tit ¢4, rdi gb
ciy khudy hai cdi 1én mép ndi, gic né ngang miéng nodi, va quay lai.

“Ne” chi néi.

“En an lini” Sera néi. M6t dong thoi.

“En lini de ai. En konteo de ai. Ma ten ai konteo di ok yera, para ke nul kapa alyen lo
Garden, o alyen lo puerto, o alyen lo ofisina de wor i reti ler kosina di o dera ke mal e nek
nek.” Chj lau tay vio tap dé. Ezra néi chi lam viéc d6 that chim, tay nay roi dén tay kia. “Se
pon tu seyo de tu nal konteo de ai, nul en e konteo de ai mas. En de tu. En de estasion. En
de ofisina de wor, kase en seyo de dei e nek.”
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Y chi 1 58 dém i ctia chi. Chi d4 git né tim nim dé khong ai tir Garden hay tir cing
hay tir B4 Chién tranh c¢6 thé dtéing trong bép ctia chi ma bao né sai, v con ddu ctia mét
H6 Ve trén d6 sé bién né thanh s6 dém ctia don, rodi ctia B Chién tranh.

“En fena de nivi” Sera néi. Ddy la sudt in t8i ciia mot dira tré con.

“Nul usa” ngudi diu bép néi, “kosina de ai komo otorida de tu.”

Ezra néi Sera tdi mét ngang gd m4. Cu ndi me ho, ngodi trén cdi thiing phuy canh ctra,
khong hé nhdc nhich, con thing bé, dang & duéi gaim ban thép véi cdi thia, thoi Jam nhac
trudng va ngudc lén nhin hai nguai.

“Ai ru trata i ayuda nek” Sera néi.

“Novi ai. Kase di pale ai kon tu, nul kon mera ri mor respeta ai e nek.” Nguoi dau bép
lai cAm cdy khudy 1én. “Vo ruma ai konteo de ai.” Chj biét, chi néi; chinh vi thé ma chi néi
diéu d6 véi em gdi minh ch@ khong phai vé6i ai d6 bude phai git lich sy véi chi. Chi sé ty
stra s6 dém ctia minh.

Sera bo di. Ezra néi ¢6 khong déng sim thit gi. Cdu ndi ¢6 ra chiéu nghi va diing 6 dau
ciu thang rit 1au, roi di xudng.

O bodn riva ndi dém dé, ngudi diu bép néi véi nude: “Ma vel feni e e. Ma vel firma e,
o reti ler fas de dei, o manti nal seyo de e. O kuando ma vel topa dei e, ma vel ten dei e, o
konteo, o nivi.” Chi co. Chi néi, “Kre e ke feni seyo e sekuro nek. Feni seyo e fasil de topa.”
Y chi 2 mét con ddu khong [am cho mét thit an toan. N6 lam cho th d6 dé bi tim thdy.
Roi, mot lac sau, khé hon: “Siempre dinu e. Kuando ma sili mer, ma leva e mani ler eskola
para bi mer.” Nudc trdng chay mii, chay mai. “Mor ma dera ai mersi” chi néi. “Vo dera ai
e kuando fin e nek.” Y chi 12 1€ ra chj nén cdm on em gdi, va chi s€ cim on, khi chuyén nay
qua di.

To6i khong biét chi ¢6 1am thé khong. Khong ai ké véi toi.

* * *

Budi dién tip vao tiéng chudng thit hai dugc t6 chiic trong nha chia thu dién ca phia sau
hoi trudng tip hop clia quin phia ddng, va Rubén Awolowo ké véi tdi vé né rit lau sau d6,
bén mot cdi chiu, v6i nhing cdi tén anh viet hom 4y vin con md md & mit trong ¢4 tay, vi
loai myc anh dung khong tréi hét sau mét lan riva.

Ba trim Ho V& dting trong nha chia tau dién trong trang bi dién tip gita cdi néng. D6
12 mot nha chira dai xdy gach véi mdi kinh d3 duc m& vi muéi than ctia ca mot théky, v dnh
sing xuyén qua né thinh mau niu, va dudng ray ctia cdc tuyén tau dién ct chay doc chieu
dai nha, gin chim vao nén, nén cdc HY V& dting thanh hang gitta ching nhu rau trong theo
ludng. Lugt luan phién 1€ ra 12 ba buéi dién tdp mot thing. Céc HO V& phudng cta cic
quin phia d6ng di bi kéo khoi thdp ctia ho lan thi tu trong chin ngiy. Lénh dién tip ghi
dién tdp sin sang, mua déng vién. Rubén ndi khong ai trong nha chita biét ho dang sin
sang cho cdi gi, va chinh d6 1a muc dich.

Sera dtrng cdch anh hai ché vé bén trdi. Anh k€ véi t6i ring anh quan sdt c6, nhu anh
van ludn lam & cdc budi dién tip, vi ménh 1énh dién tdp ctia B Chién tranh phit qua mot
h¢ théng loa con gid hon bit ky ai trong s6 ho, méi dau nha chita mot cdi loa kén trén cot,
va vo ngay néng nhting cdi loa kén U U, ré ré va nudt mat dudi cdc tir, va mdy trg thinh ctia
Sera bit ldy tiéng U1 4y va trd né lai cho c6 thanh mét tiéng gim. Cé dirng dau hoi nghiéng,
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bén tai t6t hudng vé cdi loa gin hon, mit khong dé 16 dieu gi, va khi mét ménh 1énh dén c6
ctr dong chim hon hang ntra nhip, lin nao cting thé, khong dtt mudn dé€ mée trung si ghi
lai.

Dbén ntra chudng, nhiing cdi loa ken im bt va mot cdnh ctta m& ra & dau xa ca nha
chita, va Phé Théng ché Renn Ivers budc vao.

Rubén tirng thdy Ivers trude ddy, tir xa, trén mét buc, trén mét tdm dp phich ctia Bo
Chién tranh. Anh néi nhin gin thi Ivers nhé ngudi hon trén 4p phich va gon gang hon,
mdt ngudi rd rang chua bao gio dim mo hoi trong mot budi dién tip, mic do khodc an
ninh din sy mau xdm vdi sgi diy bac ctia st quan lién lac trén vai, di doc chiéu dai nha chira
gitra cdc hang véi mét thu ky theo sau cim mot tdm bang. Ivers khong diing loa ken. Ivers
néi bing mét giong khé, 13, vang xa ma Rubén néi 14 ditu ddng s¢ nhit clia cd budi sing
hém 4y, vi ba trim con ngudi im ling dé nghe né.

“Lénh dong vién d dugc ban bs,” Ivers ndi, bing 16i Chuidn D€ Qudc, vira ndi vira di.
“Su sdn sang dugc yéu ciu. Viée ding ky cdc ho & cdc quin phia ddng dang duge hoan tit.
Ciéc yéu cau nghia vu dang dugc gia han. Sy tro gitp dugce trong doi.”

Rubén ké véi t6i ring anh ditng d6 va ¢§ tim mdt con ngudi trong bit ky cdu nio 4y,
ma khéng tim duge. Khong ai d4 ban b6 diéu gi. Khong ai yéu ciu dieu d6. Khong ai dang
hoan tit hay gia han hay trong doi. Moi viéc don gian 13 dang dugc lam, trong mot nha
chtra, gitra cdi néng, bsi khong ai ci.

“H¢ V& s€ hé trg céc t8 ding ky tai phudng ctia minh,” Ivers néi. “Hiéu biét ctia HO V@
vé thdp cta ho dugc coi trong. Nhing ho ma Ho V& bi€t nhung ho tich khong biét phai
dugc béo cdo qua kénh phudng. Sy kin ddo dugc dénh gid cao.”

Nha chtra trd nén rit im ling. Rubén néi anh nghe dugc ti€éng dudng ray tau dién kéu
lich tdch trong cdi néng.

Anh nhin Sera. Anh khong bi€t ¢6 ¢6 nghe thdy khong. Céi loa gan hon gid di im va
Ivers & cich mudi budc, dang di vé phia diu xa, va dau Sera lai nghiéng vé phia sai. Nhung
tay c6 dd dong. Ban tay phai, ban tay ¢ ddu dé trén tim bang ¢8 tay, dd ndm lai bén hong.
Rubén di biét c6 sdu nim. Anh bi€t bép ctia chi c6 va thing con trai ctia chi cd, v anh biét
thing bé khong cé dong nio trong bit ky s6 ho tich nao trong thinh phd, v anh bi€t Sera
biét 1a anh bi€t. Chua ai trong hai ngudi titng néi ra. Ngudi ta khong néi ra. Ngudi ta cling
nhau khiéng ngudi xudng ciu thang gitta mot dot ndng va khong néira.

Ivers dirng lai & cudi nha chia va quay ngudi.

“Questions” Ivers néi. D6 khéng phai la mot ciu hoi.

Mot Ho Vé ctia quin Niam, mot ngudi phu nd 16n tudi, to ning ma Rubén chi biét
mit, gio tay. Ba hoi bing tiéng Span cong vu, 16i néi ctia Ho V&, vén gitt moi ddu ngudn
ma ngoai phd da bo. “Phd Théng ché. Se novi Guardian kasa, o nul novi rekistra e, o reporta
Guardian e nek, vo pasa nawi kon kasa?” Ba dang hoi dieu gl s€ xdy ra v6i mot ho ma moe
Ho Vé bi€t con ho tich thi khong, mot khi Ho Vé dd bdo cdo né.

Ivers nhin ba véi dieu ma Rubén ta 13 mét sy nhi nhin 16n lao.

“Céc ho dugc trg giup,” Ivers ndi. “Su trg giup dugce cung cip theo nhu ciu. Tré em
khéng dang ky dugc bao vé.” Mot thodng ngtrng. “Cam on, H6 Vé. D6 1a mét cdu héi htu
ich.”
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Thé 1 hét. Nhing cdi loa kén bt lai, ré re, cting bai dién tip: tip hop, gidi tin, tip hop,
gidi tin, trong thit dnh sdng niu, sudt mot gidr. Lin ndo Sera cting ¢tz dong chim hon hang
ntta nhip. Cudi gid, budi dién tdp cho ho vé va ho ndi nhau ra khoi nha chia tau dién vio
cdi néng tring xda cla b, va Sera di bén Rubén khong moe 16i cho t6i cdng hoi trudng
tap hop, va & d6 c6 dirng lai va cim ldy cdnh tay trdi cia anh, cdnh tay chua c6 tén nio, 14t
n6 1én, va nhin vdo mit trong ¢8 tay d€ trin.

“Nul eskribi di” ¢6 néi. Pirng viét cdi nay.

Anh khong hoi cdi ndo. Anh ké véi tdi ring anh bi€t chinh xdc 13 cdi ndo, v ring anh
di khong vi€t né, va ring thay vdo d6 anh d4 mang né, khong viét ra, sudt phin con lai cia
mia he, va ring né ning hon bt ky cdi tén ndo anh tirng ghi lén da minh.

Dém d6, & thip Harrow, anh khiéng me Sera tir ting bén muoi mét xudng ting ba muoi
chin t6i diém sac ctia ba, v6i Sera & phia bén kia va Ezra theo sau mang thiét bi, va khong
ai ndi gi vé nha chda tu dién, va dén chiéu nghi ting ba muoi chin, me Sera ndi, tir gitia
hai ngudi, ring ca hai déu cé mui dién tip vA nén tim ria trudc biva 6, va ca hai cling bat
cudi, v Rubén néi d6 1 [an diu tién trong ca ngiy 1ong nguc anh nhe ra.

* * *

Mot tim thé duge nhét dudi moi cinh ctia trong thdp Harrow vio tuin thd hai cta dot
néng, in hai mit, c6 mot 16 duc & géc d€ c6 thé treo 1én mot cdi dinh canh voi nude. Me
Sera doc né cho tru nude & ting ba muoi chin nghe trong khi cdi binh ctia b dang day din,
mit trude trude roi dén cht nhd & mit sau, vi ba ndi B6 Chién tranh chi néi thit trong
ch@ nhd, va Iin niy ba khong chic né d lam dugce dieu d6 ké ca & ddy.

HUGNG DAN VE SU KIEN NANG NONG DANH CHO CAC HO BA DANG KY. HAY GIJ THE NAY CANH
NGUON NUGC CUA BAN.

GIU MAT. Kéo rém vao ban ngay. M§ clta sb vao ban dém & noi an toan. Lam w6t mét chiéc khan va dat
1&n cé.

UONG DU NUGC. Uéng di nudc 1a mdt nghia vu cong dan. Hay uéng trudc khi théy khat. Néu nudc &
tang clia ban bj gian doan, hdy ubng nudc ban da trir trudc khi no bi gian doan.

& YEN TAI CHO. Viéc di chuyén gitra céc tAng lam téng cang thing do nong. Cu dan & trén tang hai muoi
dugc khuyén cao khong sit dung cau thang vao ltic néng nhat trong ngay. Cu dan & trén tang hai muoi
dudc luu ¥ réing thang mdy ¢6 thé dang nght.

NHAN BIET CAC DAU HIEU. Lu 1&n. Da néng, kho. Tim dap nhanh. Ng& quy. Néu mét thanh vién trong ho
clia ban c6 nhitng d&u hiéu nay, hay dua ho dén mét noi mat va goi trg gidp.

Trg gitip sé dén theo thi tu ddng ky. Ngudi chua dang ky khong nén goi trg gidp thay cho ngudi da dang
ky, vi viéc nay c6 thé lam cham tré ngudi da dang ky. Noi mat 1a bat ky noi nao mét hon noi hién tai. Céc
su ¢6 lign quan dén néng ndng tai céc dia diém khéng phai nai cu trd dudc ghi nhan tai quan cia dia
diém d6. Bo Chién tranh khdng chiu trach nhiém vé nhiét do.

“Duca ho dén mét noi mdt,” me Sera ndi vé6i voi nude. “Nal tri des nen. Ler kalor. La
asensor ru kela.” Ba néi né giéng nhu bio ngudi ta dwa mot ngudi dang chét dudi dén chd
nao kho réo.

39



NEU HO LEN TOI BON MUOI MOT

Ba néi ba d4 doc cdc ddu hiéu hai lan, dting bén try nude trong d6i dép 1€ v6i mdy tao
oxy U U1 trong tdi, va dd nhin ra tirng ddu hiéu mot, vi chinh bo ba d4 chét vi ching trong
mot dgt nédng nim muoi nim trude trén mot ting khong 6 nude, va ba 1a ngudi tim thdy
6ng, va khi 4y ba mudi bén tudi.

“L# ldn” bandi. “Da nong, kbd. Tim ddp nbanh.” Cdi binh trin nudc, va ba d€ mic nd.
“Ma lesi dei parte ri re peni e mama de e nek. Mor pon dei di. Don vo novi yente e.” Ybala
ho di bé mit doan 6ng ctr doi me minh. Ho nén in dieu dé Ién thé, rdi ngudi ta s€ bi€t.

Ba vin mang tdm thé 1én ting trén va treo né lén cdi dinh canh voi nuéc, vi ba néi nd cé
mot cdi 16 v mot cdi 16 1a thr hau ich duy nhit & né.
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Doan tau hodc luot chay duoc phuc vu

Ezra trao cho t6i chuyén ndy & bic cang. N6 bt diu vao dém tht nim cta tuin ding ky,
ldc hét budi phuc vy trong bép Harrow.

Ezra di thdy dieu ngudi dau bép lam véi con 8. Clu ké véi t6i & cing dém 4y, va ciu
ty hio v chi theo mot kiéu khién ciu tdc gidn, vi ciu khong g dugc hai dieu 4y ra khoi
nhau.

Ban t6ng két ctia Ba Bép dugc gui di by ngdy mot lan. Méi bép viét phin cdc suit in
t8i ctia minh 1én bang khi don ra, rdi chép ci tuin vao s cdi dudi quiy, roi glii cdc con s8
t8ng clia s6 cdi xudng cho ngudi thu ky ctia mang luéi trén ting hai thip Aldine, ngudi
cOng chiing lai cho ca mudi mot bép roi glii t& tdng két ngugce 1én cho tirng bép. To tdng
két 1a cich cdc bép biét khong ai b6t xén dau. N6 la cdch céc cing tin Garden biét s6 hinh
ho giii sang dang nudi ngudi cht khong bi dem bdn. N6 12 vin ban sach nhdt trong quin
Bdn, vi ngudi dau bép da bd ra tém nim dé1am cho né duge nhu thé.

Toi hom d6, lac hét budi phuc vy, chi lam mot viée Ezra chua titng thdy chi lam. Chj
muc sudt in t6i clia chinh minh sau cting, nhu chi vin lu6n lam, mét bit ddy mén ham coi
tdy v6i binh mi det bé vun 1én trén. Chj vi€t phin nd lén bing: mét sudtdn t6i, thé dau bép.
Roi chi ngdi xudng & dau chiéc ban thép v in mot nira, chim rii, roi ddy cdi bt sang cho
thing bé, va né dn phin con lai.

“Karta de kosinera” chi néi v6i Ezra, khong nging lén. “An fena. Berda e.” Thé dau bép,
mot sudt dn t8i, va ding sy thit: chi mudn ndi dén dong phin, va tiing chi clia né.

Dém sau chi lai [am vy. R6i dém sau nita. Ezra néi chi déng 4n ntra phin ctia minh,
gitra cdc viéc, theo cdch chi in moi thit, vA ngudi ndo khong bi€t sé ching nhin ra ditu gl,
vA tdm bang vi s6 cdi va bin téng két deu néi dung y nhu ching vin ludn néi: mot suit in
t6i, thé dau bép.

“E ten ambre” Ezra néi véi t6i. “E ru alimenta piso todo, o e ten ambre. O limpio
konteo.” Y ciu 12 chi déi. Chi nuéi ci ting nhi rdi dé minh déi, va con s6 vin sach.

Me chi nhin ra vio dém th hai va cing bit dau d€ lai mot nira sudt dn 6i clia minh,
va ngudi dau bép bao ba thoi di, vi hai 14 phéi cia me cin miéng dn hon long ty trong ctia
me cin, va me chi n6i ba thich dn gl thi in, va hai me con ci nhau qua ci gian bép bing hai
thit tiéng, me ngudi diu bép chuyén sang thir ti€ng cta cin bép thai tho du cla chinh ba
mbi khi muén thing, con ngusi diu bép dip lai bing tiéng Span tron véi moi ngudn deu
dugc ddnh ddu, va trong tiéng Span ngudi ta ci nhau nhu vy khi dinh cai cho cong bing.
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Thing bé ngoi gitta hai ngudi véi cdi bt va in hét moi tht duge dua cho. Ezra khong theo
dugc phin ctia ba. Céu néi ditu d6 khong quan trong. Ciu néi ¢ thé biét ai thing qua
viéc ai rira noi, va me ngudi dau bép rira nd, va ldy lam hai long.

Marisol, ngudi d4 dn 6 bép hai lin trong tuin 4y ma khong ¢é thé, bude vao dém thir
ndm v6i mot géi gidy dung ¢t Garden chi mua & cho ting trét v6i cdi gid chi khong chiu
n6i, roi dit né 1én quiy va néila dé lam twong &t, roi dn mot sudt in tdi va trd bing thé ctia
chinh minh, diéu chj chua tirng lam trude dé. Rubén dén vao dém thir sdu va cting lam y
nhu viy. Oyelaran, ngudi khudn vic & phong khdm, cting thé, vA Wren vi Kofi & ting tim,
héa ra rét cudc van c6 thé. Chila chung chua bao gid mudén bé me thdy chung in & ddu.
Kofi n6i me ciu ndu bip cii bon t6i mdt tuin va cdu tha bi ghi én 13 ma con hon. Wren
khong néi gi va tra bing thé ctia ¢6 bé va dn hai b, roi lai trd bing thé mét lan nva.

Khong ai néi gi vé chuyén dé. Con s6 vin sach. TAm bang diy din nhiing dong phén.

Sera cting dén vao dém thi sdu, mudn, va tra mot sudt dn t6i bing thé ctia minh, va in
né trong mét cdi bit, ngdi xudng, lin du tién trong tuin 4y. Ezra néi chinh ngudi dau bép
dit cdi bét trude mie c6. Cdu ndi khong ai trong hai ngudi néi gl vé ngly thir nim, vadé 1
diéu nhi¢u nhit ma bitky ai trong cin bép 4y tiing néi vé bit et chuyén gi.

* * *

Chuyén niy mdt phin 1a ctia t6i, mot phin clia Ezra, vA mot phin ctia tru nude. N6 dién
ra sudt tudn ding ky, trong thdp Harrow.

Céinéng lam viée riéng ctia né trong tuin 4y, va nhitng sinh vt séng trong toa thédp lam
viéc ctia ching.

Nhiing chiéc xe phun mudi di qua phin thanh phé thip lac chang vang v phun khéi
vao céc rinh thodt nudc, va mii ctia nd bdc 1én theo céc giéng troi téi tin ting ba mui,
ngot va ndng mui hda chit, va 1o mubi vin cd sinh sdi trong nhting cdi khay duéi cdc khép
n6i d6 md hdi ctia vong lam mét cho dén khi ngudi dau bép thdy ling quing ngoe ngudy
trong mot khay va d6 hét moi khay trong bép vao bon rira noi va chii the. Mot cdy xd xuin
di bén ré trong mot khe nirt trén gd twdng ting hai muoi ctia thdp Harrow tir nhigu nim
trudc va gid di cao bing mot ngudi, nghiéng ra phia trén khu chg, va trong cdi ndng dy 14
n6 tda ra mui lac chdy ndng d€n mire ngudi trén tang hai muoi ¢ dong chit cira 8 va d6
cho nhau la do ndu nudng. Bo ciu lam t6 trong giéng thang ti do da chét, vi thé chd tron
thit ba ctia thing bé diy 16ng chim. Trén mdi, gian d4u ctia ai d6 di gia xo vi ndng, cdn 6t
thi dang mé min.

Vao budi sing th nim, bén tru nude, me ctia Sera ké cho voi nuée vé con chim cit.

Ba da & trén chiéu nghi gitta ting bon muoi va bon muoci mét, dang nghi, nhin qua ctra
s8 cau thang vio khoing giéng troi gitta thdp Harrow va thdp Lorne, noi 1a bo cdu lugn
vong trong dnh sdng xdm sudt ngdy va nhing ddy phoi quin do gidng tir clra s& nay sang
ctra s& kia. Mot con chim tir trén cao lao xudng khoang gi€ng 4y. Ba néi n6 lao nhanh hon
bt ¢t tht gi ba tiing thdy chuyén dong, nhanh hon mét cdi chido ddnh roi, thing xudng
v6i d6i cdnh x€p ra sau nhu hai ban tay ép vao nhau, va né xuyén qua dan bo ciu va long
chim bung ra m¢t ddm, roi no lai vat 1én véi tht gi d6 trong méng, vt 1én theo khoang
giéng vio biu trdi tring phia trén cdc tda thdp, rdi bién mit.
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“Falko” ba néi véi tru nudce. “Ro dera papa de ai ke ro baya dei ler tubo dinu kuando
nivi e nek, o ma kre mer todo ke ru manti e nek. Ma pon bario kasha nal teto de mer, ase
loni yera, o ma kre ai ke para mostra e nek.” Binh nuéc di day va dang tran ra. Ba mic ké.
“Pen des an yera ler tore di, o nene ma vidi ai an ri shasa e nek. Ma mor en ai dema lento i
subi bi sali nes ke ma mira ai ler bentana nek nek.”

Hoi ba con nho, bd ba da the ring chim cit lao xudng khodng giéng nhu thé, va ca nha
déu nghi 6ng ndi déi. Nim muci mét nim trong tda thdp, va ba chua mét lin thdy mét
con sin moi. Phii dgi dén ltc ba leo hai ting ciu thang cing qud chim.

Ba bat cudi vi chuyén d6. Toi cim thdy nudce tran qua miéng binh va chdy xudng mit
thép t6i tdm ludi.

Rubén trao cho t6i chuyén nay bén chiu nudc cta anh. N6 xay ra vao ngdy thi sdu, trén
chi€u nghi ting bon muoi.

Vao ngly thtr siu cdi ndng phé ky luc. Rubén doc con s6 bén chiu nude nhu mot ngusi
béo tin ¢6 ngudi chét. Céc man hinh chay dai cam sudt ngly vi tiéng bdo méi git. Vong
lam mét cia phudng khong theo kip. Phong dieu tai cit bét gior lam mdt & cdc ting trén
dé git tuyén phong khdm va cdc phong mdy, va tlr ting ba muodi trd 1én cdc toa thép thanh
nhtng cdi lo.

Anh vi Sera khiéng bén chuyén hém 4y, chuyén nio ciing di xudng, khong chuyén nio
dugc dua lén lai trude khi troi t6i. Chuyén tha ba 1d mét ba cu tdm muoi tudi & ting bon
muoi by thip Harrow, mét thg may da nghi huu tirng may 4o chén cho don suét ba muoi
nidm va biét ca hai ngudi qua s6 do vai. Ba d4 1an khi ho dén ché ba va néi véi Sera nhu thé
Sera 12 con gdi rudt ctia ba. Ho khiéng ba xuéng bén muoi by ting ciu thang trén ghé hai
ngudi, dém nhip, va dén khoang ting hai muoi thi ba thoi ddp lai tiéng dém. Xe ctia phong
khdm nhén ba & ting mit dudng. Rubén néi phong khdm goi cho don vio tiéng chudng
thit chin d€ déng cudc goi. Ba dd mit trén xe. Phong khdm ghi 1a tim mach, bénh c6 tir
trudc, va ma déng ctia don cho trudng hop dé 1a TU NHIEN, va Rubén phai ty tay nhip
n6, va anh dd nhip, vi n6 ding trong chiing muc ctia né. Anh ké véi t6i ban tin ning néng
t8i hom 4y khong ghi ca tif vong ndo do ning néng & quin Bén. Anh néi anh da bit dau
hiéu lam thé nio ma ngudi ta ¢6 duge mot con s6 nhu viy.

Bo mach tuong thich ctia Marisol vin khong dén.

“Nen dia” chi néi v6i Rubén trén chi€u nghi, hai tay trong giéng thang. “Komo todo
odi mera.”

Chi di thay 16t m4 phanh. Chi d4 1am lai chinh bd phanh, 16 xo va chot, va ddnh béng
tang phanh, rdi chi dwa Rubén xem déi m4 phanh c@ mon t6i tin dinh tdn vi néi ngudi
tho trude I€ ra phai bi chdim mot diém. Chi di m& vé bé dieu khién va dit tim bo mach
bi nudng chin 1én mot manh vai trén san chi€u nghi, mét gée chdy den noi mot linh kién
da bi chdy. Chi c6 thé ddu tit qua né. Cé mot céch, ma chi td lai cho Rubén va anh khong
hiéu, d€ thang mdy chay bing phanh ctia né va mét codng tic to dieu khién tay, chim rai,
v6i mot thg méy di theo. Céch d6 khong hgp phdp. N6 khong an toan cho ngudi di thang.
N6 dt an toan cho hang héa.

“Para kit de ekipo de verifika” Rubén néi. Y anh Ia cho bd do nghe ctia d6i xdc minh.
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“Para kada tama ri mor kari ai e nek” Marisol néi: va rdi cho moi tht khdc chi sé phéi
chd. Anh ké vdi toi chi nhin anh rdt 1iu roi néi: “Ai nul ru salta nada. Ai ru pasi tabra de ai.
Vel dona karta de punto ai an.” Chj sé khong ddu tit gl ca. Chi s€ dgi bo mach ctia minh,
va toa thép ¢ thé viét phin cho chi mét diém trén bang chdm diém vi chuyén dé.

Anh khong héi chi vi sao. Anh néi anh khéng mudn bit chi phii ndi ra.

Anh ké v6i t6i ltic d6 chi di thoi ngin nga. Anh ké anh ngdi xudng san chiéu nghi bén
canh manh vii ¢6 tim bo mach chdy, trong cdi ndng, va chi cting ngdi xudng, lung tya vio
clia giéng thang, v ho thay nhau udng tir chai nudc ctia anh va khong ndi vé thang mdy, va
chi ké cho anh vé bép in trudng hoc ctia chi gdi chi, Chioma, noi bon tré ném d4u Ha Lan
vio cdc 4p phich dinh dudng ctia B Chién tranh, va anh cudi di d€n mirc mot ba tir mot
cin ho trén ting bén muoi budc ra xem ai dang hdp héi. Anh néi d6 1a mudi lim phat dep
nhdt anh ¢6 trong tuin dy. Anh néi dieu d6 vao chiu nudc, rdi Gp mit xudng dudi nude
rat [au.

Me ctia Sera trao cho t6i chuyén niy bén tru nudce vao budi tdi thit sdu.

T6i hom 4y me ctia Sera ngdi bén try nude trén ting ba muoi chin v6i méy tao oxy dang
sac va binh nuéc dang day din va hoi néng toa ra tir cdc bic tudng, va ba néi mot dieu dai
véi voi nude. Toi sé trao cho cdc ban dugc bao nhiéu thi trao.

Ba néi ba di s6ng & thdp Harrow nim muoi mét nim. Ba néi ba da thiy bén dot ding
ky va ba dgt dong vién v mot don ddnh vio 14 chin phia dong ma héarala mét dudng dng
ga chinh. Ba néi lan ndo Bo Chién tranh 1én ciu thang véi chiéc méy dau cudi ctia né, né
cing n6i né dang tim mot ai khdc, v Ian ndo né cting tim thdy bt ctr ai né tim thdy. B néi
ba d4 cong me minh xuéng bén muoi ting ciu thang trong mot trin chdy. Ba néi ba chua
bao gi¢ nghi minh sé 1a ngudi dugc khiéng.

Ba néi ba di ditu hanh cin bép trén ting bén muoi mét ba muoi nim va trao lai né véi
con s6 sach, va dira con gdi 16n ctia ba da gitt n6 con sach han, v da con gdi Gt ctia ba da
bo di khodc bo mau x4m nim mudi bay tudi vi né mudn 13 ngudi mé nhitng cénh cira, va
d4 trd thanh ding nhu thé, va ba ty hio vé ca hai dra theo mot kiéu khién ba mét moi.

Ba néi: “Rompi asensor, o sekuro nivi. Kuando ruma dei asensor, nul sekuro e. Resa ai
para ke vo ruma dei asensor nek, o resa ai para ke vo reti e rompi nek, o kapa Dio i ordena
e nek, kase nul kapa ai.” Thang mdy hong, va dda tré yén 6n. Khi ngudi ta sita thang mdy,
dtta tré s€ khong cdn yén 8n. Ba ciu cho ngudi ta stta nd, va ba ciu cho né ¢ hong mii, va
Chua ¢ thé tu g& chuyén d6, vi ba thi khong thé.

R6i ba néi: “Ser des an porsento” tiic 1 pin ciia mdy tao oxy, roi rat dién ra, va bit dau
leo ciu thang.

Toi cam thdy binh nuée. Chi ¢é viy. Nuéc lanh trong mét chiée binh tring men, dilén
hai ting ciu thang, séng sinh mot chit & méi bic. T6i cam thdy nd dirng lai & chi€u nghi
gitta ting bdn mudi va bon muoi mdt, va & yén d6 rit lau, roi di tiép.

* * *

Rubén trao cho t6i chuyén ndy bén chdu nudc ctia anh. N6 xdy ra vo ngay thi bay, & don
trén ting chin.
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Vao ngay tht biy B6 Chién tranh thong bdo ring phong lam mdt & ting mudi hai ctia
quin Bon sé déng ctra vao chitu hom sau “d€ phuc vu mot cude dién tip sin sang theo ké
hoach”, va ring cu din cin 1am mit nén dén dia diém thay thé€ dugc chi dinh cta phudng
minh, ma d6i v6i thdp Harrow 12 mét phong & quin Sdu, bén kia mét cdy ciu cting dang
déng.

Rubén doc né cho t6i nghe bén chiu nude. Anh doc hai lan.

“E vo feni sava” anh néi. Anh muén néi dén Sera. “Ai nul novi nawi. E ten fas.” C6 sé
lam mot ditu gi d6, anh khong biét 1a gi, va cd ¢6 sin bd mit cho viée dy.

Anh dp mit xudng nudc va gitt nguyén & do, va tdi cam thdy hoi thd thodt khoi anh
thanh nhtng bong béng 4p vio mit thép, rdi anh ngdng 1én vi vi€t mot cdi tén 1én cdnh tay.
Toi khong biét la tén ai. Anh khong néi né thanh tiéng.

* * *

Ngudi thu ng ctia tay mdi giéi dén Sin Ga S6 Mudi Mot vao ngdy mong mot dau théng,
nim 4y roi vao tuin diu tién ctia dgt néng, va Tavi ké véi bon nude veé chuyén d6 trong lic
ciu bom diy nd, vi ciu ndi phéi c6 ai d6 dugce ké, ma Lio thi sé khong ké véi ai.

Lio ng mét khoan tien gitt phong. D6 1a cdch ndi ctia tay mdi gidi, va né dugc in trén
ban hgp dong ma Ona tiing doc to mot lan bén ban cta ba bing cdi giong ba danh cho
nhing vin ban ba khinh. Khi gia dinh Lio mit chd & tai quin Hai, vio nim thang mdy
trong tda thdp ctia ho hong va vin phong phudng x€p lai hang cdc ting trén, tay moi gisi
di tim cho ho ché & méi trong mét toa thdp bén song va tra khodn tién gid phong ma cht
toa thdp doi, su thing tién thué trd trudc, v d6i lai Lio d4 ky giao sdu thdng stic lao dong
clia minh cho tay moéi gidi, dé lam trd dan & bt ct chd ndo tay mdi gidi 6 thé bs tri anh
vio, trir di phi clia tay moi gi6i. Me anh, Eline, sdng & ché d6 va nhin d6 vé may. Lio khong
s6ng & d6. Khong du chd, va con ¢ toa tau, va ¢ Deren.

‘Tay moi gidi d2 bé tri anh vio métkho hang bén sdng, do mét ngudi budn tén Maurelle
diéu hanh, va Tavi néi Maurelle la dieu t8t nhdt trong cd vu thu x€p nay. Maurelle tra luong
ding ngay d4 hda, dieu ma khong kho hang ndo & quin Bén lam, va Maurelle dit ciu hoi.
Thung hang ndy di diu. Ai ky nhidn né. Ai & dau bén kia. Vi sao Bo Chién tranh mudn
bén muoi xe ddy tay dugc glii t6i mot dudng trinh khong ¢ trén bt ky tim ban do nio
Maurelle ¢é. Lio béc nhitng gi Maurelle bao bac va ghi s6 kiém bing tiéng Switch bii tau,
vat va s8 lugng va tay ai, vi s6 kiém khong cé mét 161 no, va Maurelle doc chiing méi tdi
va hoi anh ding mot dieu ching khong bao gid néi ra.

“E dera ke perfekto konteo de ai, o lesi dei todo ri importa nek nek” Lio néi v6i Tavi
trong tuln 4y, trén sin ga, trong lic Deren bing tay cho anh. “E dera ke eskribi ai tama ri
ma mavi ai nek, o nul tama ri vel sale mal nek nek.” Maurelle néi s6 dém ctia anh hoan hao
ma lai bé sét moi thir quan trong. Anh ghi nhitng gi anh di chuyén, va khong ghi gi vé
nhtng gi c6 thé hong.

“Nawi vel sale mal kon karito?”

“E dera ke di en tama ri ru peni e nek.” Mot chiéc xe ddy tay c6 thé hong & dau chinh [a
dieu Maurelle ¢t hoi mii.

Ngudi thu ng dén vao tiéng chudng thit tu sau trwva, mot 6ng gy trong chiée do khodc
x4m tt qud dy so véi thdi ti€t, véi mot cudn s cdi trong bao da v mét mdy doc nhé deo
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trén day, va 6ng ta di xuéng ddc hang nhu thé sin ga c6 thé ldy bénh r6i diing & mép sin ga
va khong lai gin toa tau. Lio di dén ché 6ng ta. Tavi nhin tir nip bon véi 6ng nuée trong
tay. Lio chia thé ra, vA ngudi thu ng quet mdy doc qua né, va mét con s6 bj trir khoi thé,
gin tron mot tuin luong & kho ctia Maurelle, va ngudi thu ng ghi vio s8 cdi va néi ditu gi
dé Tavi khong nghe duge, rdi mim cudi, roi di nguge 1én déc.

“E ma dera nawi?” Tavi hoi, khi Lio quay lai.

“E ma dera gia dinb xin cim on anh vi suw an tri lién tuc cda anh.” Lio ngdi xudng mép
sin ga canh bon nudc vé6i hai long ban tay bong md ngtra trén dau gdi. “E dera e kada mes.
Kar mes o nen dia.” Ngudi thu ng thing nio ciing néi cdu d6, va con bon thing chin ngay
nia.

“Asta nawi?”

“Asta ke en nomi de mama de ai de e nek.” Cho dén khi chd & thudc vé me anh.

Deren di lin gh€ quay lai. Anh 13 anh em ho ctia Lio, hon sdu tudi, va tuan 4y anh dang
son trin toa tau, phin vom phia trén sin ga, nga ngudi trén ghé v6i mét cdy co budce vao
mot cdy sao. Anh nhin hai ban tay Lio mét lac.

“Dona ai di” anh néi.

Lio dua hai ban tay cho anh. Deren ¢6 mot hop thiéc thudec mé v mot cudn vai lanh
sach trén tay ghé, va anh g& 16p vai lanh ctia ngdy hom 4y khéi long ban tay Lio, chim rii,
6 nhitng chd né dinh vio, vi Lio khong phdt ra mét tiéng dong, va Tavi, & chd bon nudc,
quay di roi lai nhin lai vi cAu nghf quay di con t€ hon. Long ban tay bong lodng, gb 1én v
hong & nhng chd da da moc lai, sau mot chuyén gi d6 ma Lio khong chju ti va Deren
cang khéng chiu ta thay anh, va ching nit ra trong cdi néng, va Deren duing hai ngén cdi
xo0a thudc ma vao dé theo cdch me ctia Tavi, Rena, quét ho 1én ¢6 4o, téi tin cdc mép.

Ho néi chuyén trong ldc anh lam, bing tiéng Switch bi thu, thit ti€ng hai ngudi duing
dé dira giong nhu nhang anh em ho khdc ding mot ngdn ngt riéng. Tavi ndi ciu theo dugc
khoang mét ntta. Deren néi dai loai nhu vdt: mdt nguvi anh em by, tinh trang: té, tay ai: cia
tay mdi gidi, quyén: kbéng héi, va Lio néi dai loai nhu tinh trang: dang kbd lén, tay ai: cia
em, quyén: cho phép, kém phdn doi, va c hai cing cudi.

“E nul riye ler odi sitio” Tavi ké v6i bon nuéc. “Sola kuando feni Deren mani de e.” Y
cdu 12 Lio khong cudi & bit ctt chd nao khdc. Chi khi Deren chia tay cho anh.

Lutc d6 bon nudce da diy. Tavi khéa tru ctvu hda va ngdi véi ng nude vt ngang diu gbi
mdt ltc, nhin hai anh em ho trén sin ga trong cdi néng, rdi ciu ndi véi nude mot didu ma
t6i d4 gitr lai, vi d6 12 Ian dau tién cdu néi mot dieu nhu thé, va khong phai lan cudi.

Chu néi: “Kar mes o nen dia. Vel peye ai e se ten ai e. Vel peye ai e o nene dera ai e.” Bon
thdng chin ngy: ciu cé thé tra, néu ciu c6 tién. Ciu c6 thé tra va khong bao gid ké.

Ciu khong c6. Ciu mudi lim tudi va stia ludi thong gié déi ly sudt in tuyén. Toi ké
v6i cdc ban dieu ndy d€ cdc ban biét diéu ciu mudn néilén dén nhudng nao.
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Mot phi€u cong viée, bio tri b chi huy vén tai Garden, ban sao gidy than, t& mau ving ma
t8 tho gitt lai. Hosea Mbatha mang né xudng bii bién trén vinh, gip lai trong ti 4o so mi,
va vio mdt trong nhing budi sing cia anh & d6 anh mé né ra va doc né vao vung nude
néng, tirng 6 mot, ké ci nhing 6 khong cé gl. Anh néi anh mudn t6i nghe sy trong khong
nghe ra sao khi n6 dugc in ra.

BAO TRI BO CHI HUY VAN TAI. CAC BAI TAU PHIA NAM. PHIEU CONG VIEC.

Dia diém: nut Nga Ba Tuyén, ghi phia Garden, may chuyén ghi va ven dudng ray. Nhiém vu: Chinh lai khd
ghi. Thay khéa kep bang bd mdi 1y tir kho. Thir véi hé lién khoa. Ky nghiém thu. B 1y tir kho: khéa kep,
thé hé hién hanh. T6: Vos, G. (t8 trudng). Mbatha, H. (thg chinh tuyén). Chin ngudi. Hoan thanh trudc: hét
ca. Mitc wu tién: thuding 1&. Doan tau hoic lugt chay dugc phuc vu: . Cong viéc tiép theo: . Céc t khac tai
dia diém: . Nguy hiém da ghi nhan: néng. Dai trong d&m cau. Ky nghiém thu: Vos, G. Thi nghiém:
Mbatha, H. Lién khoa: ¢6 phan hi.

Moi ban tay déu la ban tay an toan.

“Doan tau hoic lugt chay duge phuc vu,” Hosea néi v6i nude, “chim hét.” Anh néi
trén miu phiéu ¢é in mot ddu chim sau ddu hai chim, dé khoing tréng trong nhuw di xong.
Anh néianh d4 dién ci nghin to phi€u nhu thé trong hai muoi hai ndm va chua mot lin dé
¥ ring c6 ddu chim & dé.

Anh néi dong vé 1a doi 12 ctia anh. Miu phiéu c6 mot dong cho cic méi nguy hiém, va
ching ai vi€t gi vio d6 bao gid, nén anh viét nhiing gi thuc sy ¢é 6 d6: ndng, ong vo vé, mot
con cdo chét trén 16p d4 ba lit, mot ba bdn cam cho cdc t8 thg & ciy cau dudng bo ct va
khong chiu doi xe hang di. Anh néi Gerrit Vos hay tréu anh vé chuyén d6. Anh néi Gerrit
da ky t& nay ma khong doc, theo cdch dng ky tdt ¢4, va ching 6 gi sai trong viée 4y, vi trén
dé ching cé gi.

Lién kbda: cd phdn hoi. Anh doc dong d6 ba lan. Anh néiné di ding. Anh néi b khéa
mdi d4 ddp lai hé lién khéa ngay lan diu ho thi, gon gang, va anh d4 hai long, vi nhitng b
khéa ctt hay bi ket.

Anh gip né lai theo nhiing nép gip cii va cit lai vio 4o vi cai khuy tdi, roi quy & d6 véi
ban tay dit phing lén trén, nhu thé né ¢6 thé bay mit, du sing hom 4y khong ¢ chut gié
nao.
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Vit: mgr bé ghi & niit Ngid Ba Tuyén, phia Garden. Tinb trang: kbda kep mdi, do 10 161 lip,
kbé dong da chinb. Tay: cia téi. Quyén: phiéu cdng vice, bdo tri bg chi buy vdn tdi. Cong viée
t1ép theo: kbdng ghi. Xudt xi: to phiéu.

Hosea d4 bit diu nhu thé, & bii bién trén vinh, vio buéi sing th chin sau Ngi Ba
Tuyén, lan ké th nhit, v6i nude ngip tdi cb tay.

Ngi Ba Tuyén la mdt nit giao dudi chd vugt sdng, noi ba tuyén gip nhau: mot tuyén
Gotham di vio tir phia bic, mét tuyén Garden di vao tit phia nam, va mot tuyén thi ba,
ct hon, chay vé phia dong doc theo bo téi cdc bai hang ¢ va di khong ¢6 tau chay thudng
xuyén tif mot thé hé¢ nay. N6 dugce goi 1a Nga Ba Tuyén vi thé. Tuyén Gotham vi tuyén
Garden gip nhau & mét bd ghi trong moét doan dudng xé ¢é tudng chin bing gach cg,
ngay phia nam chd diy dién ctia Gotham dit vi ddy dién ctia Garden bit dau. Sudt phin
160 cudc chién nut giao 4y da 1a chd vugt sang Gotham: noi hang héa gitta hai Thanh Tri
déi dau mdy. Tt khi clra ng6 phia dong ddng lai, khong gi vugt qua né niva.

Hosea biét doan dudng xé 4y ro hon cd gian bép nha minh, anh néi. Gach 14 loai gach
dé mém kiéu c@, va ching ri nude. Nude séng thim xudng qua l6p dit dip va chiy ra khoi
cdc btre twong thinh mét dong ri chim nhudém chiing xanh va den, va trong céc 16 thodt
nude doc nhitng hang gach dudi cting ¢6 réu va mét loai duwong xi 14 dai hinh lugi. Chim
én xdy nhting chiéc t8 chén bing bun duéi cdc dim ciu noi doan dudng xé chui qua duéi
con dudng cti. Ban dém 1 doi bay ra tir chinh nhing dim ciu 4y va dép nhing con buém
dém quanh mét ngon den cong trudng.

Hosea la thg chinh tuyén duding ray. T8 ctia anh lam cho bé phin bao trl ctia bd chi
huy vin tai Garden, chinh lai khé va chinh lai tuyén dudng ray khip cdc bai thu va nat giao
phia nam. Anh bon muoi bon tudi. Anh di lam viéc 4y hai muoi hai nim. Anh ké véi t6i
anh d4 chinh kh& dudng ray khip Garden ma chua mét lan bi€t minh dang 1am cho doan
tdu ndo, vi phi€u cong viée khong bao gidr ghi. Mot t& phi€u cho biét dia diém, nhiém vy
va thoi han hoan thanh, v phi€u luong ctia anh cho biét s gidi va don gid, va chi c6 thé.

Hai ngly trudc Ngi Ba Tuyén, t6 ctia anh nhin mot phiéu cho bd ghi phia Garden &
nut giao. Chinh lai khé ghi. Thay khéa kep trén mdy chuyén ghi bing mot bo méi ldy v
kho. Thit. Hoan thanh truéc khi hét ca.

Anh dilam viéc d6. Anh ké cho 61 tiing buée. Bé khda kep cii la loai co khi, mét khéa
thép ning git chit cdc thanh ray dong ctia bd ghi 4p sét vio thanh ray ¢ dinh, va chi ¢é
thé nhd ra bing chinh co ciu truyén dong ctia mdy chuyén ghi hoic bing mot cin gat tay
ven dudng ray. B6 mdi ldy tir kho thudc thé hé méi hon: né gitt bo ghi theo cung céch iy,
nhung né cting c6 thé dugc nha ra tir xa, boi hé lién khéa, khong cin dén can gat ven dudng
ray. T8 ctia anh di lip n6, thir né véi hé lién khoa, ky phiéu, roi vé nha.

Anh néi dé 12 mét ngay lam viée t8t. Khé dudng d4 léch bing bé ngang mot méng tay
& phia dudng cong, va ho di chinh lai duge. Musi mét ngudi ho da dn trua trén thanh ray
trong béng rim ctia ciy ciu véila én bay qua trén dau. D6 la kiéu ngdy anh tiing di lam vé

ma ching ké gi v6i Thandeka.
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“An no novi da” anh néi v6i nuée. “Tiket thay kbda kep dori da. Tiket bang mdt bs ma
hé lién kbda cd thé nha ra ngay dudi tay mdt nguvi no dori da. Weni i ke teni go, tiket no
dori da. Wena rel, tiket no dori da.”

Anh da khong biét, anh néi. T phi€u d2 ghi phai lip cdi gi. N6 chua bao gio ghi tay ai

s€ giti nd, hay doan tau nio.
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Ban thong bdo din sy déng clra phong lam mdt ting mudi hai két thic bing mdy cha danb
sdch kém theo. Hattie Fairweather cting chép danh séch 4y vao s tay ctia b, trén chi€u nghi,
trong cdi néng, véi ciy bt chi mém din trong tay. Ba doc né cho t6i nghe 6 bic cing, dting
trén bic thi sdu, hai tay khoanh lai, va sau méi dong ba lai doc 15i ghi chti chinh ba d4 viét
bén canh, & [¢ gidy, ma ba bio la phin trung thuc duy nhit cta trang gidy.

CAC CO SO LAM MAT THAY THE BUGC CHI BINH. QUAN BON, CAC PHUONG HARROW, LORNE VA
ALDINE.

1. Nha Dan su quén Sau, qua cau Varick. Stic chira: mot nghin hai tram. M& clta hang ngay.
Cu Varick déng mui bon ngay. Tai san quan sy. Stic chira clia mét cay cau da dong: khong. H.F.
2. Diém Tiép nhan Qua tai quan Nam, tang ham Nha nguyén Nudc Lén, néu cd san.

Gigo doan dudgc bao tin séng nay qua chinh théng béo nay. Tang ham ngap méi khi tridu cudng. Muc su
bao ho ¢6 bon muai cai ghé, mét cai quat va Chia. H.F.

3. Phong Phic lgi cac Xudng Ché bién & Céng, chi danh cho nhan vién da dang ky va ngudi phu
thudc da dang ky cda ho.

Ngudi phu thudc da dang ky. Ct héi chau trai clia Rahel Mekonnen xem céi d6 nghia la gi. H.F.
4. Nha riéng cla cu dan, mé cita s6 va dung khan am.

Céi nay c6 trong moi danh séch. D6 1a noi ngudi ta tim thay ho. H.F.

Viéc vao tAt ca céc co s8 can cu theo dong hd khau. Ng dong phi thang méy hoic nghia vu phuc vu ¢6
thé &nh hudng dén viéc tiép nhan. Céc co s6 c6 thé dong cira khong béo trudic vi ly do sén sang. Bo
Chién tranh c&m on cu dan d4 lam mét cd trach nhiém.

“Lam mdt cd trach nhiém,” Hattie n6i véi bén cang. “Kontra nawi. Koli la abandono.”
Ba ké ba da mang danh sich xudng don H V& & ting chin vi dit né [én bang tryc canh
lénh déng ciu, d€ hai to gidy dugc gip nhau, vi B Chién tranh chua gidi thiéu ching véi
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nhau. Ba biao mét danh sich chi 13 16i néi déi khi ngudi ta doc né titng dong mét. Poc ca
trang mot lugt, ba néi, thi né cho biét chinh xdc ai 12 ngudi phai & lai trén cao.

R6i ba budng hai tay dang khoanh ra, di¢u ba hiu nhu khong bao gid lam bén mit nuée,
va ndi véi tdi ring ba da viét nhiing ghi cha & dong thi ba va thit tw sau khi dgt néng qua
di, chtr khong phai trude. Ba néi ba d mudn minh sai vé chuyén d6. Ba néi sudt hai tuin,
sing nao ba ciing xem cdo phé clia phudng dé biét.

* * *

Phong lam mit & ting mudi hai ctia quin Bén ngly trude [a mot bé boi. Céc ban vin ¢6
thé nhin ra néu biét cdch nhin. Sin nha déc vé phia gitra, noi titng la dau bé siu, va hai thé
ky trude ngudi ta di d6 soi 1ap bé roi d8 mot tim bé tong 1én trén, vi tdm bé tong di lan,
nén mot qui cam dédnh roi sé lin vio gitta phong va dirng & d6. Tudng lit gach men tring
cao ngang vai. C& vai budc lai ¢6 mot miéng thodt nudce, vin con ndi, va nudc ctia phong
vao qua dudng cip nudc cti ctia bé boi: mot hang voi nude udng doc biic tudng phia dong,
mdt dan phun swong doc cdc xa train phun ra khi d6 4m cho phép, va trong géc 1a mot cdi
miéng thép dai hai mét ma nhing ngudi khuin vic ctia phong khim d6 day nuée déd cho
nhing ngudi dén véi lan da kho va d6i mit khong 8n. Trén cao bic tudng phia bic, mot
hang clra s6 4p mdi dén dnh chiéu vao, va sau phong, 6ng khdi 16 hoi c@i ctia bé boi vin
dting d6, bing gach, nguoi lanh da mot the ky, d€ ho trén dinh.

‘Toi biét phong dy. Toi bi€t né theo cdch tdi bi€t phan 16n cdc toa nhi ctia Gotham, tic
13 qua nudc clia ching: dong nude cdp chiy vio, cdc dng thodt chay ra, 4p luc trong dan
phun suong tut xudng khi ai 6 mé& hét cdc voi cting lic. Vao mét ngdy néng binh thuong,
nudc ctia phong chiy tir tiéng chudng tht mudi mot cho téi dém. B 1a mot trong nhing
th déu din nhit t6i cim thiy & quin Bon.

Vao ngdy thtt tdm ctia tuin ding ky, n6 hoan toan khong chiy cho téi tiéng chudng th
hai sau trua, rdi né chay ra tit ca cing mée ldc.

Phin ndy t6i ¢6 tir bén ngudi. Rubén Awolowo, bén chiu nudc ctia anh. Me ctia Sera,
bén tru nude, sing hom sau. Ezra, 6 bén cing. Va mdt ngudi phu nit tén Hattie Fairweather,
ngudi lam cha tich hdi ngudi thué nha & ting mudi hai va di xudng bic cing mot lan, vao
tuin sau d6, va néi phin ctia minh vdo nudc trong tu thé ding, hai tay khoanh lai, nhu thé
dang phdt biéu trude modt cude hop. Mot chir tir ngudi dau bép, bén bon rira ndi ctia chi,
ma tdi da danh dau.

Toi tin 101 Hattie vé gio gidc, vi ba dd ghi lai. Toi tin 161 Rubén vé Sera, vi anh & gin nhit.
Ché nio ho khong khdp nhau tdi sé néi véi cic ban. Toi khong cb gi tir Sera. Toi ctt néi vy
mii, vi diéu d6 ¢ mii la sy thit.
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Hattie Fairweather k€ cho t6i chuyén niy & bic cing, vio tuin sau d6, déng trén bic tht
sdu, hai tay khoanh lai. Chuyén xdy ra vio ngay thi bay ctia tuan ding ky, vao tiéng chudng
thi tu sau trua, trén chi€u nghi ting mudi hai, trong mot cdi néng ma ba ¢ 1a “tipo ri feni
tu pardona yente nek” tht néng khién ngudi ta tha th cho ngudi khéc.

To thong bdo duge ding 1én cling véi tiéng bdo. Ba chép né vio s tay titng ch@ mot, vi
ba bio B Chién tranh ludn ndi cho ngudi ta bi€t chinh xdc né dang lam gl néu ngudi ta
doc du chidm, va ba doc nd cho t6i nghe cting theo céch 4y.

THONG BAO DAN SU. QUAN BON, CO SG LAM MAT TANG MUGI HAI. D& phuc vu mét cudc dién tap
sén sang theo ké hoach, co s6 s& dong clra vao tiéng chudng thir hai ngay mai. Bo Chién tranh cam on
cu dan vi sy sén sang khong ngling clia minh. Cu dan can 1am mat hay dén ca sd thay thé dugc chi dinh
cia phuding minh (danh séch kém theo). Viéc vao tAt ca céc co s8 lam mét van can ci theo dong hd khéu.
Cac hd no dong phi thang may hodc nghta vu phuc vu ¢d thé dén diém tiép nhan qué tai dudc chi dinh néu
¢4 sén. Udng dii nudc la nghia vu cong dan. Néng khong phai [ tinh trang khan c4p. Hoang loan mdi la.

“Nong khdng phdi la tinh trang kbin c4p,” Hattie néi véi bén cang. “Hodng loan mdi
la. Ma pon dei di abayo de kada aviso de kalor di verano. Ma koti muyer de ai e o ma kole e
nal nevera.” Y ba 1a B¢ Chién tranh d in hai dong dy & cudi moi thong bio ning néng sust
mua hé nim dé6, va vo b d4 cit mdt t5 ra va ddn 1én t lanh.

Co sd thay thé dugc chi dinh cta thip Harrow 1a mét nha déin sy & quin Sdu, bén kia
ciu Varick. Ciu Varick d2 d6ng mudi bon ngly, ké tir khi ctra ngd phia dong déng, vi Bo
Chién tranh d quyét dinh d6 12 mot tii san quén sy. Khong ai cip nhét danh sdch thay thé.
Diém tiép nhin qud tii dugc chi dinh néu ¢6 sin thi, néu ¢d sin, lai khong cé sdn. Hattie
dakiém tra. D6 1a mot ting him nha thd & quin Nam ma gido doan biét chuyén qua chinh
t& thong bdo iy.

Ba di thing xuéng don H V& & ting chin v6i mot ban sao danh séch thay thé, métban
s20 lénh déng ciu va mot cdy but chl. Ba sdu muoi tim tudi. Ba d diéu hanh hoi ngudi
thué nhd mudi chin nim. Ba di chi€ém phong 4y hai lan truée ddy, mét lin vi mét quy dinh
tu cdch loai ra nhttng h¢ ng phi thang mdy, vA mét Ian ching vi ly do gi ngoai viéc phudng
dd khéa né vio mdt ngdy ngudi ta cin dén nd. Ba néi véi tdi ba ranh thu tyc hon ca Bo
Chién tranh.

O don Ho Ve ba gip Rubén véi khudn mit uét va Sera bén bang truc.

“Ma leye tui ¢” Hattie néi.

“Ma leye mer ¢” Rubén néi.

“Serado ponte” Hattie néi.

“Novi mer ke serado ponte nek” Rubén néi. Ho biét ciu di dong.

“Don novi tui ke yori ler ora bi vo ten nen sen mera nal piso tri des ler bario di, les koli,
les sitio para ir nek.” Ba dit hai t& gidy 1én bang truc. “Vo okupa ai sala. Dera ai e ler tui
komo kortesia. Meli ai ke abri e nek, nul rompi e.”

Ba dang bdo cho ho ring vio ti€ng chudng thit hai ngdy mai, chin trim ngudi ¢ trén
tang ba muoi trong phudng sé khong c6 chd 1am mét va khong cé noi ndo dé€ di, va ring
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ba s& chiém phong 4y. Ba bdo cho ho nhu mét phép lich sy. Ba mudn né duge md ra, chi
khéng phai bi phd.

Rubén ké véi t6i ring Sera doc ¢ hai t& gidy hai lin. Roi ¢6 hoi Hattie mdy gio.

“Ora bi. Kuando sera dei e nek.” Tiéng chudng thit hai, lac ngudi ta khéa né.

“Ler ora bi dril” Rubén néi. “Ler dril bi mer. Patio este.” Vio tiéng chuéng tht hai anh
va Sera deéu s€ diing & sin phia dong trong budi dién tip sin sang, ching & ddu gan cinh
clra.

Hattie nhin ho. Ba d4 biét ca hai tir khi ho con 1a hoc vién. “Don vo rompi ai pavi” ba
néi. “Viye pavi e.” Thé thi ba sé phd ctra, ¥ ba la viy. D6 1a mot cénh civa ca.

Rubén, khi ké cho t6i cting canh 4y bén chiu nudc ctia anh, ndi ring Hattie con ndi:
“O vo manda ai fatura ler ofisina de wor” y 1a ba sé gri hda don cho Bo Chién tranh, va ring
Sera suyt mim cudi. Hattie khong ké véi t6i phin d6. Ba ké véi toi ring Sera ching hé mim
cudi, va ring ca doi ba chua bao gid thiy Sera mim cudi khi dang truc, va ring ba thi hin
phai biét.

Toi nén giai thich v& cdc con d4u.

Con d4u ctia mot HO V& Gotham 13 m¢t hoa vin gin vao tim bang c§ tay: mau do, néi
1én, mt mang ludi nhiing dudng g manh ma céc dau doc din sy & clra ra vio, & cdng va
& cde nae ghi d¢ ctia thang mdy nhan ra. N6 khong phai chia khéa theo cdi nghfa mét chiée
chia khéa dong la chia khéa. Méi diu doc deéu ghi lai hoa vin v thoi gian. Moi cdnh cira
dén sy trong phudng ctia moét Ho Vé déu mé cho né. Céc cdng phia dong mé cho mét s6
con ddu. Mot con ddu thudc vé mot Ho V&, va nhit ky ghi 16 nhu thé.

T4m bang théo ra dugc. N6 phai thé, d€ lau chui va dé kiém tra y t&. HO V& nio ciing
biét dieu ndy, va cu din Gotham nio ciing biét ring vao thoi budi khé khin, H Vé doi khi
vin cho mugn con ddu. Khong thudng xuyén. Khong tiy tién. Khi thdm quyen ctia chinh
phuding va nhu ciu ctia chinh phudng chi vé hai hudng khic nhau, mét con ddu d6i khi
di tir ¢ tay ndy sang cd tay khic trong mét gid, va mot cdnh clra md ra, va nhét ky ghi mot
H¢ V& & mot cdnh ctra noi HO Ve dy khong hé c6 mit.

Ngudi ta goi d6 1a chia sé. B6 Chién tranh goi d6 13 vi pham quy dinh luu git ching
thyc va ¢6 hin mét s6 hiéu quy dinh cho né. Ca hai dieu deu dung.
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Rubén ké cho t6i chuyén nay bén chiu nudc ctia anh vio sing hdm sau, mit nhic khoinude
vanhé giot xudng mit thép. Chuyén xdy ra gitra ti€ng chudng thit chin va tiéng chuéng thir
mudi vao dém thi tim, & don Ho V¢ clia phuong Harrow trén ting chin.

O don phudng, bang tryc da chuyén sang mau d6. Moi cudc goi trg gitp trong hang
doi ctia phudng di bi chuyén tir dieu phdi din sy sang dieu phdi chi huy, nghia 1a cdc HO
V& ctia don khong con duge nhin ching néu khong c6 [énh tir ban dan sy ctia Bo Chién
tranh. Hang doi hién bén muci mét cude goi. Rubén bit diu viét tén 1én cdnh tay.

Tén cia Sera ciing c6 trén bang, & trén cuing, voi mot cd ddnh diu bén canh.

Rubén néi véi t6i c& dénh ddu dy la ky hiéu ban din sy duing cho mot sy ¢d chiing thyc.
Anh d4 thay né hai lin trong sdu nim. Ca hai lan, ngudi HO VE 4y deu bi dinh chi trong
vong mot gio.

Trudng don, mot ngudi phu n tén Okwuosa di dieu hanh don ting chin tir khi Rubén
con 1a hoc vién, nhin ¢& ddnh d4u roi nhin Sera va néi: “C6 ngoi xudng.” Okwuosa dan len
trong cdc ca dém dé€ tay khoi véi 14y 6ng nghe, va ba ¢6 mot 6ng tay 4o bing thit gi d6 mau
xdm dang d& trén que dan trong long, v Rubén ndi ba dit né xudng bing truc véi que dan
vin cim trong d6, diéu anh chua titng thdy ba lam. Sera ngdi. Okwuosa bét loa ngoai cho
dng nghe ctia don, va ban din su cia B4 Chién tranh 1én tiéng, rdi, sau mot lic, mot giong
khic.

Rubén néi véi tdi anh d4 nhén ra giong 4y trude khi né xung tén, vi tudn ndo né ciing
1én man hinh. Phé Théng ché Renn Ivers, lién lac vién an ninh din sy cia B4 Chién tranh.
Mot giong dé chiu. Mot giong nghe nhu thé ldc nio cting ¢6 thoi gian cho ngudi ta.

“Guardian” Ivers n6i. “To6i dang xem mot ban nhét ky ghi ring con diu ctia ¢6 di md&
phong lam mdat ting mudi hai vio ti€ng chudng thi hai chiu nay, trdi véi moét lénh déng
ctra. Nhatky cting ghi ring c6 & sin phia dong vio tiéng chudng tht hai. Toéi mudn cd gitp
t6i hiéu chuyén d6.”

Sera khong néi gl.

“Toi ¢6 mdt bdo cdo ctia nhin vién co s8,” Ivers ndi. “Bdo cdo ghi ring mot dan thudng
di dung ching thuc ctia c6. Bdo cdo ghi ring ngudi din thudng d6 dang deo né. Toi ¢6
mot bdo cdo thit hai clia sT quan dién tip, ghi ring tdm bing ctia c6 doc ra 16i & sin.”

Viy la vién sTquan dién tdp tré 6 sin dd ghi /6z. Rubén ndi anh thdy nhe nhém vi chuyén
dé, 161 thdy xdu hé vi d4 cam thiy bit ct didu gi vé nd, vi né ching thay déi dugc gi.

Sera ndi, bing ti€ng Span, véi ngudn & dung ché ctia né: “Ma dona ai seyo de ai
presidenta de asosiasion de inkilino de piso des bi, la temwen, para abri pavi de sala nek.
Ma retoma ai e ler ora ok, la temwen, dek.”

Co6 d4 dua con ddu ctia minh cho cht tich héi ngudi thué nha ting musi hai 3 mé clra
phong, c6 ndi, va d4 1y lai vio tiéng chudng thi tim. Rubén néi véi t6i c6 d4 néi dung nhu
vdy, bing tiéng Span cong vu tron ven, v6i ngudn & cudi, do 167 ndi, chiéu nghi lam chiing,
dé bt ¢t ai nghe thdy né trén nhit ky déu bi€t c6 nhin viéc 4y vé minh.

Duong diy im mot luc.

“Cam on,” Ivers ndi. “Viy la r6. Toi ddnh gid cao sy r6 rang.” Lai im mét lae. “Hén ¢6
di thdy 14 chin phia dong bi dinh t6i nay. B6 Chién tranh di xdc nhén. Tinh trang khin
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cdp dén sy ¢6 hiéu lyc tir tiéng chudng thi tim. Dieu d6 ¢6 nghia 1a vio tiéng chudng tha
hai chiéu nay, trong khi c6 diing 6 sin phia déng véi mot tim biang 16i, cdc quin phia dong
chi con cdch mét don tdn cong ctia dich vai gid, va con ddu ctia mot HO Vé dang nim trén
8 tay mot din thudng trong mot toa nha din sy bi chiém git.”

“Ma pasa atake ler ora ok, dek” Sera néi. Y 612 don tin cong dén vio tiéng chudng thi
tdm, chd khéng phai thi hai.

“Tinh trang khin cdp dang c6 hiéu lyc,” Ivers néi, “nhu t6i dd néi. Co s6 da bi chi€ém
git. Con d4u di bi vi pham. Téi phai xem xét nhitng su viéc d6 cing nhau, HO V&, vi Bo
Chién tranh s€ lam thé, va vi gia dinh ctia nhiing ngudi trén 14 chin dém nay s€ hoi t6i tai
sa0 t6i khong lam thé.”

Rubén néi Sera dua tay 1én cdi mdy sau tai.

“C6 bi dinh chi nhiém vy phudng trong khi chd xem xét,” Ivers néi. “Nop con ddu cho
trudng don ctia cd. Tu cdch ctia ¢6 bi rat lai cho dén khi cudc xem xét quyét dinh khdc. Toi
rit tiéc. Toi ndi thit long.”

Okwuosa chia tay ra. Sera thdo tim bing va dit né vio long ban tay trudng don cta
minh, lan tht hai trong ngdy c6 trao né cho ai d6, v lan niy khong ai lam chiing bing
tiéng Span, vi 8ng nghe ctia don vin dang md va moi ngudi trong phong deu dang ling
nghe khoang ling chét trén dudng day.

Okwuosa quay lai phia két sit ciia don, mot cdi hdp mau xdm bit bu 16ng vio tudng
duéi bang truc, bo con ddu vao, déng lai, va xoay nim s6. Roi ba cim do dan 1én lai va

khéng dan.
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Guong mdt bo id

Hattie ké cho t6i vé cdi dém trude khi phong 1am mdt md cira, ciing & bic cing, va dén déy
giong ba déi khic, va ba budng doi tay dang khoanh ra mét luc.

Ba s6ng & ting mudi hai v6i vg minh, Bea, trong hai cin phong & cudi hanh lang gin
phong lam mdt nhit, va d6 1a ly do ba trd thanh chu tich hoi tit mudi chin nim trude: ba
12 ngudi nghe dugc tiéng ctra. Bea biy muci mdt tudi va c6 mot bén dau gbi da thoi khong
chiu hoa thuén véi ciu thang. Ba da1am tdm bing ron ctia hoi tir bén muoi ndm trude bing
hai tdm ga trii givdng va mot hop son do, va tir d6 da vé né bén lan, mét Ian sau khi mot
Ho Vé giim thiing né bing chiéc ung trong cudc chiém git vi ng phi, va ba cit né cudn
tron duédi gim giudng ctia hai ngudi trong mot cdi vo goi.

Vao dém thir by, hai ba ngdi bén ban bép véi ctra sé md ra giéng troi va cdi néng vin cit
trin vao, vi 14p danh sich. Hattie n6i danh sdch la tdt ca. Ai sdng trén ting ba muoi & bay
toa thép trong danh sich thay thé. Ai khong di ciu thang dugc. Ai da dugc ghi ho so dé
Ho Vé khiéng va ai chua. Ai ¢ mdy tao oxy hay mdy bom hay xe lin cin 8 cim. Ai di gidn
ai, dé khoi cr nham ngudi hing x6m dén g6 ctra. Hoi gitt mot tim thé cho méi ho tiing gia
nhap, va Bea dé cdc tdm thé trong hai hop gidy, va ba lit qua titng tdm véi ciy but chi gidt
sau tai trong khi Hattie vi€t cdc 10 trinh ciu thang.

“Koredor” Bea néi. “Mor ten tu koredor. Nivi.”

“Nul vo manda ai nivi kar des sali ler di.”

“Nul manda tu dei. Vo ir dei. Dera tu dei sitio.”

Bea mudn ¢6 giao lién, va giao lién phai 1 tré con. Hattie khong chiu ct tré con leo bén
muoi ting ciu thang. Minh d4u ¢6 ¢t chiing, Bea ndi; chung tu di. Hattie k€ véi t6i hai
ba cdi nhau chuyén dé ci tiéng dong ho, va Bea thing, theo cich Bea thing hiu hét moi
chuyén, bing cdch cho. Dén ntra dém danh sdch 6 hai muoi hai déa tré, méi dra mot toa
thdp v modt khodng ting, va mot quy tic 1a ching di theo cip, va mét quy tic thit hai la
dtta ndo thdy chéng mit thi ngdi xuéng ngay ¢ chi€u nghi chd minh dang ditng va sé ¢6
ngudi dén.

Roi Bea néi, “Ten tu ses des ok yera.”

“Novi ai eda de ai.”

“Ma ten tu ses des kar ler ultimo ves, o nul ma kapa tu i leva braso de tu an semana nek.”

“Don mas gali ai kar yera.”
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Bea dang nhic ba ring b di sdu muoi tdm tudi, va ring lin trude, nim siu muoi tu
tudi, ba d4 khong nhic néi cdnh tay sudt mét tuin. Hattie trd 16i ring néu véy thi ba d4 cé
thém bon nim dé lam viéc 4y gidi hon.

Bea 161 tdim bing ron ti dudi gim giudng ra. Hattie ndi Bea trdi né ra trén san bép va
ci hai cing nhin né: LAM MAT LA MOT DICH VU CONG, cht dé di ngi niu, véi
nhing miéng v4 16 ra & chd chiéc ting titng gidm qua. Bea quy xudng bing bén dau gbilanh,
viéc 4y mét mot ldc, va khiu lai mét géce bi s8 bing soi chi ba vin git trong tui tap dg, con
Hattie cAm dén. Hattie néi d6 14 phan ba mudn tdi gitt. Khong phai phong lam mdt. Vg ba
trén san bép ltc ntra dém véi cly kim, viva khiu vira ra cdi dau géi, khiu mot géc maléra
vin gitt dugc hoan toin 6n thém mot ngdy nia.

“Ma novi e ke ma ten ai miedo nek” Hattie néi véi bén cing. “Ma dona e ai sava para
teni.” Y ba 13 Bea d biét ba sg, va d1 dua cho ba mot thi dé cim.

Roi ba lai khoanh tay.

Rubén ké cho t6i phin tiép theo niy bén cdi chiu ctia anh, vi me ctia Sera ké phin ctia ba
cho tru nuée vao séng hom sau, va ngudi dau bép ké phin ctia chi bén bon rira ndi. Chuyén
xdy ra vio tdi ngly thi by, trong bép Harrow, sau gid phuc vu.

Rubén ké véi t6i t6i hom 4y Sera khong néi gi thém véi Hattie. C6 lam xong bing truc.
Cé leo bén muoi mét ting cau thang 1én bép ctia chi minh va dn t6i dtng bén bép 1o, in
thing tir trong noi, rdi dua mdy trg thinh cho me lau chui, va trong ltic mdy con thdo ra
6 nhin thing bé dang ngti trong kho d6 khé sau mdy bao bot, chd di thanh naoi né thich
nhit tuin 4y vi & d6 mét hon cdi ndi him.

Khi mdy di deo lai, me ¢6 néi, “Ma subi Hattie Fairweather senu di tarde.”

“E ma veni ler estasion tambien.”

“Ma dera e ai ke vo rompi e pavi nek.”

“E ma dera ai di.”

Me c6 néi, “Ma rompi Hattie Fairweather pavi ler yera ri ma muri papa de tu ler e nek.
Ma pran bario tri mes i ruma e nek, o ma kita dei e lo tarifa de asensor de kada kasa nal piso
des bi.” Ba chinh lai 8ng thé mai. “Ma peye todo. Nul ma protesta alyen. Ma en e pavi tan
gali.”

Hattie d4 leo 1én dé€ bédo v6i me clia Sera ring ba s€ phd cra phong lam mdt. Hattie da
phd mét cdnh clra mot lan trude diy, vio nim bd ctia Sera mit. Phudng mit ba thing méi
stta xong va tri tién stia vao phi thang mdy ctia moi hd & ting mudi hai, v ai cting trd, va
khong ai phan nan, va d6 tiing 1d mot cdnh cta rit tdt.

D4 1a tir me cua Sera, bén tru nudc, sing hdom sau. Ba k€ chuyén nay cho tru nuée va
bét cudi, rdi thoi cudi, va néi, “Vo dona e seyo Hattie” ring con gdi ba sé dwa con ddu cho
Hattie, roi khong néi gi nia trong mot luc lau.

Phin ctia ngudi dau bép thi tdi ¢6 tir bon rita nodi dém 4y, sau khi Sera dd xudng. Chinéi
truGe khi di Sera d4 héi chj liéu ngay mai bép cé thé gri nuGe dén phong lam mdt khong,
ca dua, cd binh mi, néu phong md ctra.

“Ma dera ai ye” ngudi dau bép néi véi nude tring. “Don ma dera e Vo dera ai ler Hattie
ke la nai kosina nek. O ma dera ai ne.” Nudc voi chay. “Vo manda ai melon kase ten kalor
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yente. Vo manda ai pani kase ten ambre yente. Nul vo manda ai e kase ten e seyo o proyekto.
Nul /z alyen kosina. Alimenta kosina kada mera ri reti ler fas de e nek.” Chi khéa voi. Sera
dd mudn néi v6i Hattie ring bép diing vé phia ba, va ngudi diu bép di néi khong: dua
dugc gui di vi ngudi ta néng va binh mi vi ngudi ta déi, khong bao gid vi ai d6 ¢6 con ddu
hay ¢ k& hoach, v mot cin bép khong ding vé phia ai ci. N6 cho dn bit et ai dting trude
mit né. Chi néi, “Ma dera ai di e an ves ya di semana.” Roi, thip hon nhieu: “Novi e tama
ri vo feni e yori. Vidi ai e nal e. Ten e fas de papa de e kuando fin desidi e nek.” Y ngudi dau
bép la Sera di biét ngdy mai minh sé lam gi. Chi di thdy di¢u d6 trén ngudi em: Sera mang
guong mit bo o khi da quyét xong. Toi cim thdy hai ban tay chi roi khoi nuée va dudng
thodt nude dua né di. “Vo manda ai todo ri ten mer nek” chi ndi, y 1a bép sé gtii di moi tha
né cé.

Rubén ké cho t6i chuyén ndy bén cdi chiu clia anh, vao t6i ngdy th tim, mit anh vin con
nho nude. Chuyén xdy ra vio tiéng chudng diu tién sau gitra trua ngdy thit tdm, trén chi€u
nghi ting mudi hai bén ngoai ctra phong lam mdt.

Sera dén chiéu nghi trong bé trang bi dién tip diy du, 4o chén cai khuy va ma bao ho
kep du6i canh tay. Hattie dd 6 d6 s3n cing bdn muoi cu din, ngdi gh€ xép, véi chai nude va
quat vi tdm bing ron clia Bea, va mot tim bia kep ghi tén bon tré. Clra phong lim mét vin
con md. Mot thu ky cia Bo Chién tranh véi tim bia kep ctia riéng ciu dang & bén trong, di
khip san, dém cdc miéng thodt nudc vi mot Iy do ching ai ndi ra duge. Vao ti€ng chudng
thi hai ciu sé di ra va dung chiing thyc cta chinh ciu dé€ khéa clra va cdc mdy doc sé ghi
nhén phong di déng.

Sera di dén ché Hattie. Rubén & sau lung c6. Anh ké v6i toi mai dén ltc 4y anh méi biét
c6 dinh lam gl.

Co théo tdm bang c6 tay. C6 chla né ra trén long ban tay m& phing, nhu cich ngudi ta
chia mét dong xu cho dira tré, d€ ai ciing thdy. C6 ndi, bing tiéng Span, vé6i diy dua vi i
ngudn v ngudi nhin, theo cich mot HO V& ndi khi mudn 16i minh duge ghi vao ho so:
Con ddn nay, trao cho chi tich bgi, do t0i trao, ¢d nhitng nguvi trén chiéu nghi nay lam chiing,
cho ciia phong lam mdt, cho dén kbi 167 quay lai l4y.

Hattie cAm ldy. Ba khong néi cim on. Ba kep né 1én ¢§ tay minh, de 1én tay 4o len cai
khuy, & d6 trong né thit 18 bich, v néi, “Ir o feni dril de tu” nghta la chdu di dién tép di.

Rubén ké véi t6i ring bén muoi cu din trén nhitng chiéc ghé xép khong v tay, khong
reo ho, khong néi gi. Pra chdu ctia ai d6 vira dinh néi gi thi bi suyt. Ho nhin Sera d¢i ma
1én va di v& phia ciu thang. Ho bi€t minh da thay gi. Ho biét viéc di thdy diéu 4y, r6i néi
ring minh khong thdy, c6 nghia la gi.

Hattie, & bén cang, ké véi t6i cting khodnh khic dy theo cdch khdc. Ba néi dira chdu dinh
lén ti€ng chinh 13 chdu trai cta ba, va diu nd dinh néila “Sel e ka?”, cdi d6 6 duge phép
khong, va ba da khong suyt né. Ba néi mot ngudi phu nit & hang sau d4 suyt nd, va ring
chinh ba, Hattie, d2 néi véi thing bé trude mit moi ngudi ring khong, khong dugce phép,
vad61aly do tdt ca bon ho ¢ mit & d6. Toi trao cho céc ban ca hai. Toi khong cé mit trén
chiéu nghi.
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Rubén ké cho t6i chuyén nay bén cdi chiu cting t6i hom dy. Chuyén xay ra vio tiéng chudng
thi hai ngly tht tdm, & bii dién tip gan ctra ng6 phia dong.

Bii 4y 12 mot sin bai hang héa ma Bo Chién tranh ti€p quin tir bdn muoi nim trude.
N6 12 bé tong tir mép nay sang mép kia, khong c6 béng rim, va trong cdi néng dy mit sin
1én t6i mot nhiét d6 ma Rubén khong chiu néi ra thanh 16i vi anh bao nghe nhu bia. Mot
tdm bing ron treo & céng bai: DIEN TAP SAN SANG QUYET TAM PHIA PONG, véi
huy hiéu Bo Chién tranh vi, bén dusi, bing ch@ nhé hon, LA CHAN CUA CHUNG
TOI LA LA CHAN CUA CAC BAN. Mét tho anh ctia Bo Chién tranh doi ma réng
vanh ding trén mdt cdi thiing canh c8ng va chup anh cdc hing quin dang tip hgp, va mét
sT quan di mét vong véi xe nude va phdt cho méi HO V& mot cdc, rdi, khi the dnh chyp
xong, ddy xe di mit.

H¢ V& ctia quin Bon tip hgp thanh hang, ma doi trén dau va 4o chén cai khuy. Céc st
quan di doc cdc hang véi tAim bia kep, bim gid va kiém tra trang bi.

Mot trong cdc muyc kiém tra 13 con ddu. Mot si quan di doc titng hang v6i mot mdy doc
cim tay va cham né vao tdim bang ¢8 tay cta tiing HO V&, va médy doc kéu chip mot tiéng,
va vién sf quan ddnh mot ddu.

Rubén ditng canh Sera trong hang, bén phai ¢6, ché anh vin ludn diéing. Anh ké véi t6i
anh nhin vién s7 quan di doc hang va nhim tinh va hiéu ring con mudi mot HO V¢ gita
vién sT quan va Sera, vi ring anh ching lam gi dugc.

Khi vién si quan dén chd 6, Sera chia ¢8 tay trdi ra. TAm bing & d6. D6 1a tim bing
cti ctia ¢d, tim bang hoc vién ¢ duge cip mudi hai nim trude vi chua bao gid ndp lai, vi
ching ai doi lai chung bao git. Mit duéi khic tén 6, vi né mang mdt miu hoa vin d4 bi
thoi dung khi c6 duge thing cip.

My doc khong kéu chip. N6 phdt ra th 4m thanh kia.

Vién si quan nhin né. Anh ta nhin Sera. Anh ta con tré, dang néng, va con sdu muoi
Ho Ve nita phai kiém tra. Sera n6i, “Rompi shapa. Ten ai tiket para e” tim bang bi hong va
6 d4 c6 phiéu stra chita cho né, d6 la mot 161 néi doi bing ti€ng Span khong kem ngudn,
va mét sT quan Gotham sé nghe thdy sy thi€u ving 4y r6 nhu mot tiéng hét. Rubén ké véi
t6i vién sT quan di nghe thdy thit. Anh ké vién sT quan nhin Sera mét ldc lau, rdi nhin mit
trdi, roi vidt gi d6 1én tim bia kep va di ti€p sang Rubén.

Tdm bing ctia Rubén kéu chip.

“Nul novi ai tama ri ma eskribi e nek” Rubén ké véi toi. “Ru pensa ai kon di desde. Kre
ai ke ma eskribi e #7uc tric nek. Kre ai ke ma meli e i ir kasa nek.” Anh khéng bi€t vién s
quan d1 vi€t gl, va tir d6 anh ¢ thic mic mai. Anh tin d6 1a ch@ #ruc tric. Anh tin vién st
quan mudn vé nha.

Ho dting trong cdi néng thém mot ti€ng nira. Mot HO Vé tir phudng thit bay, mot ngudi
dan 6ng gan sdu muoi ma Rubén chi quen dén murc git diu chio, ngling d6 md hdi vao
khoang tiéng chudng th ba. Rubén néi ai biét nhin thi thay dugc, vé béng md hoéi rat
khoi mit 6ng, 101 dng lao dao, rdi 6ng d6 nghiéng xudng nén bé tong, chiéc md lin di, va
hai ngudi cting phudng dng nhic 6ng 1én theo kiéu khiéng ghé va chay dua 6ng ra mép sin
bdi, noi ching ¢6 gi, khong béng rim, khong nude, vi xe nude di di rdi. Céc st quan bim
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gi6 cudc khiéng. Mot ngudi trong bon ho hé to tiing gidy. The anh, dd quay lai cho lac giai
tén, chup dnh cudc khiéng, va Rubén néi tulin sau anh biét dugc biic anh d4 1én cdc man
hinh ctia quan duéi dong che HO VE THE HIEN SUC MANH TRUGC AP LUC.

Ngudi dan 6ng cta phudng thir biy duge dwa dén phong khim bing mot chiéc xe cta
Bo6 Chién tranh. Rubén khong bi€t sau d6 6ng ra sao. Anh hoi & don va khong ai bi€t. Anh
vi€t tén Ong lén cdnh tay minh, kém mét ddu chdm héi phia sau, ditu ma anh ké véi toi
trude ddy anh chua bao gi¢ lam.
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Hattie k€ cho t6i chuyén ny & bic cang, doc tir cudn s8 tay clia ba. Chuyén xdy ra vio tiéng
chuéng thir hai cia ngly thtt tdm, & clrta phong lam mdt ting mudi hai.

Vién thu ky ctia Bo Chién tranh budc ra khoi phong lam mdt va quay lai khéa cta.
Hattie déng ddy khoi chiéc gh€ gdp, di dén cia, va cham con d4u ctia Sera vio médy doc dan
su bén canh.

Mdy doc ghi nhin c6 mot Ho Vé phuding ding tai 16i vao phong lam mdt. Ché d¢ ghi
de trén cdnh ctra nha khda. Lénh khéa vién thu ky dua ra khéng thanh.

Vién thu ky, Hattie k€, 12 mot ching trai tré tir quin Hai, ngudi d4 dugc bio ring cu sé
danh buéi chitu dém 16 thodt nudc trong mot toa nhi tréng, va gid thay minh ding trudc
bén muoi cu din, mét tim bing rén, va mot ngudi phu nd séu muoi tim tudi deo con ddu
Ho V& bén ngoai chiéc 4o len cii khuy. C4u néi: “Ba khong duge lam thé.” Hattie néi: “Ma
feni ai ya” bing ti€ng Span, y 12 ba di lam r6i, di¢u ma ciu hiéu rit r6. C4u ndi ciu sé phai
bdo cdo viéc nay. Hattie néi: “Feni e, porfavor. Eskribi neme de ai bien. Bi £.” Ct viéc, lam
on, y ba la vy, va viét tén ba cho dung: hai cha t.

Ciu bédo cdo thit. Ciu c6 mot thi€t bi cim tay glii vé ban dan sy ctia B Chién tranh,
va ciu diing trén chi€u nghi ma glri trong khi cdc cu din di ngang qua ciu vao phong lam
mit cting nhttng chiéc ghé ctia ho. Roi, Hattie ké vdi t6i, ciu cit thi€t bi vio tti va héi xin
chit nuée, vi cdu di dém 16 thodt nudce trong cdi néng 4y sudt hai tiéng ma chéng ai cho
ciu ngum ndo. Ho cho ciu nude. Céu ngdi trén mot chiée ghé gdp gin clra sudt phin con
lai ctia budi chiéu, vi ciu dugc Iénh & lai v6i tda nha va toda nha thi & ddy, va dén t6i thi ciu
dang gitp nhting ngudi khuin véc d6 diy mang nude d4.

Hattie ké ba d2 hdi ciu, vio khoang tiéng chudng thtt nim, ring dém 16 thodt nudc dé
lam gi. C4u néi cdu dugc bio dém chiing cho dot dién tip sin sing. Ba hoi dot dién tip sin
sang 1a gi. C4u ndi cdu khong bi€t, va ciu nghi Bo Chién tranh ciing khong biét, va ciu da
dém 15 thodt nudc cho BO Chién tranh hai nim nay ma chua mét lan duge cho biét con s6
4y dé€1am gi. Ba ghi ca dieu d6 lai. Ba doc né cho t6i nghe hai lan.
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Phin niy 14 ctia tdi, con gid gidc 12 cua Hattie.

Toi cam thdy phong lam mdt thiic diy.

Luc ti€ng chudng thi hai va bén phug, theo s& tay ctia Hattie, c6 ngudi md van dan
phun suong, v 4p sudt trong dudng cip nudce ci clia bé boi dot ngdt tut xudng roi &n
dinh lai, nhu mét hoi thé nin duge budng ra. Céc vdi nude udng doc biic tudng phia dong
lan lugt mé ra, cdi ndy sau cdi kia, khi ngudi ta dén duge chd ching. Céc 16 thodt nuée bit
dau nhin nuée: nude d6 ra, nude bin tung, nude doi lén dau. Mdng nude dd day 1én.

Dbén ti€ng chudng tht ba phong lam mit ¢6 bén trim ngudi. Dén tiéng tht nim, theo
s& dém ctia Hattie, chin trim mudi hai.

Ho xuéng tlr cdc ting trén ctia thip Harrow, thip Aldine, thép Lorne vi bon toa thdp
khdc ma danh sich thay thé€ di chi sang quin Sdu. Ho di xudng bing ciu thang vi thang
mdy 6 mot nira s6 thdp 4y da hong, hodc nim trong bang phén lugt wu tién ma ho khong
kham néi, hoic dang bi nung chin trong phong mdy. Nhatng Ho Vé khong ¢4 lich dién tap
khiéng cong ngudi xudng: ngudi gid, ngudi 6m, nhing ngudi ngdi xe lin. Nhitng ngudi
khuén véc tir tuyén phong khdm dén cting xe d4y. Hai muoi hai giao lién ctia Bea leo 1én céc
toa thdp tiing cip v6i danh sich ctia minh va go cira, roi trd xudng véi ngudi di sau lung, roi
lai leo 1én. Ba Bép guii nude, dua cit miéng va binh mi det ric mudi, vi Ezra mang ching,
hét khung nay dén khung khdc, xuéng bon muoi ting ciu thang, doc ting mudi hai roi lai
leo 1én.

Khong ai & ctra hoi dong ho khiu. Hattie néi d6 chinh 1a toan b ¥ nghfa, va ba di ngoi
bén cira ca budi chiéu chinh la dé khong hoi.

* * *

Ezra k€ cho t6i chuyén ndy & bic cing dém 4y v dém sau, tiing méu, gitta nhang chuyén
giao hang. Chuyén xdy ra trong phong 1am mdt, tlr ti€ng chudng thi ba dén tiéng chudng
thi sdu ctia ngay thit tim.

Me ctia Sera tu di xudng bing doi chin minh, rit chim, véi con gdi ba, ngudi dau bép,
ds mot bén tay va Oyelaran, ngudi khuén véc ctia phong khidm, d6 bén kia, con mdy tao
oxy loc coc theo sau trén xe ddy ctia né. Ho miat gin mot tiéng. O phong 1am mdt ngusi
ta tim cho ba mét chd st biic twdng phia dong, gin cdc voi nude udng va mot 6 cim con
dién, cim dién cho ba, va dén bdo pin ctia mdy tao oxy chuyén tit mau hé phdch sang mau
xanh luc, va dan phun swong bat 1én trén diu, pha mot hoi mat [én gdy moi ngudi.

Thing bé di cing ba. Ngudi diu bép da nghi vé chuyén d6 rit 1au v quyét dinh ring
mot phong lam mdt ¢4 chin trim ngudi ma khong ai kiém tra s8 ho khdu, vi chinh thdc thi
n6 di déng clra, 13 noi an toan nhit trong quin. N6 ngdi bén dau gdi ba va nhin dan phun
suong xit nudc, va khi mét qui cam lin xudng déc san né dudi theo ra gitta phong, chd
truGe kia 13 dau siu ctia bé, va thdy ba dira tré khdc di & d6 roi, dang dudi theo nhting qua
cam cta ching.

Dbén ti€ng chudng thit tw bon tré da bién né thanh mot tro choi. Chung dit cam cuing
ldc & dinh déc, chd trude kia la dau nong, rdi budng tay, va qui cam clia dia nao dirng
gin cdi 16 thodt nudce cii & gitta nhét thi thing. Dén ti€ng chudng tht nim di ¢é ludt ¢, ¢6
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tranh cdi, vi ¢6 mot trong tai, mot con bé chitng mudi tudi & thdp Lorne ¢6 chiée coi deo
trén soi ddy va khong chut nuong tay. Hattie ghi trd choi vao s8 tay 1 dua cam, tré con, dan
sdu, gitta mot ca soc nhiét va mot vu cdi nhau vi cdi ghé. Ezra ké véi t6i ring cdu nhin thing
bé choi gitta cin phong 4y sudt mot tiéng va khong ai nhin né dén lan thi hai.

Nana Efua Rosenblum dén lic tiéng chudng thir tu cting bén ngudi phu nd tir nha tha
ting hai muoi hai v mot ndi sap lac to dén mite phai hai ngudi khiéng bing mot ciy don
ludn qua quai. Ba dd nghe vé phong lam mét & try nuéce trong thip Aldine. Ba dit ndi lén
mot chiéc ban gdp bén biic tudng phia dong va bit ddu muc stp vao bit ctr tht gi ngudi ta
chia ra, cc, bit, nidp chai nudc, va khi Ezra budc vao véi cdi khung ctia ciu, ba nhin cdu qua
cin phong vi nhic cdi mudi 1én chitng mot phan, dieu ma ciu k€ v6i t6i 12 sy thiva nhin
nhitu nhdt ba tiing danh cho ciu trude mit ngudi khéc.

Iggy Moyo & ban ¢4 cuge dung chd & géc xa canh céc phong thay do va md s§ cuge xem
bao nhiéu ngudi sé di qua ctra trude khi trdi toi, va Hattie di sang bio 6ng déng s lai, va
6ng déng, r6i mé mot cudn s§ nhd hon cuge xem Bo Chién tranh ¢6 clr ai dén déng ctra
phong lam mét trude khi troi t6i khong, va Hattie d€ yén cudn 4y, vi ba néi chinh ba ciing
mudn biét ty 1¢ cuge. Miy ong gia tir chg Tru Nude S8 Chin mang dén mét chiée ban choi
bai va choi quin bai trén déc, cdc quin trugt din vé phia dau siu, véi ludt 1 quan ndo trugt
qud 16 thodt nudc thi ba thi bo lai vio tai. Mot HO Vé tir phudng thit biy khong 6 lich
dién tdp mang theo con ché cttu hd clia anh, mot con 16ng vin niu tén 13 Admiral, né nim
xudng trong rinh thodt nudc & diu siu, chd gach mdt nhdt, va khong ding day sudt bén
tiéng, va bon tré dua cam cho né in v6 dua va né d€ yén cho ching lam thé. Wren va Kofi
chuyén nudc tir cdc voi dén bire tudng xa sudt budi chiéu bing hai cdi x6, va Kofi stra méy
thu ctia ai d6 bing mot cdi kep tdc, va ldy tién cong.

Ezra ké v6i t6i phong lam mét 6n 30, ndng ngay ca khi ¢é dan phun suwong, va ¢ mui
dua, md héi va stp lac, va ciu chua tiing 6 noi nao vui dén the, vui dén mire ciu khong thé
thoi nhin ra ctra.

Hattie k€ cho t6i chuyén niy tir s6 tay ctia ba, v Ezra ké cho t6i ntta phin cdu di thay.
Chuyén xdy ra lac ti€éng chudng thi sdu cta ngly th tim, & géc phong lam mit canh
méng nudc dd.

Mot ngusi dan 6ng dugc hai con trai khiéng vio trén mét cinh clra.

Ong la thg mdy & thip Lorne, chiing sdu muoi tudi. Ong di lam viéc tif sing trong mot
cin h¢ & ting ba muoi tdim khong ¢4 1am mét, lam mot chi tiét cho kip ngay dd hita, va ong
khong ngiing lai udng nude vi 6ng khong thay khit, ma d6 chinh 14 ditu cdi néng giy ra &
ching cudi. Hai con trai thdy dng nim trén san. Ho thdo cdnh cira cin ho khoi ban le dé
khiéng 6ng xudng, vi d6 1a thit phing duy nhit dt 16n, vi khiéng 6ng xudng ba muoi tim
ting ciu thang trén d6.

Da 6ng néng va khd. Ong khong biét tén cic con trai minh.

Nhitng ngudi khuin vic cia phong khdm di chd chuyén niy sudt budi chiéu. Phong
1am mdt ¢6 1a d€ cho viée nay. Ho dit 6ng vao mdng nude d4 véi nguyén quin do. Ho do
diu 6ng trén mit nudc va ddi thém nude d4 1én nguc va vai 6ng, va Oyelaran git hai ngén
tay trén c6 6ng va dém thanh tiéng, va hai con trai dng quy trén nén gach canh ming va

63



KHONG AI HOI DONG HO KHAU

nim tay 6ng, vi phong lam mét quanh ho ling di thinh mot vong tron loang ra tir géc 4y
cho dén khi nira cin phong im bit.

Toi cam thdy cdi méng. T6i cim thdy hoi néng ctia dng di vio né. Nuéde lanh 4m lén
quanh mot thin ngudi cho dén khi nhtrng ngudi khuén véc thdo bét moét phan ba va dé
thém d4 vao, roi nude lai m 1én, va ho lai thdo. Céc 16 thodt nude & gée phong lam mic ay
nhin trong nita tiéng dé nhitu nude hon ci mot tuldn.

Luc ti€ng chudng tht bay kém mudi lim, theo 6 tay ctia Hattie, ngudi dan 6ng néi tén
ngudi con trai lén.

Ong s6ng. Nhiing ngusi khuin vic giG 6ng trong méng cho dén khi thin nhiét ha
xudng, roi dit 1én mot chiée givdng gip gan dan phun swong v6i mot tdm khin trii uét
pht [én ngudi, vA mot chiée xe ctia phong khdm dén dén 6ng vao ti€ng chudng th chin.
Tuin sau 6ng di tré lai ban thg. Ong lam xong chi tiét dy. Hai con trai dng lip cinh ctia tr&
lai ban [& v d€ né hoi léch, c8 ¥, Hattie ndi, dé ca nha sé nhdé.

T6i mudn dit chuyén nay canh mét chuyén khéc. Vao mot muia he khéc, & mét phudng
khdc, quyét dinh ctia mot HO Ve vé viée lam mdc da din dén mot cdi chét, va bdo chi cua
Bo Chién tranh d6 16i cho ké dich. Ngudi doc hanh lang vin con k€ chuyén 4y. Vai ngudi
daké né cho t6i. N6 khong phéi chuyén nay. Muia he nay, trong phong lam mdt nay, khong
ai chét, va tdi nghi diéu dé ddng dugc néi ra mot cdch gian di, vi vé sau Bo Chién tranh sé
ké lai nhu thé phong lam mét la mot thim hoa.

* * *

Hai ngudi phu n@ ngodi khuya bén mét chi€e ban canh cita mot toa tiu ¢, thip hon mét
khu chg mot ting, vio tuin dau ctia dgt ndng, va mot trong hai ngudi ké cho tdi vé chuyén
4y sau d6, con ngudi kia thi sé khong bao gid ké, va vi thé cdc ban dugc nghe né tir Ona.

Ruth Calder sdu muoi ba tudi vi da séng & Toa 404 mudi mdt nim. Ona séng & d6
cting lau nhu vdy. Trong mudi mot ndm, Ona ké véi 6ng nude, ba d biét duge ba dieu vé
Ruth ma Ruth chua bao gid ndi ra: ring ba ngi khong yén vao nhing dém con gii dén
thim, ring ba khong chiu néi viéc dugc cim on, va ring ba gitt mot tim anh 4p mit trong
ngin kéo dudi cudn sich hudng din van him, va chua mot lan nio, trude mit Ona, 1atné
1én.

Dém 4y cdi néng khong dé cho ai trong hai ngudi ngt duge. Nhitng ngudi khéc 6 ngoai
sin ga trén dém ctia ho, vd dudng him phia nam di khong thd tir chiéu t8i, vi khong khi
dudi vom dic qudnh, diing im, ¢6 mui gach néng vd mui nhting con thiéu thin ty dot
minh trén ngon dén lam viéc. Ruth di xa cdc binh chita vé vao ltc tiéng chudng thi hai,
diu m& bim dén tin khuyu tay, va ngoi xudng ban ctia Ona ma khong hoi, diéu ba chua
bao git lam, vi Ona dtrng ddy rét hai cc tir binh trd, d3 ngudi, va ho uéng tra ngudi trong
béng toi.

“Ru konta ofisina de wor kar boro” Ruth néi. B6 Chién tranh dang dém quin Bén.

“Novi ai. Ma eskribi ai karta para an muyer.” Ona biét rdi; ba d4 vi€t mét 14 thu cho mét
ngudi phu na.

“Dera Iris ke vo veni dei ler tersera boro des. Ten ofisina de asensor lista de kada kasa ri
ma peni e karta de priorida nek. Dera e ke ma peni dei e lo e nek.” Iris d4 ké véi ba ring

64



KHONG AI HOI DONG HO KHAU

nhing ngudi d€m sé dén quin Ba tiép theo. Phong thang mdy git mot danh séch moi ho
da xin thé vu tién, va ho di doi Iris danh sich dy.

“Madona e e ka?” Chi 4y d4 dua chua?

“Ma dera e ke ma pedi e kai de kaseta nek.” Iris dd néi la chi lam mat chia khéa ngin kéo.
Ruth xoay cdi cdc trong ddi ban tay den ddu mé&. “Nene ma pedi e kai ler vida de e. Teni e
dei nal aro nal sinturon, o konta e dei ler norawe komo karselero.” Iris chua titng lam mit
mot chiée chia khda nao trong doi. Chi gitt ching trén mét cdi vong & thit lung va dém
chiing méi t8i nhu mdt cai nguc.

Ona bt cudi. Ruth thi khéng, nhung Ona ndéi ba nghe thiy Ruth quyét dinh khong
cudi, dieu dy gin nhu 1 mot.

Ho néi chuyén moét ti€ng. Ona ké véi t6i cdu chuyén 4y ching vé ditu gi ca, roi ké véi
t0i toan b, vi thé t6i bi€t né khong phai ching vé diéu gi. Gid hanh, lai ting nita va Ba Bép
khong gdnh néi. Mot 14 thu Ona dang viét cho mot ngudi dan 6ng tén Hamid Osei giri
mot ngudi phu n&t & mét xudng do hop bén Garden ma anh di gip mot lin, 6 mot ddm
cudi phia Garden, hai mtia he trude, ngudi ma anh van viée thu cho bing ti€ng Span tir khi
cdc clra ngd déng lai, va tén ngudi dy thi lan nao anh cing viét mot kiéu. Tiéng go ctia méy
nén, m3 Ruth néi dang té hon. Deren ¢6 in dt khong. Kite, ciu bé trén mdi, ¢é chd nio dé
ngt khong, diéu Ruth néi khong phai viéc ctia ho, con Ona néi moi thit ngti trén mdi nha
ho déu la viéc ctia ho, va Ruth néi théi dugc, va khong cii.

Luc tiéng chudng tht ba Ruth néi, mit nhin vio cdi cdc: “Ma kondu ai karka nal ril de
Gotham tri des yera. Novi tu di.” Ba d4 l4i tau hang trén tuyén dudng sit Gotham ba muoi
nim; Ona biét digu dé.

“Novi ai.”

“Nene ma ten ai aksidente. Nul an. Tri des yera. Ma dona dei ai pin.” Khong mét tai nan
ndo trong ba muoi nim, v ho d4 ting bd mot chiée huy hiéu vi cthé. Ba dit cdi c6c xudng.
“Ma reti ai ler ekipo de relevo ler norawe ri ma kae ponte de empalme de rio ler tormenta
nek, ponte viye, nes tiempo de tu. Nul ma reti mer nal ponte. Ma reti mer nal desvio detras
de e, ru pasi senal. Ma senta mer selawe o ma mira mer e ir, la karka nal e, kar des vakon o
ekipo de tri. Nene ma kambia senal. Ma reti e roshi todo tiempo. Ma ten e rason. Maen e
sola tama nal lini selawe ler norawe selawe ri ma feni e eksakto tama ri mor feni e nek.” Ba
im ling. “Nene ma dera ai di ler Iris. Kre e ke ma resibi ai pin kase ma ten ai kuidado nek.”

Bakéba da & cling t8 thay ca, cdi dém cdy ciu cti & ngd ba sdng sip trong con bio, trudc
thoi ctia Ona. Ho khong & trén cau. Ho & trén dudng trdnh phia sau né, cho tin hiéu, va
ho ngdi dé nhin né d6 xudng cting doan tau hang trén dé, bdn muoi toa va mot ¢ ldi ba
ngudi. Tin hiéu khong bao gi d6i. N6 gitt mau doé sudt. N6 dung. N6 1a tht duy nhit trén
tuyén dém 4y lam ding chinh xdc di¢u né phailam. Ba chua bao git ké véi Iris. Iris tin ring
chiéc huy hiéu 12 vi bd d4 c4n thén.

Ona khoéng néi gi. Ba ké v6i 8ng nudce ring ching c6 gi dé ndi ma lai khong thanh moét
sy xic pham, va ring diéu t& t€ nhit ba biét lam 12 khong ghi né lai, va ba di khong ghi,
cho dén bay gid, va ba xin nudc tha thi cho b vi gid ké ra, va néi ring tir d6 Ruth da bio
ba1a Ruth khéng con bin tAm ai biét nia.

Luc tiéng chudng th tw dudng him phia nam thé. Khong khi mdt tir trong béng tdi &
cudi sin ga thdi ra, nhu méi lan mét dgt khong khi méi tran qua cing, mang mui d4 cti va
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mti séng, va né lan xudng doc sin ga qua nhiing ngudi ngl trén dém, vio clra toa va qua
hai ngudi phy n@ bén ban, va 1a thiéu thin trén ngon dén lam viéc cting bay 1én mot lugt
thanh mot ddm, va ddu dé trén sin ga Deren thét 1én 47 trong gidc ngt, nhu ngudi ta vin
thot 1én khi nudc lanh cham vio minh.

Ruth dtng dy. Ba mang ca hai cdi cdc vao bép toa va tring chiing, va t6i cim thdy bon
chita nha ra mét cd¢ nudc, rdi mot c¢ niva. Pén ctra ba dirng lai.

“Foto ler kaseta” ba néi. “En ekipo. Tri dei. Ma manda muyer de kondutor e ler kada
ekipo nal lini.” TAm anh trong ngin kéo 13 8 14i, ca ba ngudi. Vg nguoi l4i tau di gri nd
cho moi t& 14i trén tuyén.

Ona chwa hé n6i mot 16i ndo vé ngin kéo. Trong mudi mot nim ba chuwa morlan dé16
ra ring ba biét. Ba ké véi 6ng nude ring ba khong biét lam sao Ruth biét ring ba biét, va
ring ba d4 ngdi bén ban dén tiéng chudng thr nim dé nghi cho ra, ma khong ra.
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Chim yén trén diy cia s6 cao

Ezra trao cho t6i chuyén ndy & bic cang vao budi tdi ngdy thi chin, va ciu néi rit ldu roi
mdi dit tay xudng nude. Chuyén xdy ra vio budi sing ngly thit chin, & ting bdn muoi tu
cua thdp Aldine.

Khong ai chét trong phong lam mdt. Toi phai ké cho cdc ban vé ting bén muoi tu, néu
khong thi 161 k€ ctia t6i chi 12 phién ban ctia Bd Chién tranh, véi phép tic i t€ hon.

‘Tén ba 13 Rahel Mekonnen. Ba bdy muoi chin tudi. Ezra bi€t mit ba tir ciu thang thép
Aldine, noi ba hay dirng lai & cdc chi€u nghi d€ nghi chin va cho cdu mot vién keo bac ha
tr mot géi gidy xodn du cdu cé mudn hay khong, rodi bio cdu giy qud. Ba sdng & ting bon
muoi tu véi chdu trai, trong cin ho ctia anh. Ba don dén d6 hai nim trudc, sau khi tda nha
ctia chinh ba & quin Ba mit tru nudc, va ba chua bao gid chuyén dong ho khiu, vi chuyén
mdt dong mat mdt khodn phi, mot budi sing & vin phong phudng v mot td don ma chéu
ba néi anh sé lo. Thé nén trén gidy to b séng & quin Ba, trong mét cin ho khong c6 nude,
con & thdp Aldine thi ba khong séng & diu ca.

Danh sich ctia Bea ldy tir thé ctia hoi, va thé 1ay tir cdc dong ho khiu. Giao lién dén moi
cdnh ctra ¢6 trong danh sich. O ctia nha chdu ba, khoéng ai ¢ tén trong danh sich ngoai
chinh anh, ma tuin 4y anh [dm ca dém & cdc xuwdng ché bién & cing. Khong ai go cira.

Anh vé nha ltc tiéng chudng thi bay vio budi sing ngay thi chin va thdy ba trén chiée
ghé canh cira s8, cira s& déng, vi ctra s8 phia bén 4y lot mui cly xt xudn vio. Ezra néi ngudi
chdu bdo cho chi€u nghi, chi€u nghi bdo cho ciu thang, va dén lac Ezra di xudng giao
chuyén hang diu tién thi ci thdp di biét, con ngudi chdu ngdi trén ciu thang ngodi clra
nha minh, chin vin di d6i tng lao dong, néi véi bit ctr ai di qua ring phong lam mde da
md. Ring d4 ¢6 chd. Ring l& ra ba di c6 thé dén do.

Hop téc x4 tang 1€ dén ltc gitra trua. Ngudi lo tang hoi dong hd khiu, nhu ho vin luén
hoi, vi dong ho khiu cho ho biét ai trd cdc khoidn gép. Ngudi chdu dua dong ctia chinh
anh. Ngudi lo tang néi ngudi qud ¢d khong cé trong d6. Ngudi chdu néi anh biét. Ezra néi
ngudi lo tang gap tip ho so lai va néi hop tdc x4 vin s€ nhin ba, vi khong bit budc phii 11
hoi vién va chura bao gio bitbudc, va cdc khoin gép ¢6 thé ding tén anh, va chi rit déc, roi
chi ty tay vi€t Rahel Mekonnen 1én mét tim thé, ding chinh t, cdch viét ma chi d hoi lai
anh hai lin.
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T6i hom 4y ban tin ning néng ctia B6 Chién tranh chay trén man hinh & cdc chi€u nghi,
gitra phin thoi ti€t va ti s6 cdc quén. Ezra doc thudc long né cho t6i nghe, vi ciu néi ciu da
doc né du nhieu lin dé nhé.

BAN TIN NANG NONG. Bo Chién tranh vui miing thdng bao khong c6 truing hop ti vong do ndng nong
nao trong s cu dan d& dang ky cla quan Ban trong dot néng néng hién nay. Cu dan dugc nhéc nhd réng
uéng dii nudc la nghia vu cong dan. Néng néng khong phai Ia tinh trang khén c4p. Hoang loan mdi la.

Ciéi chét ctia ba dugc ghi vao ho so cia quin Ba, noi ba ding ky, nhu mét ca &t vong
tai mot dia chi khong phai noi cu trd, nguyén nhin dang chd xdc dinh. Ezra néi t6i hom
4y ban tin ctia quéin Ba ciing bdo khong ¢6 trudng hop it vong do ning néng nao trong s6
cu din di ding ky, vi ba khong chét tai dia chi dd ding ky cia minh. Cdu néi ciu di nghi
ra diu dé khi ding trén chiéu nghi, va cdu mit rit ldu mdi nghi ra, vi ciu khong mudn né
12 thit.

Ro6i ciu dit tay xudng nude. Ciu ndi: “E ro dera ai ke dema fino ai nek.” C4u néi: “Ai
nul ma novi nomi nawi, nimenos.” Cu tht nhit la di¢u ba vin bao ciu trén ciu thang,
ring ciu giy qud. Cdu thir hai 12 cdu thim chi chua bao gits biét phong nao 1 ctia ba.

Toi cim thdy nude cang trén long ban tay cdu. Toi ¢é tén ba vi cdu di trao né cho tdi.
Téi d4 trao né cho céc ban vi khéng ai khdc ghi né vao diu ca.

* * *

Ezra trao cho t6i chuyén ny & bic cing, va Hattie ghi gi¢. Chuyén xay ra ldc ti€ng chudng
thi bay vao ngay thi tim, trong phong lam mdt, khi 4nh sdng xuyén qua diy ctra s6 cao da
nga mau tra lodng.

La chim yén dén.

Ezra n6i mot ¢6 bé gan biic tuwong phia bic thdy ching trude tién va chi tay, roi moi
ngudi doc bire twding dy déu ngude nhin ddy civa sé cao, rdi dén nira phong ciing nhin. Bén
ngodi, phia trén nhitng mdi nhi ctia ting mudi hai, trén nén trdi dang chuyén sang vang va
xdm, c6 nhitng con chim dang lugn vong. Thoat du chi vii con, sim mau, nhanh, minh
nhu nhiing con dao ném ra, kéu rfu rit cao va mong, nghe dugc qua lép kinh. Roi nhieu
hon. Rai rit nhiu, hing trim, nhiéu hon nta, ty lai tr khéng trung tr moi hudng trén
quin Bén thanh mot khéi xoay tron phia trén 6ng khéi 1o hoi ctia nha tim ca.

Chung bay vong quanh 8ng khdi, vong nay qua vong khéc. Ezra néi cot chim xoay nhu
nudc xody xudng 16 cdng, mot cdi phéu chim rong va chim trén dng khoéi gach, vira xoay
vira thit lai, va ti€ng ctia ching lot vio qua cdc 6 ctra 8, vi ca phong 1am mit chin trim
ngudi, véi dua ctia nd, dan phun suong ctia né va nhing ngudi 6m ctia né, ling di lan tha
hai trong ngay hom 4y va nguéc nhin lén.

Roi mai phéu cham vao dinh 8ng khdi va la chim bit dau d6 vao trong. Xudng béng
t8i ciia 6ng khéi, mot dong chim, ca khdi xoay tron thu hep lai va rat xudng, cang vé cudi
cang nhanh, cho dén khi miy con cuéi cting vut vio, va biu trdi trén 6ng khdi tréng tron,
va ti€ng kéu tit hin.

Hattie ké véi tdi ring chirng ndo hoi con luu ho so thl muia he nio la chim yén ciing
vé ngu trong dng khoi 4y, va ring mudi chin nim nay ti ndo ba ciing ngidm ching tir clra
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s6 bép nha minh ma vin ditng tay khoi viée dang lam. Ba néi d6 1a lan dau tién phin Ién
nhing ngudi trong phong 4y dugc thdy canh nay, vi phin 16n ho chua bao gid 6 ting mudi
hai lac tiéng chudng thir bay vio mua hé ma ching ¢ viée gi lam ngoai nguée nhin 1én.
C)ng tho mdy nim trén chiéc givdng gip canh dan phun suong ciing thdy, ba néi. Ong hoi
con trai d6 1a chim gi, con trai 6ng khong bi€t, v ¢6 bé cAm coi trong trd dua cam d4 néi
cho ong biét.

To6i khong cam thdy la chim yé€n. Ching it khi cham vao nuée. Toi cam thiy cd phong
lam mdt ling di bén duéi ching, tit ci cdc voi nude cting khda lai trong mot phut vi moi
ban tay déu d4 thoi v6i ra, roi lai m& khi la chim d4 xudng hét.

* * *

Hattie trao cho t6i chuyén ny tir cudn s8 ctia ba, kém gid gidc, va tén ctia Precious Dlamini.
Chuyén xdy ra trong cdc phong thay do cti cia phong lam mdt, gitra ti€ng chudng tht chin
va tiéng chudng thé mudi, vao dém diu tién.

Cudn s6 ghi mot ca sinh, khong he dinh trude. Mot ngudi phu ni & ting bdn muoi ctia
thédp Lorne, mang thai ba muoi mét tuin theo chi ty tinh, d2 xudng cu thang lic tiéng
chuéng thit ba vi cin hé ctia chi néng qud khong nim néi, va ldac tiéng chudng thd chin
chi v& 6i trén nén nha ddc va nude chay vé phia dau sdu ctia bé. Precious Dlamini, mot ba
d6 di nghi huu 6 ting mudi hai, ngudi vin ngdi canh méy hop gidy ctia Bea & ctra dé gitp
Hattie ditng hoi dong hd khiu, dua chi vo cdc phong thay do ¢t véi mot ngon dén, hai
tdm khin trai sach ldy tir xe ddy ctia phong khdm va mot ngusi khudn vic git ctva.

Hattie néi cdc phong thay do vin con nguyén bing ghé v méc treo, gach ldt trong dy
mau xanh lam, vi né vang ti€ng. Ba ndi sudt ntra gid ca phong 1am mdt nghe thdy, v nhing
ngudi 6 biic tudng phia dong ndi to hon dé ngudi phu nd ¢6 chutriéng tw, nhém choi quin
bai bén rinh thodt nudc thir ba bit ddu mot bai hdt ching ai hdt hét, va la tré dua cam bi
cho ra ngdi véi Admiral. Lic tiéng chudng thir mudi kém sdu phug, theo cudn 8, cd phong
nghe thdy dta bé. Mot 4m thanh nho. Precious buéc ra, tay 40 uét dén khuyu, vandi dé 1a
mot bé gdi, sinh sém, nhé xfu vi gidn da, va xe ctia phong khdm nén dén ngay bay gio thi
hon, va xe da dén.

Hattie vi€t vio s8: mdt ca sinb, gdi, sém, s6ng, me séng, xe lic 10:20. Ba ndi sau d6 c6 ngudi
hoi ba liéu dira bé c¢6 duge ghi vao s6 ho tich khong, khi sinh ra trong mét toa nha bi déng
clra gitra ldc dang chiém git, va ba néi dé 1a viée ctia ngudi me chit khong phai viée ctia hoi,
va cling ghi diéu d6 vao sé.
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Rubén ké cho tdi chuyén nay bén cdi chiu ctia anh, va Hattie ké cho tdi cting khoanh khic
4y & bic cang. Chuyén xay ra ldac tiéng chudng thi tim vao ngay thit tdm, 6 cta phong lam
mdt.

Sera dén phong lam mdt khi budi dién tip giai tdin. Rubén di cling 6. Anh k€ véi t6i
ring 6 di thing qua cin phong, qua chin trim con ngudi, dan phun suong, 1a tré va nhiing
qua cam, dén buc tudng phia ddng, quy xudng bén me, va me c6 gio dén bdo pin ctia mdy
t20 oxy lén cho ¢6 xem: xanh. Roi Sera dén chd Hattie ¢ clra.

Hattie thdo con déu ra. Ba chia né ra trén long ban tay m& phing, nhu Sera di lam, dé
moi ngudi deu thdy. Ba néi, bing tiéng Span, v6i moi thanh phin ding ché cta né: Con
ddn nay, trd vé cho H VE ciia nd, do 161 trao, cd nhitng nguo'i nay lam ching, da dimng ¢ cita
phong lam mdt lic tiéng chudng thi: hai va kbéng & cita nao kbdc.

Sera kep nd lai vio ¢6 tay. C6 thédo tim bang hoc vién ra va bo vao tui.

Chu thu ky tré tir quin Hai dang ngoi trén chiéc gh€ gip ctia cdu canh ctra véi mét coe
nude. Ciu dd nghe hét. Rubén ké v6i t6i ring cdu thu ky nhin Sera, nhin con d4u, nhin cdi
mdy cim tay trong tdi minh, rdi quay di vd uéng nuéc.

Phin cudi nay Hattie tu ké véi t6i, dding trén bic cang, khoanh tay. Ba néi: “Ma manda
e e ya. Ma mira ai e manda e ler ora bi. Nul vo kapa e i des manda e nek, o ma novi e di, o
e tambien.” Y ba 1A ciu thu ky di guii bdo cdo ctia ciu rdi. Ba d4 nhin cdu gtii nd ldc tiéng
chuédng thir hai, va khong gi goi né lai dugc, va cu biét thé, Sera ciing biét.

* * *

Hattie trao cho t6i bon ngay 4y tir cudn s& ctia ba. Chuing kéo dai tit ngay thd tdm ctia tuin
ding ky dén ngay thtr mudi hai.

Phong lam médt mé& cho dén khi cdi néng diu di. Hoi ngudi thué nha bé trf ngudi truc
theo ca. S8 ctia Hattie ghi mudi hai ca s6c nhiét, tdt ca déu dugc chita trong mdng, tit ca
déu dugc dua vé nha hodc dén phong khdm trong tinh trang con sdng. S8 ghi mét ca sinh,
trong cdc phong thay do cai. S8 ghi hai vu 4u da, mét vu vi mot chiée ghé gdp va mét vu vi
chuong trinh hai, ma ¢ ngudi mé trén mét mdy thu cim tay theo ban ctia Garden va cé
ngudi khdc dé bung. S ghi la chim yén méi i luc tiéng chudng thi bay, 1a chim yén, kém
mot ddu tich. S8 khong ghi Rahel Mekonnen, vi ba chua bao gio dén, va Hattie ké véi toi
ring chd trdng 4y trong s8 1am ba day dirt hon bit ctr dieu gl duge viét trong d6, va ring
sau ndy ba di gid lai va vi€t cdi tén 4y 1én mit trong bia 8, noi ba gitt nhing thi khong cé

dong nao dé ghi.
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Ezra trao cho t6i chuyén ndy & bic cang lic tiéng chudng thd mudi vio dém thit tim, khi
ciu xudng v6i khung ché hang trong khong. Chuyén xdy ra trong phong lam mdt, ngay sau
tiéng chudng thi tim, bén bic twdng phia dong.

Sera ngdi tya btrc tudng phia dong bén canh me, thing bé ngti vt ngang dau goi co.
Ezra thdy c6 & d6 khi c4u mang khung dua cudi ciing dén. Ciu ké véi tdi ring c6 khong
ngt. Ciu ké vdi t6i ring c6 dit tay che 1én con diu trén c8 tay nhu ngudi ta che mot vét
dat.

Nguoi dau bép dén ngdi xudng phia bén kia ctia ¢6, khi ndi cudi cing ctia bép di hét.
Ezra néi ngudi dau bép khong noéi gi. Chi ngdi twa lung vao tuwdng gach, vai dp vio vai em
gdi, va mot luc sau chi guc dau 1én vai Sera, va d€ yén & d6, va Sera dit ban tay con ranh
1én ban tay chi gdi trén san gitra hai ngudi, va ho ngdi nhu thé, véi thing bé vit ngang dau
g0i Sera va me clia hai chi em ngti ngdi bén canh mdy tao oxy, va dan phun suong thé 1én
ca bén ngudi. Ezra néi ca doi cdu chua bao gio thdy ngudi dau bép ngdi xudng & mot chd
cong cong. Cu ndi ciu dit dua lén chiée ban canh cdi ndi d4 can ctia Nana Efua va khong
di lai gan.

Phia trén ho, trén man hinh c6ng cong duy nhit ctia phong lam mdt, bang tin tdi hién
1én. Thoi ti€t: cdi ndng sé con kéo dai. Tis8 cdc quin. Thong bdo khdu phin. Ban tin ning
néng, v6i con s6 khong ctia nd. Roi dén tiéng bdo, ba ndt nhac 1én cao dan, ma vio mua he
4y ¢6 thé mang bit ctr nghfa gi, vA bang tin d6 1én & cdc mép, va ch@ bit dau cudn.

Toi s& ké cho cdc ban né viét gi, nhung chura phai by gid. Toi cé né tir mot phong dong
hd & Liberty, va toi ¢4 gid né dén d6, va dieu d6 quan trong.
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Bénudc trén sin thuong

Trén sin thugng thdp Harrow, cao nim muoi hai ting phia trén khu chg, moét bé nuéc
bing thép dting trén mot bd khung chin tin dinh. Céc mdy bom cta try nude bom day
n6 tr bén dudi vao nhitng gid khuya khodt khi dién ré, va né cip nudc cho mudi mot ting
trén cung bing chinh strc ning ctia minh sudt cd ngly, va né 1a ché nudc cao nhit & quin
Boén ma c6 ngudi lam cha. Téi biét né nhu tdi biét tru nudce trén ting ba muoi chin va cdi
chiu & ting chin: qua muc nude clia né, lugng nude bi rae di, cdi stic ning nhoé valanh cta
né trén dy gitta cdi néng, hoi chong chanh khi gié tir bén cing théi vao.

Mot dém diu miia néng 4m, ba tuin trude khi cra ngd phia dong déng lai, cdi bé dy
run sudt bay ti€ng dong ho. Khong phai kiéu chong chanh dai né vin c6 khi trdi gié. Mot
con rung nhanh va manh, 1ap di lip lai, truyén 1én qua cdc chin khung tlt tim bé tong mii,
theo mot nhip. Lic 4y t6i cam thdy né ma khong bi€t né la gi. Téi nghi dén mdy bom. Toi
nghi d€n modt ¢ mdy nio d6 trong toa nha bj léch tryc.

Ezra ké cho t6i né 1a gl, vio cudi mua he, & bic cang, khi ciu con bao nhiéu chuyén khic
6 thé ké cho t6i ma cdu lai chon chuyén nay. Rubén Awolowo cho tdi phin ctia anh bén
chiu nuédc cua don, cting vio khoing thoi gian 4y. Con me ctia Sera thi d ké véi tru nuéde
trén ting ba muoi chin vé phin ctia ba trong dém d6 ngay sing hdm sau, trude khi toi biét
ba hay bt c1t ai trong s8 ho, va t6i d4 git né ma khong biét né 12 ctia ai, nhu ngudi ta git
mdt dong xu nhit dugc trong tti 4o khodc.

Dém 4y khong cb gl xdy ra ma cb ¥ nghia v6i phin con lai ctia ciu chuyén nay. Toi ké né
viné di xdy ra.
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BE NUGC TREN SAN THUQONG

Ezra cho t6i chuyén niy & bic cang, vao cudi miia heé. N xdy ra vio budi chitu ctia dém san
thugng, gitia tiéng chudng thit ba va ti€éng chudng thd sdu, trén sin thugng thip Harrow
va trong xudng giit bén duéi.

Xudng gidt ctia phudng Harrow chiém gin hét ting nim muoi hai: bén muoi méy giit,
hai mudi mdy siy, mot mdy la hoi, nhttng ban dai dé gip d6, vA mét mui vai bong néng va
xa phong lan xudng ciu thang tin ting bén muoi tim. N§ giit cho phudng va cho tuyén
phong khdm, v do vai ctia phong khdm vio mdy ldc rang sdng, nén xudng giit c6 mach
dién riéng. Trén sin thugng, quanh chin bé va doc theo cdc tudng chin mdi, tdm phim
quang dién clia xudng gidt dugc trai thinh nhing dai dai sim mau, ré tién, loai in, c& vai
nim lai thay mét Ian khi ning d4 nuéng chin né, v sudt ca ngdy né sac cho moét dan dc quy
trong mot cin phong khda kin sau day méy sdy. Dan dc quy danh cho mé giit rang sdng. Ai
trén ting ndim muoi hai ciing bi€t chinh xdc mé gidt rang sing cin bao nhiéu phin trim, vi
Zofia Kaminski d1 néi cho ho biét.

Zofia 13 quin déc cuia xudng gidt. Ba ndi tiéng Ba Lan & nha va tiéng Span trén sin
thuong va mot tht tiéng thd ba ndo d6 véi mdy méce ctia ba ma Ezra bao nghe gidng ca
hai. Ba cho mugn dan dc quy cho cdc dém sin thugng theo nhing diéu kién ba d4 vi€t lén
mot tim bia déng dinh vio ctra phong ic quy, va lin ndo ba ciing doc to tim bia cho Otis
Huang nghe, va lan nio Otis cing dttng nghe vdi hai tay chip lai nhu mot cu bé trong nha
tha.

“Altavos o lami” Zofia néi. “Nul sekadora. Se teli tu sirkuito de sekadora, vo koti ai tu.
Nul baya bateria abayo ses des. Kuando dera medidor ses des, en ultima vori e, o vedi ai
ultima vori, kase en poder de ai e. Ler ora bi des ke medianoshe nek, sera todo, dera nawi
medidor. Tali de ospital ler ora kar. Vo suni nana de alyen nal tali di yori, o nul importa lu
e musika de tui.”

“Ye, Kaminski” Otis néi.

Ezra néi céc dieu kién khong bao git thay déi. Loa va dén, ngoai ra khong gl khic; ai
dong vao mach mdy siy 13 bi ba cit dién. Dan ic quy khong bao git xudng duéi sdu muoi
phan trim, va khi dong ho bdo sdu muoi thi d6 1a bai cudi cung, va ba chon bai d6, vi dé
12 dién ctia ba. Dén tiéng chudng thir hai sau ntra dém thi moi tht tic hét, dong hod bdo gi
cting mic, vi do vii ctia phong khdm vio mdy lac ti€ng chudng thit tu va ba cta ai d6 sé
ngu trén ching vao dém hém sau, va nhac cia miy ngudi ching nghia ly gi véi chuyén dé.

Otis 12 ngudi lo 4m thanh cho mét ntra s6 dém sin thugng & quin Bén. Anh cé mét
xe ning tay chd thung loa anh di dung lai tif nhang cdi loa hong ctia ngudi khdc, vai cdi
con cfi hon ¢ toa thdp, va mot ban trén 4m anh cit trong mot cdi thuing duwng binh mi, va
anh mang ching lén bing thang mdy chd hang cia xudng gidt, cdi thang van chay, vi Zofia
lo cho né chay. Tré con kéo day. Luc nio cling ¢6 tré con. Chung 1én ciu thang tirng t8p
hai ba da tir moi ting cta tda thdp ngay khi tin truyén di, vi chiing kéo diy tir phong ic
quy qua mot cdi 16 trén ctia sip mdi da duge khoan dung cho muc dich nay tr bén muoi
nam trude bdi mot ngudi khong ai con nhé tén, va ching gidng den tir chin bé sang cdc
cot twdng chin mdi, nhing chiée dén thiy tinh ré tién trén mot soi ddy ma phudng da mua
cho mét dip dai I€ ndo dé va khong bao gio doi lai.
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O mit trong ctra sip mdi cé mot tim thoéng bdo. Ezra doc né cho t6i nghe vi ciu néi d6
12 thi ciu thich nhét trong toa thdp.

THONG BAO. CAC TANG MAI CAM TU TAP THEO BO LUAT PHONG CHAY DAN SU. CU DAN MUON
THUGNG THUC HOAT DONG GIAI TRi BUGC PHE DUYET BUGC NONG NHIET MO BEN VO
CHUONG TRINH KHIEU VU MUA HE SAN SANG CUA BO CHIEN TRANH, NHA VOM TUYEN TRUC
TREN CAO, TANG BA, TIENG CHUONG THU BAY CAC NGAY THU NAM. KHONG KHi DUCC LOC. AM
NHAC PUGC PHE DUYET. BAT BUOC PANG KY. GIAI TR LA DAC QUYEN CUA SU SAN SANG.

Bén duéi né, bing phin, bao thé hé ban tay da viée 1oi ddp. The roi. Ching cd ai ngodi
ban nhac. Ban nhac budn thin. T6i dang ky va bo gii cho t6i mét ngay dién tdp. Am nhac
duge phé duyér la mor bai thanh ca ding lén cdi mdy bom. Va & dudi cing, bing phin méi
tuin d6, 167 nay Otis, chudng thi 6, mang cic theo.

“Prokrama de baile de ofisina de wor ru lavi des an yera” Ezra ké vé6i tdi. “Kofi ma ir an
vesividi nek. E ma dera ke ma ten kar des nivi de ofisial o banda la uniforme ri ru puni imno
lento la maskina de tambor nek. E ma dera ke ma veni ofisial la tabra de papel, o ma peni e
todo mera sike ru ava dei, o ma eskribi e doni.”

Kofi & ting tim d4 di mot lan, cho biét. Ciu thiy bén muoi dira con nha si quan va
mét ban nhac mic quin phuc choi mét bai qudc ca chidm rii trén nén mét mdy dinh trong,
va mot s quan di vong quanh vdi tim bing kep gidy hoi tiing ngudi xem ho ¢6 dang vui
khong, va ghi lai cdc ciu trd loi.

Ezra cting cho t6i chuyén niy & bic cing. N6 xdy ra gitta tiéng chudng thir siu va tiéng
chuéng th chin trong dém sin thugng, trén sin thugng.

Dbén tiéng chudng thtr sdu thi hoi néng di thodt khoi tim bé tdong méi da dé di giay
diing lén dugc, va mit trdi d4 1in sau nhitng toa thdp phia tdy, va bau tdi trén bén cang
mang mau mit trong ctia v6 so. Ngudi ta kéo 1én.

Ho Ién bing ciu thang, 0 ¢i nim muoi hai ting d6i véi nhiing ngudi song & dudi
thdp, vi tuin d6 thang mdy thdp Harrow chay dugc nén hang chd con té hon di ciu thang.
Ho mang theo cdc va chai va gh€ x€p va em bé va cdc ba. Ho dén tir thip Aldine va thdp
Lorne bén kia giéng troi, qua cdy ciu di bo cfi néi ba toa thdp & ting bén muoi. Ho dén tiv
nhing toa thdp ma Ezra khong biét. Dén tiéng chudng thit bay d4 c6 ba trim ngudi trén
sin thugng thip Harrow, va loa ctia Otis dé chay, va dén d4 thip trén soi day gitra cdc chin
bé, hoi chong chanh khi gié tdi, va ci sin thugng dang nhiy. Ba trim ngudi trén mot tim
bé tong, tit cd cing mot nhip, va nhip 4y di xudng qua tim bé tdng vio chin bé. D4 la con
rung. Luc 4y t6i khong biét.

Bép Harrow ¢6 mot sap hang bén twdng chin mdi phia dong: mot cdi bin mé va mot
16 than ma ngudi dau bép ty minh xich 1én trong hai chuyén, nhing xién vem cang véi
&t chudng va hanh, bdnh mi det, mdt ndi twong Gt, va mot hop dung tién, vi mot dém sin
thugng 13 phién budn bdn t8t nhit trong thing. Ezra ding sap. Me ctia ngudi dau bép ngdi
trén mot chiée ghé ddu phia sau, mdy tao oxy cim vao mét § cim Otis da di ddy riéng cho
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ba, tdch khoi mach dén, v6i mot cdi nhin ch@ Otis viét tay ghi BA, vA ba thu ti¢n, tra lai
tién thira, vi bio ngudi ta xién ctia ho bi nuéng qud 1ta trude khi ho kip ném.

Cé nhitng ngudi trén sin thugng di & dé tir budi chitu, va sé con & d6 sau khi nhac tit,
va dd ¢ d6 tr dém hom trude. Ezra ké cho t6i vé ho bing cling mét giong nhu phin con
lai, vA tdi cing s€ k€ nhu vdy. Cdc ting trén cling ctia thép Harrow néng nhu 1o vio mua
néng 4m khi phong diéu tai cit bét lam mét, vi nhitng ngudi sdng trén ting bén muoi ma
khéng c6 phong lam mdt nao téi dugc, hodc khong tra ndi khoan ng dong dé€ dugce vao, thi
ngu trén sin thugng vio nhiing dém ndng, trén chifu va nhiing tim bia céc tong ép det
doc twdng chin mdi phia bic noi gié cang théi t6i. Dém d6 ¢ chirng hai muoi ngudi. Mot
gia dinh nim ngudi tir ting bén muoi chin. Mot 6ng gia dip tdm vai uét khong he ngoi
déy, va c6 chdu gdi ngdi canh quat cho 6ng bing mét minh bia cdc tdng sudt budi t8i va
nhiy mét lan, cho mét bai, 16 quay lai. Diéu nhay dién ra quanh ho nhu dong séng chiy
vong qua hon d4. Ngudi dau bép sai Ezra mang xién sang cho tit cd bon ho, hai lan, va sau
dé ghi vio s8 cdi ctia bép dudi mot dong chi goi 1a mdz, va dong d6 van con d6, Ezra néi,
v6i mot con s6 bén canh méi tuin ctia miia he nim 4y.

Tt tudng chin méi phia dong c6 thé nhin thiy bén cing, va mit nudc tdi bén kia phin
thanh phd thip, vi xa hon nira, ctta ngd phia dong: mét dudng dai va thip ching c6 gi,
v6i nhitng ngon dén nhgt nhat cich quing, va nhiing si lan cing ctia B6 Chién tranh di
chuyén chim v séng dén doc theo 14 chin. C6 mot lan, vio khoing ti€ng chudng thir tdm,
mot tia sdng vot 1én ngoai d6, tring, khong tiéng dong, treo lo ling, roi tit. Vai ngudi &
tudng chin méi dirng lai va nhin. Phan 16n thi khong. Otis khong dirng nhac. Mot ngudi
phu n@ gin Ezra néi: “Roketa” vA mot ngudi dan ong ndi: “Prueba” va mét ciu bé néi:
“Fiesta” va khong ai bi€t, va mot ldc sau thi khong ai nhin ntva, va Ezra néi d6 la phin cta
dém 4y ma sau ndy ciu nghi dén nhiéu nhit, va cdu khong ndi vi sao.

Trude do, mdt chit trude tiéng chudng th bay, mot con giu meo da treo qua tuwdng
chin mdi phia bic, tit nhing 16i di trén mdi chay tr thdp niy sang thdp khdc doc cdc cau
cép, béo va xdm va ching s¢ gi ca, rdi di sudt chitu dai sin thugng xuyén qua ci ddm dong
t6i sap ctia bép va ldy mot xién vem khoi mép 16 than r6i mang né di, va me ctia ngudi dau
bép cudi to dén néi mdy tao oxy ctia ba déi giong, va ngudi diu bép ném mot cdi binh mi
det theo né ma trugt, va con giu meo quay lai ldy cdi binh mi.

* * *

Me ctia Sera ké chuyén ndy véi tru nude trén ting ba muoi chin vio sing hom sau, trong
ldc binh nudc ctia ba dang diy din, trude khi toi biét tén ba hay tén bit ky ai. N6 xdy ra
gitia ti€ng chudng thit biy va tiéng chudng thé mudi trong dém sin thugng, bén clra s6
bép Harrow trén ting bén muoi mét, nhin vao giéng troi.

Ba khong 6 lai trén sin thugng. Ba xudng ldc ti€ng chudng thit bay, khi nhac bit diu to
va ciu thang vin con thodng, vi con gdi ba, ngudi dau bép, xich mdy tao oxy xudng mudi
mot ting ciu thang cho ba roi lai quay 1én sap. Thing bé xudng cting ba. L& ra né phai di
ngl. N6 khong di ngtr. N6 t6i bén ctra s8 bép, vi d6 la moét dém choi Den.

Ctra s8 bép nhin vao gi€éng trdi gitta thip Harrow va thdp Lorne. Vao mét dém binh
thudng, giéng troi la mot cdi giéng tdi v6i vai 6 clra s6 sing den va nhitng ddy phoi do gidng
ngang, vi ti€ng bia tdi ctia nhi ngudi khdc. Vio mét dém sin thugng, ai khong & trén sin
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thuong thi déu & bén cira s6, vi ti€ng nhac doi xudng giéng trdi vi ndy qua lai gitta cdc biic
tudng va & d6 nghe ré hon bit et dau trir chinh sin thugng. Va vio mét dém sin thuong,
tré con choi Dén.

Ba giai thich trd choi cho tru nude nhu thé tru nude khong biét, ma qua thit né khong
biét. Méi cin ho choi deu c6 mot cdy den cim tay. Mot ctra s6 nhdy mot chudi, ngin va
dai, bao nhiéu tity thich. Ctra s& d6i dién phai nhdy lai ding chudi 4y v thém mot nhdy
ctia riéng minh. Roi ctra s6 th nhit lip lai toan bd va thém mot nhdy. Ct thé qua lai cho
t6i khi c6 ngudi nhdy sét, roi ctra s6 bén kia duge mot diém, va 6ng ba ghi diém bing phin
trén biu ctta. C6 thé choi véi clra s6 ngay doi dién hay véi bit ky ctra s6 nao nhin thdy duge,
va vao mot dém dep, ba ndi, ca giéng troi choi cuing ltc, ctia s6 ndo ciing dang néi chuyén
v6i mot ctra s khic, va khong thé theo d6i duge vin nio, va dieu dé ching quan trong.

Ban choi ctia thing bé 14 mét con bé tén Lulu Obi & ting bén muoi mot thdp Lorne,
ngay d6i dién, méi siu tudi va da thing né mudi mot dém lien. Ong ctia con bé ngdi bén
ctia s8 nha minh v6i mot vién phin va mét cdc gi d6 va ghi diém cho ca hai bén, con me ctia
Sera ghi diém trén biu cira ctia ba, v diém cta hai 6ng ba chua tirng khép nhau ldy mot
lan trong hai muia he, va gitta cdc vdn ho hét con s8 sang nhau qua gi€éng troi bing hai tha
ti€ng ma ching ai hiéu ti€ng ctia ngudi kia va diéu d6 ciing ching quan trong.

Thing bé nhdy. Lulu nhdy lai v thém mét. Thing bé lip lai va thém mot. Me ctia Sera
n6i né cam den bing cd hai tay va don ca ngudi vao méi lin nhdy, nghiéng hin di, nhu thé
4dnh sdng ¢4 stic ning, va 14m nhim dém. N6 sét 6 nhdy thit chin. Ong cua Lulu gim lén
ciu gi d6 qua giéng trdi va vi€t 1én biu clra. Thing bé bit d4u lai.

Roi ba néi dieu ba d dén bén try nude d€ ndi. Ba néi vio tiéng chudng tha chin ba
nhin 1én, r6i nhin xudng, vi ci giéng trdi dang choi. Moi clra s6 trén ca hai toa thép tir ting
ba muoi dén ting nim muoi. Den bt roi tit, ngin, dai, ddp 101, xuyén qua béng téi, hing
chuc vén cting ldc, 4nh dén nhin d6i trong kinh ctia nhitng 6 ctra d6i dién, va tiéng nhac
tlr sin thugng doi xudng tiing manh, va mdt cdi gié di ngang qua trén diy rong roc clia ai
dé & ting ba muoi sdu véi thi gi d6 boc vai bén trong. Ba néi trong nhu thé giéng troi day
dom dém di hoc dugc cdch dém. Ba néi ba d song & thip Harrow nim muoi mot nim va
di théy canh 4y ca trim [in ma ba ding bén ctlra s8 v6i thing bé dang nhdy dén bén canh
va khéng nhd néi lan cudi minh nhin né cho tir t¢ 12 khi ndo.

Thing bé va Lulu c6 mot dudng gio riéng gitra hai cira s8, mot cdi rong roc va mot vong
ddy ma ong ba chiing di giing tir mita he trude, véi mot quy tic hai 6ng ba d4 thong nhit
bing hai tht tiéng cia ho v mdi ngudi hiéu mot kiéu: khong gi d6 dugc, khong gi cin
dugc, khong g1 1a ctia ngudi khéc. Vao ti€ng chudng thir mudi, khi ¢ hai dda da g gic trén
bu ctra, Lulu gtri sang mot vién keo trong gio, géi gidy. Thing bé giri lai cdi thia ctia né, cdi
thia tir nhtng cudc chién thia vi vung. Ba né ké véi tru nude ring ba khong ngin né. Ba
n6i ba 42 mudn xem Lulu s€ lam gi véi mot cdi thia.

“Ma manda e e ren ler manyana” ba néi véi tru nudc, trong lic binh nudc tran ra ngoai,
“la nota nal e ler mano de abuelo de e ri nul kapa ai i leye e nek nek. Don ten ai kushara o
nota ri nul kapa ai i leye e nek nek. En di norawe de Lamps.”

Y ba la Lulu d4 gii tré cdi thia sing hom dé, kém mot miu gidy viét tay ctia ong con bé
ma me ctia Sera khong doc duge. Viy 13 gid ba ¢é mot cdi thia va mot miu gidy ba khong
doc dugc, va dém choi Den la thé diy.
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Ba bit cudi roi khéa voi.
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Di¢u nhay con ché

Rubén ké cho t6i chuyén nay bén cdi chiu & ting chin, vio cudi muia h¢, va anh ké véi guong
mit nho khoi mit nuée sudt ci lic 4y, dieu anh hiu nhu ching bao gid lam. Chuyén xay ra
gitra ti€ng chudng thit tim vi ti€ng chudng thtt mudi mot vio dém sin thuong, trén miéi.

Hoém 4y anh khong truc. Anh 1én d6 vi Okwuosa bio anh 1én, vi ba néi mot HO Vé
ching bao gi dén mot dém sin thugng la mot HO VE khong hiéu phudng ctia chinh minh,
va vi Sera d4 néi ¢6 sé di, diu ¢ ching bao giv lam. Anh dtng canh chin bon nudc véi
mot cdc trd tidu clia ngudi dau bép, tay 4o kéo xudng che nhing cdi tén trén cdnh tay, va
diing nhin.

Anh k€ v6i t6i ngdy trudc anh tiing nhay. Me anh d4 day anh trong cin bép nha ho &
Lorne khi anh con nhé, vao nhtng chi¢u Cha nhit, nhiing diéu nhiy bén cing ct ba hoc
tr me ctia b, v6i chiée radio dit trén biu clra s6, va anh dd nhdy & cdc dém sin thugng sudt
nh@ng nim tudi hai muoi vi néi ti€ng vi chuyén dé. Anh ndi ctt hoi batky ai & quin Bon
trén ba muoi lim tuéi vé do6i chin cia Rubén Awolowo. Roi me anh mdt, hai mua dong
trude, vi mot su ¢ diy chuyén lanh & phong khdm lam héng thit thudc ba cin sudt moét
tuin, va tir d6 anh khong nhay nia. Anh khong néi gi thém vé me minh. Toi cting khong
can anh néi.

Marisol Okafor-Brandt dén dting canh anh bén chin bon nuée. Khi 4y chi chua lam
viéc & thdp Harrow; chi biét toa thédp vi chi gdi chi la Chioma s6ng & ting hai muoi, va chi
1én cting Chioma, ngudi lac 4y da dang nhdy véi mot anh trong doi cttu héa. Rubén néi
anh biét Marisol theo céi cich ngudi ta bi€t mot thg mdy thang mdy & quin Bon, qua tiéng
tim va qua cdc bing chdm diém, va da néi chuyén véi chi hai lan, ¢i hai lin deu vé thang
mdy. Dém doé chi x6a téc tét. Anh néianh dé y dieu d6 trude moi thi khdc va nguong vi
dadéy.

“Chioma dera ke tu baila nek” Marisol néi.

“Ro ma baila ai.”

“E dera ke tu ma en mas gali nal teto Lorne des yera, o den tu ma deteni nek.”

“E ten rason.”

Marisol uéng mét ngum trong céc va nhin nhtng ngudi dang nhay. Otis dang chainhac
ciu thang, loai nhanh, véi kén dong & trén vi tiéng trong bén duédi nghe nhu tiéng chin
trén nhtng chi€u nghi bé tdng, va ba trim ngudi dang nhay theo kiéu ctia quin Bén, tiic
12 bing ca co thé va khong chut dudng hoang nio.
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“Ai nul kapa i baila nek” Marisol néi. “Nene ma kapa ai. Ai ten pie de mekanika de
asensor. Kada tama ri feni ai, feni ai e komo ke ru kompara ai sike vo teni e nek nek.”

Rubén ké v6i t6i anh di bt cudi, va dieu d6 1am anh ngac nhién, nhu né tiing lam anh
ngac nhién trong bép nhiéu tuin sau d6, va anh néi, “Teni todo se desha tu ke pran piso e
nek” von 13 cdu me anh hay néi, ring moi thtr déu try dugc néu minh dé né budce ra san,
va anh d4 khong néi ciu 4y sudt hai nim, v anh nghe chinh minh néi ra va dit cdc xuéng
khung bon nuée.

Anh néi ho nhdy sudt mot tiéng. Anh néi chi nhdy té kinh khtiing. Anh néi chj gidm lén
chin anh bing ddi tng thg mdy va Ian nio ciing xin 16i bing tiéng Span chuin xdc, ngudn
dit & cudl, dng cia 107, chdn cia anb, 167 lam, cho dén khi anh cudi nhieu qud khong git
ndi nhip, r6i Otis chai mét bai chim hon, mot giai diéu bén cang ci cé tiéng vi cim bén
trén ma me anh ting md& trén chiée radio & biu cira s8, va Rubén thoi cudi, va Marisol thiy
anh d4 thdi cudi ma khong hoi vi sao, va dit ban tay phing 1én lung anh, gitta hai ba vai, va
dé anh din, va anh ndi ring trong ding mot bai 4y chi ching té chut nio.

Sau d6, ho ra ngdi trén twdng chin mdi phia dong, canh hop t8 chim cit. Phuong da
ditmothop t8 trén tuwdng chin méi tir nhiu nim trude, va mot cip chim cit dung né mdi
miia xun, va miia h¢ nim 4y ¢6 hai con non sip du long d€ bay. Ching dang ngt trong
hop, ba cdi béng xdm trong béng t6i, va mot con non thic gidc vi tiéng nhac, tho diu ra,
nhin Rubén vi Marisol bing moét con mit nhu giot diu, roi lai rut dau vao. Marisol néi,
“Vo ir dei ler an semana” va Rubén néi, “Novi tu komo?” va chi ké bd chj tiing 13 tho lau
ctra kinh trén tuyén truc trén cao va biét tén titng con chim cit trén titng toa thép, va di
dit tén chuing theo cdc hing sin xudt thang mdy.

Anh khong ké véi t6i ho con néi gi khdc trén tudng chin mdi. Anh ké anh da hon chi,
hoic chi da hon anh, va sau d6 chi d4 din anh diing phin x{ I3 ai, va anh dang gi@ 16i. Anh
n6i miéng chi 6 vi tra tiéu clia ngudi dau bép. Anh néi sing hém sau anh lai tr& vé chd
khong biét chi may, nhu ngudi ta vin thé, va phai nhitu tuin sau mot trong hai ngudi méi
nhic dén twdng chin méi, va khi chi nhin viéc thang mdy & thdp Harrow mita he nim 4y
anh d4 nghi 13 vi bing chim diém, v ding la thé, phan 16n.

“Vel raya e ke dera ai e ler tu nek” anh néi v6i cdi chiu. R6i anh néi, “Ma dera e ke dera
ai e ler tu nek. Ma dera e ke mor ten alyen e nek.” Y anh la chi 6 thé sé ghét anh vi dd ké
chuyén nay, nhung chi di bio anh ké, vi phai ¢6 ai d6 git né.
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Ezra ké cho tdi chuyén ndy & bic cang. Chuyén xdy ra gitta ti€éng chudng thtt chin vi nira
dém vao dém sin thugng, trén méi.

Sera lén vao ti€ng chudng thit chin, hét ca, mic mot chiée 4o so mi thudng, téc con uét
nude tit chiu nude ctra don. Ezra néi ciu chua tiing thdy c6 mic g khdc ngoai bo do xdm va
trong mét thodng khong nhin ra c6. C6 ding & ria ddm ngudi nhay, khoanh tay, va khéng
nhay, va chi gdi cd, & sap, dting nhin c6 khong nhiy suét mot khic dong ho véi cdi vé mit
ngudi dau bép vin danh cho nhing chuyén hing giao thi€u can.

Roi Sera dua tay 1én cdi mdy sau tai phdi, thdo nd ra, bo vao tdi 4o so mi, va cai khuy tai
lai.

Ve sau Ezra hoi ngudi dau bép vi sao. Ngudi diu bép néi cdi mdy bién 4m nhac thanh
nhiing canh sic. Chi néi 4m thanh khuéch dai di qua né toan géc canh, qud to & chd to
va ching con gi & chd nho, nhu nghe mot ban nhac qua cdi lon thiéc, va Sera d4 thoi nghe
nhac qua né it nhiéu nim trude va thoéi néi véi bat ky ai. Chi ndi khoéng c6 né Sera nghe
dugc tiéng tréng, va cam dugc nd trong tim bé tong mdi qua dé gidy, con phan con lai thi
¢6 nhin thdy dugc.

Sera dén dirng gin Rubén va Marisol, va nhin chin Rubén. Ezra néi ¢6 nhin suét ca
mot bai ma khoéng nhidc nhich, nhu céch ta nhin ai d6 lam mot viéc minh dinh bit chuée.
Roi cd nhdy. Khong gioi. Ezra néi cd nhdy nhu mot Ho V&, vudng vic va cin thin, mit
dén vio chan Rubén d€ gitt nhip va ci guong mit tdp trung, va Rubén thdy ¢6 lam vy thi
xoay ngudi d€ co thiy chin anh ro hon, va chim lai mdt chit ma khéong ai dé€'y, va git ¢6
dting nhip sudt ba bai.

Sau ti€ng chudng thtr mudi duge mét lic, ngudi dau bép rdi sap. Ezra néi chi lau tay,
cdi tap d&, dwa hop tien cho me, ngudi d4 tré 1én cho gid cudi bing thang mdy ctia xudng
gidt cing voi mdy tao oxy, chiéc gh€ ddu va nhing y ki€n ctia ba, va thing bé dang ngli trong
mot chiée xe ddy db giit ma Zofia di cho glri xudng dén ho, roi budc ra gitta ddm ngudi
nhdy, va nim ldy c4 hai tay em gdi.

Ho nhay mot diéu Ezra chua tiing thiy. C4u néi né ctt vi khong phai nhac cu thang,
va ho khong nhay theo bai Otis dang chai; ho nhiy theo mot thit gi trong diu minh, cling
mot thi trong ca hai c4i d4u, xoay nhau bing tay, bude vao budce ra va cling cudi vio nhing
ldc nhu nhau. Ciu néi me ho, sau sap, ngoi thing lung 1én va bit dau v tay moét nhip ciing
ching lién quan gl d€n nhac ctia Otis, chim, ¢6 mot chd ngit, va hai chi em bt dugc tiéng
v6 tay va nhdy theo d6. Nhitng ngudi & gan dirng lai xem. Me ngudi diu bép néi mot cau
gi d6 vong qua mdi bing thi ti€ng ctia cin bép thoi tho du clia ba, thit tiéng Ezra khong
biét, va ca hai 6 con gdi cling ltc dép lai ba bing dung nhang 16i 4y, va cudi dén mire phai
bdm vio nhau ma dirng.

Ezra néi nhiéu tuin sau ciu hoi ngusi diu bép d6 1a di¢u gi, khi moi thir da toi té va
cdu mudn nghe mot ditu gi d6 khong t6i té. Chi ndi dé 1a mot diéu nhay trong bép. Me ho
tiing nhéy diéu 4y v6i ho khi ho con nhd, trén san bép Harrow sau gidh phuc vy, ghé 1at ap
1én ban, theo ti€ng v6 tay ctia chinh ba. Chi ndi chi khong bi€t tén né. Chi néi chi nghiné
ching ¢6 én. Chindi d6 12 Ian duy nhit trong doi hai chj em cting lam mdt viée cling mot
ldc ma khong cdi nhau xem ai din.
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Hattie Fairweather c6 mit, va ca Bea, ngodi trén mot chi€e ghé d4u canh bdn nudc véi
bén dau géi dau duébi ra phia trude. Vao tiéng chudng thd mudi mot Otis choi mét bai
cham cho ngudi gia, va Hattie do Bea dittng d4y va hai ba nhay tai ché, ém ldy nhau, gin
nhu khéng nhic nhich, stic ning cia Bea don 1én Hattie va 1én bén chén lanh cta ba, sust
mot bai, vd Ezra néi nhiu ngudi trén méi khong nhin ho, theo cdi cdch ngudi ta khong
nhin mét dieu minh muén dé yén.

Va Nana Efua leo ciu thang lén vio ti€ng chudng thit mudi moét, nim mudi hai ting
trong do6i dép di trong nha, gidn d, d€ bao Ezra ring ciu di ndi sé v& nhd trude tiéng
chudng thtt mudi ma gid da gin ntta dém, va thiy ciu sau sap vdi tay 4o xin [én, va bd m&
miéng, va Iggy Moyo & ban cd cugc, ngudi dang hoi say va di quen ba bén muoi nim, cui
chao ba va moi b nhay. Ezra néi ba nhin Iggy nhu thé 6ng vira d¢ nghi bin cho ba mot cdi
thang mdy. Roi ba dit tdi xdch 1én sap trude mit me ngudi dau bép va nhay véi 6ng, tron
ca bai, ddng bai ban, mét diéu nhay bén cang tir trude khi Ezra ra doi, roi vé nha khong néi
v6i Ezra mot 1, va cdu vé dén nha vao tiéng chudng thi ba thi ba d4 ngt, va sing hom sau
ba 1am b@a sdng cho ciu v khong nhic dén chuyén d6, va tir d6 dén gid cting chua nhic.

* * *

Ezra ké cho tdi chuyén nay, va Rubén ké cho tdi cting khoanh khic dy tir phia bén kia méi,
va hai ngudi khong khép nhau ve gi gide. Phan nay cting 13 ctia t6i. Chuyén xdy ra trudce
ntra dém mot chie hodc sau nira dém moe chi, trén mdi, va trong bon nudc.

Tiéng bido vang lén.

Ba nét di Ién, tir moi mdy thu trén méi cing mét lac, tir nhitng man hinh & céc chiéu
nghi dudi cta sip mdi, tif mdy cim tay cta ai d6, tir tap dé clia me ngudi diu bép. Van 12
tiéng bio ma B Chién tranh duing cho thdi tiét, cho giao thong va cho moi tht khic, dén
nbi ching ai duéi bén muoi tudi nghe ra dugc sw khic biée. Otis tit nhac. Ba trim ngudi
diing im trén mdi duéi nhting ngon dén dung dua va chd dugc bdo dé 14 loai nao.

Ezra néi khong ai 1én tiéng. Ciu néi ciu nhin vé phia déng, va moi ngudi quanh ciu
cting vy, vé phia dai dai ctia ctta ng6, va & d6 ching ¢ gi, chi ¢ nhiing ngon dén nhat cich
quing deu nhau. Cu néi dng gia dudi tdm ga udt & tudng chin mdi phia bic ngdi ddy lan
dau tién trong ci dém. Ciu néi Rubén, & phia bén kia mdi, d lat ¢§ tay 1én v dang nhin
nhing cdi tén trén do, va ciu khong biét vi sao, va vé sau Rubén néi véi tdi anh cting khong
biét vi sao.

Roi ¢4 ngudi doc to tit mdt mdy cim tay, mot cd gdi gin cla sip: “Canh bio mua nhu
trat. Quin Bon, quin Nim va quéin Séu. Trong vong mot gid.”

Ezra néi ti€ng reo ho bét 1én tir mdi nha 4y 12 4m thanh 16n nhit ciu tiing nghe trong
doi. Otis bat nhac tr6 lai trude khi tiéng reo dur.

Toi cam thdy né dén. Trudc tién 13 ngodi bén cing, mot stic ning de 1én mit nudc, mit
nudc gon 1én duéi gié roi 16 chd, rdi chinh con mua tran qua phin thanh phd thip vé phia
céc toa thdp nhu mot bite twdng, va nhiing cong thodt nude mua & cic phd chg day lén, va
clra xa dudi bic cang bit dau thd ra, rdi mua xudng mdi, xudng tim bé tdng méi, xudng ba
trim con ngudi, xudng bon nudc.

Mua trit xudng méi thdp Harrow, Ezra néi, im nhu nuéc tim vi manh dén phét dau.
Nhang ngon dén du dua va kéu xeo xeo. Khong ai vé. Otis trim mét tdm bat 1én thiing
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bénh mi ctia anh va choi tiép duéi d6, uét siing, va nhiing ngudi nhay ct tiép tuc nhay
trong mura, mit ngra 1én va miéng hd ra, va 1a tré chay vong tron la hét, va con giu meo, von
nim dudi sap sudt ca dém, phéng qua tuwdng chin méi phia bic véi vé chdn ghét. Nhing
ngudi ngt trén mdi kéo chi€u vio dudi khung bon nude va ngdi dé cling nhau ma xem, va
6 chéu gdi ctia dng gia d€ dng lai dwdi khung bon, chay ra gitta mua va nhdy, dang hai tay,
mot minh, sudt ba bai.

Rubén néi mua lam tr6i myc trén cdnh tay anh. Hom dé anh khéng viét gi, nhung
nhiing cdi tén ¢ trong tuin vin con d6, dang phai, va anh néi anh nhin xuéng duéi énh
den va nhin ching chiy, xanh lam xu6i theo ¢§ tay va roi khoi cdc ngén tay xudng tim bé
tong mdi. Anh néi anh di nghi minh sé sg, nhung khong s¢. Anh néi du sao anh cting
thudc nhiing cdi tén dy. Anh néi Marisol cim ldy ¢§ tay anh nhin vi khong néi gi, va ldy
ngoén cdi lau mot vét xanh khoi long ban tay anh.

T6i cam thdy bon nudc diy lén. Mua chiy tif sin méi vio cdc mdng thu din dén miéng
nap cta bon, von lam ra ding la dé€ cho viéc nay, vA muc nuée ding 1én, nhanh, nhanh hon
moi lin mdy bom try nudc bom dy né, mua lanh trén nude bon 4m, v con rung cta di¢u
nhdy truyen lén qua chin bon vao tit ¢, cd bdn nudc vira ring minh vira diy 1én cing mot
ldc, cho dén khi ctra tran mé ra va nu6e chdy qua thanh bon thanh mét tim xuéng tdm bé
tong mdi rdi theo cdc mdng di xudng cdng. Toi khong biét con ring minh 4y 13 gi. Toi cam
thdy nudc trin va biét bon da day, va d6 1a lin dau tién trong mua he 4y né day, va t6i nhé
dieu dé.

Ezra ké cho t6i doan két, va tim thé ctia Zofia Kaminski ciing vy, ciu di doc né cho t6i
nghe. Chuyén xay ra vio ti€ng chudng thi hai sau ntta dém, trén mdi thép Harrow.

Dbong ho do trén clra phong ic quy chi sdu muoi vio ldc tiéng chudng tht nhit va ba
khic. Zofia di canh né tir clra sip, mic tap dé xudng gidt, véi mot cdi 6 ching c6 tdc dung
gi. Ba buéc ra méi duéi mua, di xuyén qua ddm ngudi nhay dén chd thiing binh mi ctia
Otis va dit mot miu gidy dudi tay anh. D6 12 bai cudi cling. Ba ludn ty chon bai dy. Khong
ai biét trude dé sé 1a bai gi.

Dém d6, Ezra néi, la nhac hiéu ctia chuong trinh hai.

Nhac hiéu ban Gotham, bin ma dtta tré ndo & quin Bon cang ngin nga dugc, bin vang
1én khi ngudi dan 6ng Gotham di xudng phd ctia minh trong phin danh dé mé dau, véi
kén dong va tréng. Otis nhin m4u gidy, bit cudi va choi nd, va ba trim ngudi trén mdi dudi
mua nhin ra ngay tir 6 nhip diu tién vi gim Ién, r6i lam cdi viéc ma dira tré ndo trén hanh
lang ciing titng lam trong bép nha minh vio mot ltc nao d4, e 1a diéu nhay ctia con ché
biét néi & cudi phin danh dé, moét diéu nhay ng6 ngdn véi hai cdnh tay va mot et nhay 16
¢, tit ca bon ho, uwét sting, ngudi dau bép v em géi chi, Rubén va Marisol, Hattie vi Bea
dang vin chan bon nudc vi chilam phin tay, va Iggy, va nhitng ngudi nga trén mdi duéi
khung bon, vi 6ng gia ngdi ddy lam phin tay tir dudi tim ga uét.

Ezra néi Zofia dting & clra sip véi cdi 6 va khong nhay va nhin tit c¢d bon ho nhay diéu
con chd, va khi bai hét két thic ba di bing qua dén phong dc quy va ty tay ngit ciu dao, va
den tdt, va nhac divng, va ba trim ngudi dirng trén mdi trong bong t6i dudi mua véi nhing
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dnh dén bén cang bén duéi ho qua lan nude, cd phan thanh phé thip va bs bén kia nhoe
di, chdy tréi va vang éng.

Ciu ndi ¢6 1an c6 ngudi hoi ba vi sao ba ludn tu chon bai cudi. Ba ndi vi d6 la dién ctia
b3, va ba mudn biét né di dugc tiéu vio viée gl.

“Ai ma peni e nanu peri” Ezra néi. “E ma dera kase en mas tonta vori nal koridor e, o
novi todo mera e ler tri version nek. E ma dera ke ler Garden ro feni dei mismo baile kon
tema de Garden nek. E ma dera ke ro feni primo de e ler Liberty e kon tema de Liberty nek.
E ma dera ke en sola baile ri novi koridor todo e nek.” Ciu dit tay trong nudc & bic thi
nam. “E ma dera Se vo deteni dei wor yoma, di vo puni dei. O den e ma dera Nul vo feni dei.
O ma baya e i pon tali de ospital nek.”

Céu d4 héi ba vi sao lai 1A con chd, va ba néi vi d6 1a bai hdt ng6 ngin nhit trén hanh
lang va ai ciing biét ca ba ban: & Garden ngudi ta nhay dang diéu 4y theo nhac hiéu Garden,
ngudi anh em ho ctia ba 6 Liberty nhay né theo nhac hiéu Liberty, va d6 la diéu nhiy duy
nhit ca hanh lang déu bi€t. Ba néi néu ¢é ngay ho dirng dugc chién tranh, thi déy 13 bai ho
s€ choi. Roi ba néi ho s€ khong dirng, va di xudng bo d6 vai clia phong khdm vao méy cho
mé gidt ldc rang dong.

Phin cudi niy 1 cta t6i. Chuyén xdy ra vio sing hdm sau, trong dudng ng cta thip
Harrow.

Vao tiéng chudng thi tr, mdy méc cta xudng giit khoi dong cho mé gidt rang dong
bing sdu muoi phin trim cta ddy ic quy, va ldy nude tir bon, va myc nude ha xudng. Vao
tiéng chudng thit sdu, mudi mot ting trén cling thidc ddy va md voi, va bon nude cdp cho
ho, lanh, day hon bt ¢t ldc ndo trong ca muia he. Nude mua di xudng qua cdc dudng dng
vio nhiing 4m dun nudc & ting bén muoi hai, nhiing chiu riva & ting bén muoi chin va
mdt chiu tim em bé & ting nim muoi. O ting ba mudi chin, me ctia Sera rét day cdi binh
men ctia ba & try nudce va ké v6i nd vé Peén, ve cdi thia va vé méu gidy ba khong doc duge.

Toi cim thdy cdi binh ctia ba diy lén. Toi khong biét ba. Toi khong biét thing bé, hay
cin bép, hay bat ky ai trong s6 ho, hay ring ba tuin sau mét chang trai tré sé budc xudng
bic cang, dit tay vio nudc & bic thi nim va néi ciu khong bi€t diy cé phii 1a chuyén cé
thit hay khong.

Gio thi t6i biét. Toi di ké cho cdc ban dém 4y vi Ezra mudn t6i ¢é dugec mot dém clia
mua he 4y ma khong cd gi truc tric, va t6i di trao nd cho cdc ban tron ven, énh phdo sing
trén clra ngd va ngudi dan ong dudi tim ga uwét va diéu nhdy con ché va cdi thia. D6 1a moét
dém. Bon nuée da day.

Vao dém té nhit cia dgt néng, dém tht mudi, ntra cdi chg kéo xudng Sin Ga S6 Mudi Mot
dé ngt, va cdi bon trén Toa 404 cam thiy tiing ngudi mot trong s6 ho.

To6i néi vay theo ding nghia den. Mot cdi bon chira chin trim lit v ro & hai dudng noi
thi nhay v6i nhing gl & quanh né. N6 cam dugc sin ga qua khung toa, va binh xe cta
khung trén dudng ray, va dudng ray trén ti vet, t vet trén d4, va khi hai trim ngudi nim
xudng trén mot sin ga, trd minh trong gidc ngt, day gitta dém di ldy nudce roi lai nim xudng,
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thi nude trong bon chuyén dong theo tit cd nhitng ditu d6, nho va khéng ngirng, nhu mot
nodi stta trén chiée ban ¢ ngudi dang ddnh bai.

Ho dén vi cdc duding him. Ai trong chg ciing biét vé dudng him phia nam, cdi dudng
hiam biét thé. Din chg vin ludn bi€t, nhu ngudi ta biét bic ndo ctia ciu thang kéu cot ket
chi 12 orudce day ho chua can dén né. Dén dém tht mudi, cdc toa thép phia trén d4 thanh
nhing cdi lo. B Chién tranh di cho thang mdy nghi vi ning néng & mudi mot toa thip
clia quén Bén, vi ngudi & cdc ting trén di thoi khong xudng nita, ngudi & céc ting dudi
thi ngt trong cdc 16ng ciu thang, con nhiing ngudi bdn hang & chg, sdng trong cdc phong
phia sau sap ctia minh, thi nim trén mit sap chi mic d6 16t v6i khin wét ddp trén mie. Vao
tiéng chudng thtr mudi mdt, Ona leo 1én duding d8c chd hang, dirng & diu déc trong cho
va néi to ring dudi sin ga mat hon va cdn chd, roi quay xudng bic binh nude 16n lén.

Ho kéo xudng véi chin, con cdi va mét cdilong chim. Ong tho mai dao va vg 6ng. Ngudi
dan ba c6 xe ddy bdn dua, cling véi cdi xe ddy ma ba nhit dinh khong chiu bé lai. Hai anh
em & sap mdy trg thinh, vén khong néi chuyén véi nhau, nim xuéng 6 hai diu doi dién cta
sin ga. Mot gia dinh tir thdp Lorne v6i mdt ba cu nim trén mét cdnh ctra, do bén ngudi
dan 6ng khiéng, méi ngudi mot géc. Tavi xudng cling me cdu, Rena, vira hét ca, va Rena
ndm xudng trén nén d4 canh ndp bon, gdc tay lén mit va néi néu ai dinh thic chi trude
tiéng chudng thit sdu thi chi sé 13 4i ngudi d6.

Tavi khong ngti. C4u ngodi canh bon, lung tua vio thanh toa, va néi chuyén véi nuéc,
khe thoi, d€ khoi ddnh thic Rena, vi t6i ¢6 duge chuyén niy 13 nho thé.

Ciu néi sin ga trong nhu mét bénh vién trong mét v6 kich. Cdu néi nhiing ngudi bin
hang ngdy & nhiing tong khic nhau va néu ling nghe thi ¢6 thé ghép thinh mét hop 4m.
Ciu néi Deren di nhudng ném ctia anh cho ba cu thép Lorne va dang ngti trén ghé ctia
anh, nga ra sau, va Lio ngdi thing bén canh Deren, hai long ban tay m& ngtra trén dau géi,
cting khong ngti, nhin ra miéng dudng him. Ciu néi Kite nim trén ndc toa, ngtia mit lén,
nhing ngdn tay ciing d6 dan vio nhau sau gdy, va 1a buém dém diu 1én ngudi ciu va ciu
dé mic chung.

Ciu ndi la d€ hang di bd ra. Ching s6ng trong cdc khe nit & chin tudng vom, nhot
nhat vi chin dai, va ching khong bi€t hdt, nhung chung nhay, va khi hai trim co thé im
nim xudng trén nén d4 ctia ching thi ching bo ra xem, va nhay qua nhing ngudi dang
ngt dudi dnh dén hang chuc con mot, dén ndi mot dira bé thire ddy va hét 1én ring tdi
dang mua siu bo, v me n6 n6isuyt, dd la bo chét duing ham, ching kbong cin ddn, didu iy
12 thét, va dta bé lai nim xudng nhin chiing nhay, thich thd, va khéng ngt sudt mot tiéng.

Va qud tiéng chudng thd hai mot chit thi dudng him phia nam thé.

To6i cim thdy né trude Tavi. Mot frong thoi ti€e dang di qua bén cing, va dp suidt thay
déi trén mit nudc, va sy thay ddi 4y di vao nhing dudng him ct dudi thanh phd va ddy
khong khi trong dé v& phia bic, sudt chieu dai ctia béng t8i, va thodt ra & dau cudi Sin Ga
S6 Mudi Mot. N6 dén nhu mét tiéng thd dai mdt lanh kéo dai mang mui d4, mii séng va
mui sit c@i, va né ludt doc sin ga qua hai trim ngudi dang ngt, va tit cd bon ho déu cam
thdy nd, vA mét 4m thanh lan doc sin ga theo sau né, mét 4m thanh Tavi néi ciu s€ khong
bao gi quén: hai trim ngudi thdt [én 4 trong gide ngl, ngudi ndy ndi ti€p ngudi kia, nhu
mot con séng chay doc bai bién.
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Lt budém dém bay khoéi ngudi Kite thinh mét ddm may. La dé€ nhay 1én. Ba cu thdp
Lorne trén cdnh ctta ndi, 16 rang, “Selawe. Mas gali di” rdi lai ngt1 tiép.

“En komo ke ru respira siuda nek” Tavi néi véi cdi bon. “Des ke ma teni e aire todo dia
nek.”

Céu ngdi vi dieu d6 mot lac. Roi ciu néi didu ma tdi vin gitt. Cdu néi: “Nul ten alyen
tunel. E sola feni e. Resibi todo mera e mismo.” Y cdu I3 chéng ai s6 httu dudng haim. N6
chi thé théi, va ai cing nhin duge nhu nhau.

Budi sing, ca chg lai kéo 1én dudng d6c véi chin, long chim va ba cu trén cdnh clra, va
ngudi dan ba c6 xe ddy dua dé lai mot qua dua nguyén trén ban ctia Ona ma khong néi mot
164, va dén ti€ng chudng thir sdu sin ga lai tréng tron, chi con toa tu cling nhing ngudi
s6ng trén d6 va rai rdc vo dua va chin dé€. Rena thidc diy ding tiéng chudng thit sdu va di
lam. Bon nuée di hut bén muai lit. Ruth néi ca chg di udng chd d6, va Ona néi t6t, va
Ruth néi ba biét 1a t8t, ba chi néi viy thoi.
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Bon muoi tam ting cin thang

Hai cin phong, vao budi t6i phong 1am mét m& cira, cdch nhau ba trim cdy s6. Khong ai
trong cin phong nao bi€t vé cin phong kia. Khi 4y tdi cting khong biét. Toi cam thiy nude
& ca hai noi va khong bi€t ching thudc vé cting mét cdu chuyén. Téi ghép ching lai ve sau,
nhu ngudi ta ghép hai nira cia mot t& bién lai bi x¢é, tit nhitng ngudi di ké cho toi.

Cin phong & Gotham t6i ¢6 tir Rubén Awolowo, bén cdi chiu ctia anh. Cin phong &
Liberty t6i c6 tit Grace Adebayo-Kim, ngudi t6i ndo cting rita cSc & bon rira ctia phong
dong ho trude khi khda ctra, va doc to gid gidce trong ngay khi nude chay, vi ba néi mot gio
minh d4 néi ra thi khé quén hon mét gid minh chi vi€t xuéng. Cé nhitng manh tir me ctia
Sera & mot voi nude udng, tir Ezra & bén cang, va mot manh tir ngudi dau bép & bon rira
noi cua chi. Toéi d4 ddnh ddu chung.

Rubén trao cho t6i chuyén nay bén chiu nudce ctia don vao séng hom sau. Chuyén xay ra
ldc tiéng chudng thd tdm rudi vio ngay thit tim cta tuin ding ky, trong phong lam mdt &
ting mudi hai, v6i chin trim ngudi & trong dé.

Cé mot ti€ng bio, roi dong cht chay ngang man hinh ctia phong 1am mdt néi:

PA XAC NHAN GARDEN TAN CONG LA CHAN PHiA DONG. BO CHIEN TRANH DA BAN BO TINH
TRANG KHAN CAP DAN SU TAI CAC QUAN PHIA DONG. VIEC BIEU PHOI DAN SU BI BINH CHI VA
CHUYEN GIAO CHO BO CHI HUY. TOAN BO HO VE TRINH DIEN TAI CAC DON PHUONG. CU DAN &
YEN TAI CHO.

Roi tiéng bdo, lan nia, va dong chi [An nita, va tiéng béo.

Chin trim ngudi trong cdi bé boi cit doc né cing mot ldc. Rubén ké véi t6i ring 4m
thanh cin phong phdt ra khong phai tiéng thét hay tiéng la. N6 1a mot kiéu ling xudng,
nhu khi cd mét ddm déng cling don trong lugng sang mot bén. Ngudi ta véi ldy tai. Ngudi
ta v6i ldy con. Thing bé thitc ddy trén duii Sera va hdi tiéng gl thé, va ba nd bio né d6 1a cdi
man hinh, v né ngu ti€p.

“g yén tai ché,” Hattie Fairweather néi & cira, to, véi ci cin phong, roi bing tiéng Span:
“En nai di. Ru reti nai ler sitio. Nul ir alyen ler dumi nal sali.” Dy I ching ta, y ba la viy;
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chiing ta & yén ché minh dang &; khong ai di dau trén ciu thang trong béng t6i. Va khong
ai di.

Sera dtrng ddy. C6 dit thing bé nim xudng nén gach men bén canh me ¢6, strta ngay
ngin 4o chén va ddi ma bdo ho lén. Chi c6, Rubén ké, nim ldy ¢6 tay o khi c6 ding lén,
¢8 tay ¢6 con ddu, git né mot lac, rdi budng ra. Rubén d4 & civa r6i. Ho dén don phudng
& tang chin, vi d6 12 ménh Iénh.

Phin ndy 1 ctia i giai thich, vi toi s€ néi ngin.

L4 chin phia dong, néu cdc ban chua titng s6ng & Gotham, 13 tuyén cong sy phong thi
doc clra ng6 phia dong: u dit, rio chin, u sing, tram nghe ngéng, mot dai ddt khong ai &.
B0 chi huy vén tai cia Garden ¢6 nhiing day bé phéng db trong cdc béi ctia ho & bén kia
mit nuéc, va B6 Chién tranh ctia Gotham ¢4 nhiing diy cta riéng minh, vi ¢ vai nim
mot bén lai bin vio bén kia, v3 ¢t vai ndm bén kia lai bin tra, va chufn khin cdp ca, thir ca
ba Thanh Tri thita hudng tir cdi thai ho con hgp téc, chuyén di nhing thong diép git cho
mdi lin qua lai khéng tré thanh gi hon mét Ian qua lai.

Mot trin tdn c6ng vao 14 chin 1a chuyén nghiém trong. Ngudi ta chét trong nhing trin
dy. Cudc chién khong phai la gid. Toéi mudn cdc ban git ldy dieu d6, vi nhing gi dén ti€p
theo ¢4 thé khién né nghe nhu gia.

Mg ctia Sera trao cho t6i chuyén niy vio sing hom sau & voi nuw6e udng bén bire tudng phia
déng trong phong 1am mdt, theo cdch ba vin néi chuyén véi tru nude ctia minh & nha, va
Ezra trao cho t6i ntta phin ctia ciu & bic cang. Chuyén xdy ra gitra tiéng chudng tht chin
va ti€ng chudng thd mudi vio dém thi tim, trong phong lam mdt, bén biic twdng phia
dong.

Man hinh cong cdng phia trén ctra phong lam mét lam diéu ma cdc man hinh céng cong
van ludn lam, vi khong ai 6 Bd Chién tranh bio né dirng lai. DPudng vien d6 vin con. Bén
trong dudng vién do, bang tin tdi chay theo lich cia né. Dong chi vé tinh trang khin cip
din sy chay ngang phia trén. Bing thuong vong chay doc phia duéi thainh mét dai nhé lién
tuc, v6i mot tiéu d& méi, LA CHAN PHIA DONG, va chua cé cdi tén nio bén duéi. Va
0 gitta, noi cdc trdn ddu khu vuc van chiéu méi t8i, cdc trin ddu khu vuc vin chiéu:

BONG TUONG. QUAN SAU 14, QUAN BON 9. QUAN NAM 11, QUAN HAI 11 (HIEP PHU NGAY MAI,
NEU BIEU KIEN CHO PHEP). LA CHAN PHiA DONG BI TAN CONG. TINH TRANG KHAN CAP DAN SU
DANG CO HIEU LUC. QUAN BAY 20, QUAN BA 6.

Ezra ké véi t6i ring Oyelaran doc to ti s8, theo théi quen, va doc dén con s6 chin clia
quén Bdn thi méi nghe ra minh dang doc gi va dirng lai. Wren néi quén Sdu lai dn gian roi.
Khong ai cudi. Roi ¢6 ngudi cudi, mot ngudi dan 6ng & ban choi quan bai canh 16 thodt
nude thir ba, mot tiéng cudi bit ra, cdc 18¢, roi nira ban choi quan bai cudi theo, khong sao
nhin dugc, trude nhitng ti s& ¢ chay vong vong bén trong dudng vién dé nhu mot con
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ngua chua ai bao né ring cudc dua da hay, va Hattie d€ mic ho, vi ba néi phai dé cho mét
cin phong lam gi d6 véi doi tay ctia nd.

Luc tiéng chudng thé chin, man hinh Gotham Ié ra phai chiéu lai chuong trinh hai ctia
tuin dy. Thay vio d6 né chi€u mot bite anh tinh ctia l4 chin phia déng lac hoang hén, ¢6
nhac, va miy cht LA CHAN CUA CHUNG TA, rdi dén guong mit ctia Phé Théng ché
Ivers, d& chiu, trong ba phut, néi ring Bé Chién tranh d4 xdc nhin mét trin tin cong clia
Garden va cur ddn nén & yén tai chd va tin tuwdng cdc HO V& ctia minh. Me ctia Sera ndi ba
khong nghe Ivers néi gi. Ba néi ba nhin cdi miéng, mot cdi miéng dep, va doi mi, thi & tin
dau dau.

Roi ba ldy chiéc mdy thu nhé ra khoi tap dé. Ba ké véi voi nude ring lan niy ba thim
chi khong quay lung di. Ba tim déi tin tran sang bén ndy s6ng vao ban dém, va phién ban
Garden dang chiéu trén d6, dung lich, vi cdc dai phdt ctia Garden cting ching dugc ai bio
gl, hoic dd dugc bdo ma ching bin tAm: tip phim nodi stp chi€u lai. Ngudi phu nt Garden
bung nodi stp leo ba muoi ting ciu thang lén cho me ctia ngudi dan 6ng Gotham. Ngudi
dan 6ng Gotham khéng néi cam on.

“Don reti ai selawe” ba néi véi voi nudc, “ler sala serado, la seyo ri ma pran dei e nek, la
pantaya nal kabesa de ai ri dera ke ma tira Garden nal mer nek, o pantaya nal falda de ai ri
dera ke ma kari muyer de Garden sopa tri des sali para mama de Gotham nek, o nieto de ai
ru suni nal baldosa, ri nul reti e nal papel de alyen nek.” Ci coc diy. “Nul ma novi ai nawi
para kre. Don ma kre ai sopa.”

Y ba 12 ba dd ngdi d6 trong phong lam mét déng kin, con ddu ctia Sera di b tuéc, mot
man hinh trén d4u ndiring Garden da bin vao ho vA mét man hinh tronglong néi ring mét
ngudi phu ni Garden da bung stp leo ba muoi ting ciu thang cho mét b me Gotham, va
dtta chdu trai cia ba ngt trén nén gach men, khong c6 tén trén gidy t& cia ai. Ba dd khong
biét nén tin cdi ndo. Thé nén ba tin ndi sup.

Ezra néi cdu thdy ba xem né. Ciu néi ngudi dau bép, ngdi canh ba, cling xem, qua vai
b3, Ian d4u tién, ma khong gid v 1a khong xem.

* * *

Rubén trao cho t6i chuyén nay bén cdi chiu ctia anh vio sing hom sau. Chuyén xdy ra gitra
tiéng chudng tht mudi vio dém thit tdm va tiéng chudng thit hai sau ntra dém, & don ting
chin.

Anh ké ring bdn muoi mét cude goi trong hang doi nim yén & dé cho téi tiéng chudng
tht mudi mét, vi dieu phdi chi huy chua gidi phéng cudc ndo, va cdc HO Ve ctia don ngdi
nhin hiang doi dai ra, va viét tén [én cdnh tay. Ca 4y ¢6 sdu ngudi: Rubén, Okwuosa, mot
H¢ V& tré tén Imani Soto mdi ra trudng hoc vién dugc hai nim, va ba ngudi khéc, va Sera,
ngudi khong con la gi nira. Hang doi 1én dén nim muoi. Sdu muoi. Mbi cude goi hién lén
bang v6i mot ting, mét thip va mét chd: NGA. KHO THO. CUA. TRE EM. NONG.
NONG. NONG. Lic dau Imani doc to ching 1én roi thoi, vA Okwuosa bio c6 thoi cting
duoc.

Anh ké ring vao mot ltc ndo d6 sau tiéng chudng thtr mudi, Sera bit dau ty minh nhéin
céc cudce goi, trén dudng diy cong cong ctia don, nhu mét nhin vién vin phong. Khong
ai bdo ¢6 lam. Khong ai bao ¢6 dirng lam. C6 khong thé dieu ai di duge. C6 ¢ thé ndi véi
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mdi ngudi goi sy thit: ring cudc goi d dugc ghi lai, ring khong d6i nao duge nhin né
theo ché d¢ diéu phdi chi huy, ring néu ho dén dugc phong lam mdt & ting mudi hai thi
& d6 c6 nudc, cb d4 va cé ngudi khudn vic. Rubén néi rit nhiéu ngudi di dén phong lam
mat.

Anh néi: “Ma feni e todo ler Span. Kada yamada. Direksion, den tama, den fuente. Nu/
ma akseta ekipo, lo az, lini de estasion, ru dera ai e, dek. Ren o ren. Kar sen yamada, kisas.
Kada an la fuente.”

Y anh 12 ¢6 lam moi cuc goi bing tiéng Span, mé&i Iin déu theo cling mot céch: dia chi,
10i sy viée, roi nguon, va ngudn lic ndo cing la c6. Khong doi ndo nhin, tir toi, dudng diy
clia don, tdi dang ndi véi cdc ngudi. Lip di ldp lai, ¢6 1€ bon trim cudc goi, va cudc nio
ciing mang tén co.

Anh ké ring vé sau anh méi bi€t dudng ddy ti€p nhén ctia B6 Chién tranh di m& sudt
dém, nhéin nhing cudc goi méi ctia cu din va néi véi tiing ngudi ring cudc goi cua ho di
dugc tiép nhin. N6 khong néi véi ho ring khong ddi ndo duge nhén. Gita cdc cude goind
phdt mét giong ndi ghi 4m sén, anh ké, giong mot ngudi phu n@, rdc binh tinh, néi ring:
Su an toan cia quy vi la wu tién cia ching t6i. Xin vui long 6 yén tai ché. Su tro gidp dang
duge diéu phéi. Anh ké mdt ngudi dan dng goi dugc vao dudng ddy clia don sau mot tiéng
dong ho trén dudng diy ti€p nhin di hoi Sera ¢ phai ¢6 la ngudi phu nd trong doan ghi
am khong, va c6 néi khong, va ngudi din 6ng néi viy thi tdt, roi bic dau khéc.

* * *

Rubén trao cho tdi chuyén nay bén cdi chiu ctia anh vio sing hom sau, vi d6 la phin anh
ké dau tién, trude moi phin khdc, mit vin con tp trong nudc, nén tdi cim thiy titng chi
khi anh ndéi ra. Chuyén xay ra gitra tiéng chuéng thé mudi mot vao dém thd tim va nira
dém, 6 ting bén muai siu ctia thdp Harrow.

Luc tiéng chudng thd mudi mot, ai d6 & ban din sy gidi phéng mudi hai cude goi,
khéng giai thich gi. Bing chuyén mudi hai dong tir d6 sang vang hé phach. Okwuosa chia
ching cho ca ca. Rubén vi Imani nh4n ba cudc & phin trén thip Harrow.

Thang mdy thdp Harrow vin ket ¢ ting bén muoi. Ho di bo 1én ciu thang. Rubén ké
ring 1ong cau thang chay bing dii dén khin cip, mau xanh luc & méi chi€u nghi, va ctra s6
ciu thang nhin ra mdt thanh phd anh chua titng thdy: cdc toa thdp t8i om, chi ¢ nhing
ngon dén cim tay di chuyén sau 16p kinh, hét cin ho nidy dén cin ho khéc, ngudi ta & yén
tai chd, va xa vé phia dong, trén viing ctia ngd, mot thit dnh sing nhgt nhat trén mit duéi
cua 16p swong mu, ldc ¢ lac khong va khong phét ra chiat 4m thanh nao tir khodng cich
4y. Cdi néng trong l6ng ciu thang tir ting ba muoi tr6 1én la cdi néng ctia mot cdi 1o dong
kin. Imani nén & chi€u nghi ting ba muoi tim rdi lau miéng va leo ti€p. Rubén dém to cic
chiéu nghi cho ¢6, bing ti€ng Span, hudng di trubc, lén, ba muvi chin, ching ta, nhu ngusi
ta vin dém cho mot ngudi minh dang cong.

Cudc goi diu tién 1a mot cdnh clra & ting bon muoi ba bi ket vi néng, véi mot dda tré &
bén trong. B dda tré di cay dugc nd ra bing mot cdi chin ban truée khi ho dén. Ho kiém
tra da tré roi di tiép.

Cudc goi thit hai § ting bén muoi siu. KHO THO. N6 dén ltc tiéng chudng tht chin
va moét khic.
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Mot ngusi dan 6ng ra mé ctra. Ong khoang bay muoi tudi, mic do ba 13, kinh doc sich
ddy lén dau. Rubén ké 6ng nhin 4o chén ctia ho va néi: “Ah” nhu thé ho dén sém cho viée
gl d6, roi lui lai cho ho vao.

Vg 6ng nim trén giudng canh ctia s6. Ong da phtt mét tim ga lén ngudi ba. Ong dé
ban tay ba & ngodi tim ga, va 6ng quay lai ngdi xuéng mép givdng va nim ldy né, trong khi
Rubén 1am viéc ma mot HO Vé lam, la kiém tra, dii ching con gi d€ kiém tra. Ba di chét
hon mot tiéng dong ho. Tim ba, ngudi dan 6ng néi. Ba bi tim. Ba ¢é thudc cho né. Thudce
13 d€ dung khi trdi néng d@, ma trdi thi ndng da, va ba d udng, va lic tiéng chudng thi
chin ba bit dau thd theo cii kiéu ma phong khdm da din ho phai goi, va 6ng di goi. Ong
goi duding dy ctia phuding va nghe tiéng ghi 4m. Ong goi lai va nghe tiéng ghi 4m. Lin thd
ba ¢6 mét ngudi nhic mdy, mét ngudi phu ni, va ndi véi dng ring cudc goi clia 6ng di
dugc ghi lai va khong déi nao duge nhin né theo ché dé dieu phdi chi huy, va ring 6 rit
tiéc. C6 di dua tén chinh minh lam ngudn. Ong néi cdi tén 4y cho Rubén. D4 la tén ctia
Sera.

“Ma en e tan bondadosa” ngudi dan éng néi. “Ma reti e nal lini.” C6 4y d tr & dén thé,
ong néi. C6 4y d4 & lai trén dudng day.

Luc ti€ng chudng tht mudi, vo dng thoi thé theo cdi kiéu ngudi ta din phai goi, rdi thoi
hin. Ong pht tim ga [én ngui ba ldc tiéng chudng thd mudi rusi. Roi dng ngdi xudng
va cho, vi cudc goi di dugce ghi lai.

Rubén ké Imani di ra chi€u nghi v anh nghe thdy c6 khéc ngoai do, khe khé, va anh dé
mic cO.

C6 mét miu don. Lic ndo cting ¢6 mét miu don. Trong mot tinh trang khdn cdp dan
su, mbi cdi chét md mot HO Ve c6 mit deu duge ghi vio mot 6 khai sy ¢6 trong tinh trang
khén cip dan sy, va t6 khai dugce gii vé ban din sy cia B6 Chién tranh, va ban din sy cong
né vio tdng s6 ctia tinh trang khin cdp. Rubén ¢6 cdc o khai trong tii deo. Anh doc cho
t0i nghe muc quan trong 4y bén chiu nudc, tir ban tring anh vin con trong tdi vio sing
hém sau, tiing ch@ mot.

TO KHAI SU CO TRONG TINH TRANG KHAN CAP DAN SU. MUC 4. HOAN CANH TU' VONG (DANH
DAU MOT 0). () Do dich. ( ) Lién quan dén tinh trang khan c4p. (Dung khi c4i chét xay ra trong mot tinh
trang khan c&p da duoc ban b, trong nhiitng hoan canh ma tinh trang khén cap c6 thé da anh hudng tdi.)
() Nguyén nhan ty nhién, khong lién quan dén tinh trang khn cép. () Khéc (ghi r8). GHI CHU: Céc trudng
hop t(r vong duoc ghi 1 lién quan dén tinh trang khan cap dudc tinh vao tdng sé thuong vong déan sy cia
tinh trang khén c&p va cho ho gia dinh quyén hudng trg cap tang ché khan cAp khi hd so dugc chap nhén.

Anh ké&anh ngoi & ban bép ctia ngudi din dng vdi to khaiva mét cdy bucritldu. Anh néi
lién quan dén tinb trang khin cip s& dua b lén bang thuong vong dudi muc LA CHAN
PHIA DONG, bén canh tén nh@ng ngudi & ving ctra ngd, va tra cho ngudi dan dng moét
khoan trg cdp, v ndi véi tit ci nhing ai doc né ring Garden da gi€t ba. Anh ndi nguyén
nhdn tw nhién s€ ndi véi tit ca nhiing ai doc né ring khong ai giét ba ca. Anh ddnh ddu 6
khdc, va viét vao chd trdng: yéu ciu trg gidp lic tiéng chudng thii chin va mdt khdc, kbhong
déi nao duoc nhdn theo ché dg diéu phoi chi buy, cd mdt lic tiéng chudng thi muoi mgt va ba
khdc. Anh dua ngudi dan dng xem trude khi ky. Ngudi dan 6ng kéo kinh xudng doc roi
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n6i: “Sel dika?”, 6 dugc phép thé khong, va Rubén néi anh khong biét, va ngudi dan dng
n6i: “Don pon e” nghia 13 viy thi ¢t ghi thé di.

“Vo kambia dei ¢” Rubén néi véi téi bén chiu nude. “Deska. Vo marka dei kasiya para
ai 0 vo tasha dei tama de ai, o vo reti e ler mano de dei, o vo en ai mal.” Anh Gp mit vao
nude rdi ngdng lén. “Nul vo resibi e ayuda. Ma koste ai e ayuda. Mor ma peni ai e primero
tama ri ma meli e nek. Nul ma peni ai e. Ma peni ai e sike sel ai i pon berda nek, o ma dera
e ye, kase en e tipo de mera ri dera ye ler di nek, o vo koste e e.”

Y anh 13 ban dan su sé sta t& khai: ho sé ddnh ddu mot 6 thay anh va gach bé nhng gi
anh da viét, v né sé dirng d6 bing nét chi ctia ho, vi anh s& thanh ngudi sai. Ngudi dan
ong s& khong dugc nhin trg cdp, va chinh Rubén d4 lam dng mit nd. L& ra anh phai hoi
ngudi dan 6ng trude xem 6ng mudn cdi ndo. Anh chihdiliéu anh c6 thé ghi sy thitkhong,
ma ngudi dan 6ng lai Ia kiéu ngudi néi c6 véi dieu dé, va dieu d6 s€ khién 6ng phai tra gid.

Anh vi€t tén ba [én cdnh tay, bén duéi nhiing cdi tén khdc. Anh ndi tén ba cho toi. Toi
¢6 n6. Anh nho t6i gitt né. Anh khong nhé tdi trao nd cho ai, va vi thé t6i s€ khong trao.

Ho lam cudc goi thit ba & ting bén muoi tim, mot ca ngd, mot dng gid nim trén sin
bép nha minh tir ltc ti€ng chudng thir tim, vin con séng, dang dién ti€t vA mudn biét ai
s€ dén céi binh bi v& ctia dng, va ho khiéng dng xudng phong lam mét bing cich khiéng
gh€, bén muoi tim ting ciu thang, Imani di trudc va dém, vi 6ng cau nhau sudt ca quing
dudng, va Rubén néi dé 1 dieu tdt dep nhit xay dén v6i anh dém dy.
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MGt cdi nhiin vai cd din thdp phin

Rubén trao cho t6i chuyén nay bén chiu nudc ctia anh vio sing hom sau, phin cudi cling
trong nhttng g anh ké. Chuyén xdy ra ldc ti€ng chudng thit hai sau ntra dém, vao ngdy th
chin, tai don.

Khi anh quay xudng, Sera vin dang truc dudng diy cong cong. Bén canh c6 cé mot cdc
tra ldy tir binh trd cta don, di ngudi, ndi mot 16p ving. Co6 di truc dudng diy sudt bon
tiéng. Rubén néi giong c6 di khan di va rit deu, va tay phai c6 dang gitt chiéc mdy trg thinh
sau tai nhu thé né c6 thé roi ra, va anh hiéu, khi nhin ¢6, ring c6 da nghe qua né sust bon
tiéng khong nghi va ring né lam ¢6 dau.

Anh khong ké véi ¢6 ve ting bon muoi sdu. Chua phai ldc 4y. Anh pha cho c6 mot coc
trd m&i va dit xudng canh cdc ngudi, roi nhe nhang ldy dng nghe khdi tay c6, va néi vao do,
Khing déi nao nhin, ngudn li 167, Rubén Awolowo, dutrng day cida don, 16i dang bdo vdi quy
vz, 101 ty minh nhén cudc goi ti€p theo.

Sera thdo mdy tr¢ thinh ra. C6 cim né trong long ban tay v nhin nd, rdi ¢6 dit né
1én bang tryc va guc dau xudng hai cinh tay khoanh lai bén canh né, v c@ & yén nhu thé.
Rubén néi anh nhin cudc goi sudt mot tiéng bing mot tay, con tay kia viét 1én mit sau moe
t0 khai sy ¢3 con trdng, bing chit thit to, dé c6 doc dugc khi nging diu lén: UONG TRA
DI Co6 ngéng dau lén. C6 doc né. Co udng tri.

Anh viét bén duéi: 46. Mai anh ké em nghe.

C6 doc ca dong dy ntra. Anh ndi cd nhin anh rodi deo mdy trg thinh vao lai, va néi, “Dera
ai nu” nghfa 13 ké t6i nghe ngay di, va anh ké, vi c6 nghe hét, va dén cudi c¢6 néi, “Ma dona
ai e neme de ai” nghia I3 ¢6 d4 dua tén minh cho ngudi dan 6ng & ting bén muoi sdu, va
anh néi, “Novi ai” ring anh biét, va c¢6 néi, “Gali” roi quay lai dudng day.

Anh néi, “Nene ro feni e di. Ro pale e komo ofisina de wor. Nul ma feni alyen nada,
tama sola ma pasa. Nori, ma pon e e ler kada lini.” Y anh 14 Sera chua bao gi6 ndi theo cich
dé trude diy. Trude kia c6 néi nhu Bo Chién tranh, noi ching ai lam gl cd va moi viée chi
ty xdy ra. Dém 4y c6 di dit chinh minh 1én moi dudng diy.

‘Toi khong biét dieu d6 ¢6 nghia gl v6i Sera. Rubén nghi né c¢6 nghia. Toi git né lai vi
anh d4 nghi vy.
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Ngudi dau bép trao cho t6i chuyén nay bén bon rira ndi ctia chi vao tdi ngdy thi chin.
Chuyén xiy ra lac ti€ng chudng tht sdu budi sing ngay thit chin, tai d6n & ting chin, khi
dém da hét ma ching ditu gi khdc hét ca.

Chi d4 r6i phong lam mic lc ti€ng chudng thr ndm, khi dan phun suong dang chay
va me chi cting thing bé dang ngt tya vo bire tudng phia dong, roileo bo bén muoci mot
tang ciu thang trong béng t6i 1én bép, va ndu chdo trong cdi nodi lén véi gling va chd hanh
14 cudi cting tir ludng rau trén sin thugng. Chi ndi chi khong quyét dinh [am thé. Chj néi
tay chi ct thé bit dau lam. Roi chi bé ndi xudng ba muoi hai ting tdi ting chin, quai nodi
quin mot tim vai, va di vao don.

“Ma reti e nal lini” ngudi diu bép néi véi nude tring. “Ma reti e nal e todo norawe. Ma
kapa tu i yeni e ler e nek. Nul ma leva e ili.” Voi nuéc chdy qua ndi chdo, git d4 tréng tron
va di tréng nhu the tir tiéng chudng thi bay. “Ma leva Guardian la braso ili. Rubén. Ma
mira e ai komo ke ma en ai primero tama ri ma pasa ler norawe ri nul en e yamada nek nek.”
Y chi la Sera khdng hé nging lén khoi dudng diy. Rubén thi cé, va nhin ngudi dau bép nhu
thé chi la thr d4u tién sudt cd dém khong phai 1 mét cude goi.

Chi ndi chi dit ndi lén bang truc canh két sit vA md ndp, va cd don thom mui gling, va
Okwuosa néi mot tir bing mot thi tiéng ngudi diu bép khong biét rdi ding diy di tim
bét. Ci ca dtrng ma dn. Imani Soto dn ba bit va khéc vao bit thit ba ma vin in hét. Rubén
in mot bét va sau dé viét gi d6 1én cdnh tay, ngudi diu bép ndi, dieu ma chj thdy la, vi chi
khéng nghi chdo la tén ctia ai ca.

“Nul ma maku e” ngudi dau bép néi. “Ma pon ai bol la mani de e. Nul ma mira e ai. Ma
pale e kon alyen nal piso kar des kar de Lorne, ru dera e sitio de sala.” Ngudi dau bép ky co
mdt chd ching ¢ gi. “Ma reti ai selawe. Ma pensa ai, kapa ai i pran telefono lo e nek. Kapa
ai i dera e ke ir o suni nek. O den ma pensa ai, en estasion de e. En lini de e. Nul vel desha ai
e ireti ler kosina de ai o dera ai ke ir o suni nek.” Nuéc chay. “Don ma lesi ai olla.” Y chil
chi d4 nghi téi viéc ldy ng nghe khoi tay Sera v bio ¢6 di ngt, roi lai nghi ddy la don cta
Sera va duding ddy ctia Sera, vi chinh chj s¢ khong bao git d€ ai [am thé véi minh trong cin
bép ctia minh. Thé nén chj dé lai ndi chio.

‘Toi cam thdy tay chi ditng lai trong bon rira.

“Ler pavi ma mira ai detras” chi néi. “Ru maku e. La telefono nal ombro. Lo bol ri ma
lesi ai e nek. Nul ru mira.” TU clra, chi d4 thdy Sera dn tir cdi bdt, 6ng nghe kep trén vai,
khong nhin vio bat. Chi khéa voi. “En e di. En todo e di. Vo maku e e se nul mira tu.” Y chi
12 d6 12 Sera, tron ven con ngudi cd: ¢6 s€ in néu khong ai nhin ¢6 in.
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Grace Adebayo-Kim trao cho t6i chuyén nay bén bdn rira ctia phong dong ho t6i hom 4y,
va t61 hom sau, va nhiéu budi t6i sau d6. Chuyén xdy ra vio ngay thd tdm ctia tuin ding ky
& Gotham, dit Grace khong bi€t d6 1a ngly th tim ctia bit ky ai, trong mot phong dong
ho cong cong & khu cing ctia Liberty.

Mot phong dong hd cong cong & Liberty khong 16n. Phong noi Grace lam viéc nim
trén ting hai cia mot xudng xay ctt da dugc cii tao, trong viing dit thip cta lién hiép cang,
phia trén mét tiém banh, nghia 1a cin phong thom mui men tir tiéng chudng thd tw dén
trua va mui d4 4m sudt phin con lai ctia ngdy. Ngudi lam binh, Halina Kowalezyk, nhém
16 ltc tiéng chudng thit ba sau nira dém v médi sdng dé riéng mot 8 banh cho Grace, géi
trong gidy c6 ghi gid bing but chi, vi Halina néi mét nhan vién phong dong ho phai biét
chinh xdc binh ctia minh di ca dén mitc ndo. Bén dudi xudng, con muong ci vin chiy,
mot lach nude sdng thong véi cing, duc xuyén qua d4 dé€ quay moét banh xe dd mic tir ba
thé ky trude, vi né chiy xiét, ndu va mdt bén dudi san gb sudt muta he, va trong dé ¢6 c4
chinh. Toi biét con muong dy. Toéi cim théy 1a cd chinh trong d6, dai va chic lin chéng lai
dong nudc, ban ngdy nim trong cdc khe dd va ban dém thi di chuyén. Grace khong nhin
thdy ching. Ba biét ching & d6 vi thing bé 1am & tiém bénh vin ciu ching tir bic boc hang
bing mot cdi ghim udn cong ma chua bao gid bit duge con nio.

C4 ba chiéc ban dai. Trén cdc ban I nhing chi€c dong ho: khong phai dong ho treo
tudng, ma 1 mdy thu, méi mdy nhén tin hi¢u git tir moét hé théng khdc nhau. Mot may
nhin gi¢ din sy ctia chinh lién hiép cang. Mot mdy nhén déu thoi gian di kém chudn khin
cdp ct, kénh chung ct ma bé chi huy ctia cd ba Thanh Tri vin diing d€ néi chuyén véi nhau.
M6t médy nhén gid di theo mang chuyén tiép tim xa ctia Lién Minh, khi mang chuyén tiép
hoat dong. Con ¢6 nhting mdy khic cho céc tram do thuy triéu, ho so phong khdm va tin
hiéu dudng sit, nhung d6 1a ba mdy c6 y nghifa khi xdy ra tranh chdp.

Ba mdy khong bao gi khép nhau hoan toan. Tin hiéu phéi di mét quing. Mdy thu bj
tr6i léch. Phong dong hd no ciing gitt mot cudn s6 do léch: mdy nio chay nhanh, mdy nio
chay chim, bao nhiéu, tir khi nio. Khi mot gia dinh dén dé chting minh mét viéc di xay ra
vao mot thdi diém nhit dinh, phong dong ho khong ndi cho ho biét gid. N6 cho ho biét
mdi mdy thu d2 ghi dugc gi, d6 1éch 13 bao nhiéu, va gid d6i chi€u 1a mdy gid, kem ban tinh
viét ra day du, dé gia dinh ¢ thé mang né t6i ban dinh chinh va bt ky ai cting ¢6 thé kiém
tra.

Day la ditu Liberty tw hio nhit, vi cing 13 ditu ma moi noi khéc trén hanh lang ché
giu né. C4c ban tin ctia Gotham goi né 12 man kich do ludng chua kiém chirng. C4c ban
tin ctia Garden goi né 12 mot ty ban ngdi lam todn. Nhiing ngudi tirng duge mot phong
dong hod ctu thi khong goi né la gi cd. Ho chi quay lai, khi ho cin.

Grace nim muoi séu tudi. Ba d4 1am nhén vién phong dong ho hai muoi hai nim, va
truGe d6 1 gido vién s8 hoc & truding cang, cho téi khi ddng ho so dinh chinh ton dong ctia
trudng nudt mit hgp dong ctia ba. Ba deo kinh doc sdch trén diu va mot cip nia trén sgi
déy, va ddnh mdt ca hai, ngy ndo cting viy. Ba cé mét tiéng cudi ma thing bé & tiém binh
bao 12 xuyén qua ci san nha cing nghe thdy. Ba doc git thanh tiéng bén bon rira vi me ba
tirng doc kinh thanh ti€ng bén bdn rira, va ba gitt théi quen dy ma d6i loi.
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Grace trao cho t6i chuyén nay bén bon rita t6i hom 4y, tiing budc mot, cdc thoi diém noi
ti€p nhau. Chuyén xdy ra vio budi chiéu cting ngly, trong phong dong ho.

Chiéu hom 4y ¢6 mot gia dinh dén: mot ngudi me, mot ngudi cha va mot ngudi di,
mang theo mét t& gidy tir mot tram kiém sodt ctia Liberty. Con trai ho bi chin lai & tram
kiém sodt trén dudng cing t8i hom trude, bi gitt lai thim vin rdi dugc tha. Gidy cia tram
kiém sodt ghi ciu dugc tha ldc tiéng chudng thé mudi, mudi mot phug, tie 13 sau gio gisi
nghiém & cing. Pugc tha sau gid gisi nghiém nghfa 13 hd so ctia ciu 6 moe16i vi pham gio
gidi nghiém. Mot 16 vi pham gid gisi nghiém trong hd so nghta 13 ciu mdt chd trong danh
sich hoc viéc & cang.

Grace doc t& gidy cho t6i nghe bén bon rira. Ba néi dé 1a mét vi du dién hinh cta loai

gidy nay. N6 ghi:

BIEN BAN THA NGUOI. Béi tuong dugc tha lic 10:11, khong bi budc toi. Viéc tha khong budc t6i khong
cAu thanh két luan vo toi. Viéc di lai cta déi tugng sau khi dugc thé thudc tréach nhiém cda dbi tugng. Gid
gi6i nghiém bét dau luc 10:00.

Gia dinh néi ciu dugc thi trudce gid gidi nghiém. Ngudi con trai néi ciu duge thi trude
gid gidi nghiém. Ngudi con trai, Grace k€ v6i toi, dang & nha dn t6i va ching bin tim.

Grace cim td gidy di t6i cdc ban. Dong ho ctia tram kiém sodt 1ay git tir tin hiéu din
sy ctia lién hiép cang. Ba rat ban ghi cia mdy thu din sy dém hom trude va tim thay muc
tha ngudi ctia tram kiém sodt: ti€ng chudng th mudi, mudi mot phut. Ba rat ban ghi cia
mdy thu chudn khin cip va tim thiy tin bdo tinh trang dinh ky cta chinh tram kiém sodt
4y, dugc gtii méi gio trén kénh chung d€ b chi huy ctia cdc Thanh Tii khic biét tram van
6 ngudi tryc: tiéng chudng tht mudi dung. Ba rat bin ghi ciia mang chuyén ti€p: mang
chuyén ti€p di ngling hoat dong.

“Den siri na akoda, des an minutu” ngudi cha néi.

“Siri na akoda, des an minutu” Grace néi. “Nu nami ve buska enu.”

Ba mit tron phin con lai ctia budi chi¢u. Ban tinh ¢6 rit nhi¢u thoi diém, va t6i sé khong
ké cho céc ban tdt ca. Dieu ba tim ra 1 mdy thu din su di chay nhanh din tit mot lan mit
dién ba tuin trudc, mudi mot phut va vii gidy, va khong ai ghi d6 léch mdi vio s6, vi ngudi
thu ky phu tréch viéc dé bi 6m nghi. Mdy thu chuén khén cip thi ding. Ngudi con trai da
dugc tha luc ti€ng chudng tht mudi dung, trude git gidi nghiém.

Ba viét ban tinh ra. Ba ky vio d6. Ba dua né cho gia dinh, vd ho mang né xuéng ting
dudéi téi ban dinh chinh, va ban dinh chinh chdp nhén né trong thoi han, va ngudi con trai
gitt dugc ché trong danh séch hoc viée, va khong bao gio bi€t minh di suyt mit né dén
muc nao.

Ngudi di, Grace ké, mudi phut sau quay [én ciu thang mét minh, dit mot wdi gidy lén
gdc chiéc ban tht nhit ma khong néi moe 16i roi lai di xudng. Trong ttii ¢ bén chiée binh
hanh nhén cta Halina, vin con 4m. Grace dting dn ngay hai chiéc, va thdy xdu hé, r6i in
chiéc thit ba.
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Grace ghi d6 léch méi vao s6. Ba ké véi t6i ring ba buc minh véi ban thin vi khong phét
hién ra sém hon.

Grace trao cho t6i chuyén niy bén bon rira t6i hom 4y, ba lin, nuée chay tran qua chiée cdc
clia ba. Chuyén xdy ra sau ti€ng chudng thr tim cting t6i hém 4y, trong phong dong ho.

Khi Grace ghi d6 léch méi ctia mdy thu din sy, ba lam ditu ma moi nhén vién phong
dong ho cin thin déu lam sau khi chinh mot d¢ trdi: ba ra lai moi thi chiée dong ho bj troi
dd ghi gid trong ba tuin qua vi kiém tra xem cdon muc nao khdc can chinh khéng. Phin 16n
ching quan trong. Mot s6 dugc dua vao danh séch gri ban dinh chinh.

R&i, vi cin phong yén tinh vi ba 1a ngudi ky ludng, ba déi chiéu luu lugng gan diy cta
mdy thu chudn khin cdp véi luu lugng gin diy ctia mdy thu din sy, theo cdch cin chinh
mdi d4 stra, d€ chic chin gid ching da khép nhau.

Chung khép nhau. Trir mét cip muc ghi, tif chinh t6i hom dy.

Muc th nhit nim trén mdy thu dn sy, mdy ndy cting ghi lai cdc ban tin cong khai cta
nhing Thanh Tii khdc khi ching duge nhin & Liberty, vi ban xét duyét chién sy mudn
ching dugc ghi gio. D6 1a thong bdo cong khai ctia Gotham: XAC NHAN GARDEN
TAN CONG LA CHAN PHIA DPONG. Nhin 6 Liberty ltic tiéng chuéng thit tam, hai
muoi tdim phut, theo ddng h6 din su di chinh.

Muc tht hai nim trén mdy thu chudn khin cip. D6 12 mot tin nhin tr bo chi huy
Gotham, trén kénh chung c@, giii bo chi huy Garden va bé chi huy Liberty: mét béo cdo
cham trdn chua xdc nhin, 14 chin phia d6ng, ¢4 thé c6 don dinh dang tdi, ngudn chua kiém
chiing, dé nghi khoang thoi gian tam ngling tdc chién. Nhin & Liberty luc tiéng chudng
th& tdim, ba muoi chin phut.

Grace ké vdi toi ring ba di doc hai muc 4y bdn [an. Ba doc to chiing cho t6i nghe bén
bon rira dém 4y, mdi muc ba lan.

“Anunsiu, ok bi des ok. Mi se. Kontatu notisia, ok tiri des nen. Lo. Des an minutu.”

Roi ba néi, “Des an minutu ren” va bt cudi, vi ba khong tin mot con s8 xudt hién hai
lan trong mét ngdy. Ba n6i mdt nhin vién phong dong hd ma tin vio sy truing hgp 1a moét
nhan vién phong dong ho da théi kiém tra. Thé nén ba kiém tra. Ba kiém tra d¢ léch cta
mdy thu chuin khin cip: n6 khong bi troi. Ba kiém tra lai d6 1éch méi ctia mdy thu dan
su: d6 dung 13 d6 léch ba da chiéing minh chigu hém 4y, v6i ngudi con trai ctia gia dinh kia.
Ba kiém tra xem c6 dudng chuyén ti€p nio c6 thé di lam chim béo cdo cham trdn khong:
khong ¢4, vi chuén khin cdp chay trén nhing dudng diy c cta riéng nd, th duy nhit
trén hanh lang ma chua ai tiing dugc phép phd.

Ba kiém tra moi thir ba biét cich kiém tra. Thit ty khong thay déi.

B6 Chién tranh ctia Gotham d thong bdo ring moét don tdn cong clia Garden vio l4
chin cta né d4 duge xdc nhin, mudi mot phit trude ca khi chinh b chi huy ctia né giri
di bdo cdo ring biét diu di cé mét cudc cham trén.

O ting duéi, dii ctia Halina bit séng dai cang Liberty, nhu moi khi, vi Grace ¢6 thé
nghe né qua sin nha trong ldc ba kiém tra. Luc tiéng chudng thi chin, dii cang doc thong
béo ctia Gotham bing 16i ctia chinh minh, vi Grace chép lai lén mit sau ban tinh ctia ba vi
ba néi ba mudn cé mot ban ghi nhitng gl Liberty da ndi khi né chua biét: Gotham bdo cdo
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mdt don tin cong vao ld chin phia dong cia minb, chua kiém ching. Cdc mé hinb thuong
vong cia ban xét duyét chién su dw bdo tiv bon dén bon muoi ton thit ¢ cdc ciia ngo. Liberty
vdn binh tinh. Cu ddn ving dit thap duoc nhdc ring cdc tram bom chong ngdp phé Pier vin
dang dugc xem xét. Roi dai phdt mét diéu valse.

“Kat i kat des mezu le” Grace néi bén bon rira. “Sa modelu na es. Sa desimal punto la
ombu lebanta es.” Y ba 13 bn dén bén muoi khong phai 13 mét mé hinh. N6 1a mét cdi
nhdn vai cé diu thip phin.

Mot 14 thu tir Garden dén Sin Ga S6 Mudi Mot vao tuin thi hai ctia dot ning ndng, va
Tavi doc né cho bon chira nghe, toan b, vi Ona d4 doc to né & ban ctia ba bing giong doc
cong vin vi ciu mudn nghe xem né nghe ra sao khi dugc néi véi mot thit khong thé bi xtc
pham.

L4 thu viét trén gidy cia bo chi huy van tii Garden, diy va xanh luc nhat, con ddu ctia b
chi huy 4n ndi & géc trén va mot cha ky & cudi bing muc ndu. N6 di qua buu chinh trung
lap & tram trung chuyén, dugc cic thu ky ctia Liberty déng ddu doc dusng, DA NHAN,
CHUA DOC, thtr ddu Liberty déng 1én moi thtt né chuyén hé cho hai bén kia va 1a dieu
budn cudi nhdt trén hanh lang, Ona ndi, vi ai ciing biét Liberty doc hét moi tha.

Toi c6 duge nguyén vin 14 thu ot Tavi, vi cdu doc chim, véi nhiing chd ngit ma Ona
di dit vao.

BO CHI HUY VAN TAI GARDEN. VAN PHONG THONG QUAN VAN TAI.

G nhitng ngudi dang cu ngu trong toa xe mang so higu 404, hién d6 tai San Ga S6 Mudi Mot (khong
con st dung), Gotham.

THONG BAO VE MOI QUAN TAM TIEP DIEN.

Théng Quan Van Tai ghi nhan réng toa xe 404, mot toa da ngudn kiéu trudc thdi chia ct, van 6 trong tinh
trang c6 thé cho phép dua trd lai phuc vu trén hanh lang, va réing thiét bi ndi lién tuc ciia toa, néu dugc
khoi phuc, s& ¢ gié tri dang ké ddi véi mang Iugi van tai cla ca ba chinh thé.

Thdng Quén Van Tai mong mudn cam doan vdi nhitng ngudi cu' ngu réng bé chf huy van tai Garden hién
khdng cd y dinh lam xdo trén noi cu tri cla ho.

Théng Quén Van Tai ghi nhan rang bé chi huy van téi Garden ndm git bd hd so béo dudng duy nhat con
s6t lai ciia loai toa xe theo kidu nay, va ring khdng mét st khoi phuc nao déi véi thiét bi ndi lién tuc clia toa
¢4 thé dugc tién hanh hop phép ma khang tham chiéu dén nhitng hd so dé.

Thdng Quén Van Tai ghi nhan rang noi cu trd cda nhitng ngudi cu ngu khdng dugc bét ky ca quan ho tich
phudng nao clia Gotham cong nhan, va réng toa xe khong ¢ ngudi giam hd da dang ky, theo cac nghi
dinh thu trung chuyén ciia hiép udc trudc thdi chia cét, dugc gitt Gy thac cho toan bd mang Iudi.

Théng Quan Van Tai mdi nhitng ngudi cu ngy lién hé véi Vn phong vao lic thuan tién dé ban bac céc
thda thuan vé viéc chim sdc 1au dai cho toa.

Bo chi huy van tai Garden cdm on quy vj da trong nom.

S. Danner, Thong Quan Van Tai
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“Cdm on quy vi da tréng nom,” Tavi néi véi nudc, bing giong ctia Ona, roi bing giong
ctia chinh c4u, bing tiéng Span. “Medi di ke kre dei ke en de dei e, o ru kuida mer e nek.” Y
ciu la Garden nghf toa la cia ho, con ca nha chi dang tréng ho.

Chu néi ci nha di tranh cii v& né & ban sudt mot tiéng. Lio néi d6 1a mot 16i de doa.
Deren néi d6 la mot16i dé nghi. Ona néiné 12 ca hai va d6 chinh 12 toan bd nghé thuit ctia
mot 14 thu nhu thé, va ring chinh ba cting ¢é thé viét né trong lic ngti va sé thdy xdu hé.
Ruth doc né hai lin khong néi mot 16i roi tp né xudng duédi binh tra, noi ca nha dé nhing
thi chua quyét, va néi: “Nul doni mer e. En relasion doni. Meli dei relasion.” Ybalahosé
khong trd 16i: mot 1o tra 161 A mot mdi quan hé, va mot moi quan hé chinh I3 th Garden
mudn.

Kite d4 & trén mdi sudt thoi gian dé. Khi cudc néi chuyén két thic, ciu tréo xudng thang
bubdng l4i phia sau va di t6i cdi hop khéa cii bt bu 16ng bén trong budng l4i phia sau, cdi hop
6 16 khéa va mot hang iy ddng mon vet ma chua ai tirng mé, va dtrng trude nd, nhing
ngdén tay ciing do khé cr dong trong khong khi cich cdc 1dy mot quiang ngin, khong cham
vi0, g6 theo motkiéu go. Tavi nhin thdy ciu qua cra s8 budng l4i. Tavi khong ké véi ca nha.
Ciu ké v6i bon chiza.

“E feni e kuando ru preokupa e nek” Tavi néi. “Toke. E dera ke en sava ri ro feni nana de
e nek nek. Nul abri e nada.” Y Tavi 1a Kite lam thé khi lo ling; Kite ndi ba ciu ngdy trudc
hay lam thé; né ching mé& duge gi ca.

Khi 4y t6i khong biét kiéu go do 1a gi. Dén gid tdi vin khong biét. Toi k€ véi cdc ban
chuyén nay & diy vi Thong Quan Van Tai da vi€t kbdng mgt su khdi phuc nao d thé duye
tién hanh hop phdp ma kbong tham chiéu dén nhitng bé so dd, vi Théng Quan Vin Tai da
sai, va ly do dang ding trong budng l4i phia sau ctia chinh toa xe ma l4 thu dugc gt t6i, go
vao khong khi.

L4 thu vin nim dudi binh trd. N6 vin & d6, Ona ké véi t6i sau ndy, vao ngly toa rdi di.
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Ting trén la mét ngdn kéo

bitu ny la cta 161 d€ ké, va Grace sé ké n6 chinh xdc hon.

To6i mudn cdn trong & ddy, vi Grace di cdn trong, va vi nhitng ngudi khic thi khong.

Ditu Grace tim ra khong chirng minh ring khong hé ¢é don tin cong nio. N6 khong
ching minh ai d4 bin, hay c6 ai bin hay khong, hay cdi gi d4 tring 14 chin, hay dém 4y c6
ngudi chét & d6 hay khong. Tuin 4y qua thit ¢b ngudi chét & cita ngd phia dong. Tén ho
dugc dua lén céc bang thuong vong. Vai gia dinh da néi tén ho véi t61 bén mit nudc, va toi
git nhitng cdi tén 4y, vi ching khong phai cia t6i d€ trao cho cdc ban & day.

Ditu Grace tim ra chitng minh mét diéu: ch@ da xdc nhdn duge phdt di trude ban bdo
cdo mi né tuyén bd 12 xdc nhin. D6 1a mét dicu nhéd. DS dung 12 loai ditu nhoé ma céc
phong dong ho ctia Liberty ton tai d€ tim ra, va 13 thd ma phin con lai ctia hanh lang goi la
tro dién.

Ba khong biét vé phong lam mét. Ba khong biét ring & Gotham ¢6 mot Ho V& tén 13
Sera, hay mot con ddu, hay mét bin ghi néi ring con ddu dd m& mét cdnh ctia vio tiéng
chudng thi hai. Ba khong biét ring & Gotham, trong mot don trén ting chin ctia mot thép
phudng, chtt di xdc nhdn viva duge duing d€ bi€n mot budi chiéu nude dd thanh mot vy
xAm pham trong ltc dich tin cong. Ba khong bi€t vé mot ngudi dan déng trén ting bén
muoi sdu voi mot t gidy va mot biéu miu.

Toi cting khong biét.
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Diéu nay 14 cta toi: nhitng gi to6i cim thdy t6i hom 4y, & hai noi cling lic, ma khong biét
ring ching I mot.

O Gotham, nudc & phong 1am mdt ting mudi hai chiy sudt dém. Céc voi nude udng,
dan phun suong, méng nudc d4. Khong ai khéa ching lai. Chin trim ngudi & yén tai ché.
Trén ting chin cta thdp Harrow mot cdi chdu thép nim khé tir tiéng chudng thir musi
dén tiéng chudng thi sdu, vi trong don khong ai c6 thdi gian rira mit.

O Liberty, mot vdi nudc duy nhit chiy & bon rita cia mot phong dong ho, trén moe cii
cBe trdng men, rit lau, 14u hon nhiéu so véi thoi gian rira mot cdi cd¢, va mot ngudi dan ba
n6i to hai méc gid, lip di lip lai, theo cdch ngudi ta néi mot dieu ma ho khong mudn ddnh
mit.

Grace ké véi t6i ring khi khéa voi nuéde, ba ldy mot miu gidy tir chong gidy canh cudn
$6 do léch va viét hai méc gid 1én d6, cung nhting mdy thu di ghi dugce chung, va cdc do
léch, r6i ky tén, va bd né vao tai do khodc thay vi vio ho sa trong ngay.

Ba ké vdi toi ring ban xét duyét chién sy ¢6 mot chi thi thudng truc cho moi muc ghi
cham dén céc thong bédo quin sy ctia nhitng Thanh Tii khic: ndp 1én ting trén, ngay trong
ngly, niém phong. Ba ké véi tdi ring ba biét chi thi 4y. Ba néi bi mudn gitt né mét dém
trude da.

“Si korekson es” ba néi bén bon rira. “Korekson meza le si reta dut. Sima korekson meza
na es. Sima gabeta es.” Y ba la d6 la m¢t ban dinh chinh, va mét ban dinh chinh phai & lai
ban dinh chinh. Ting trén khong phéi 13 ban dinh chinh. Ting trén 12 mét ngin kéo.

Roi, ba ké véi t6i, ba khéa phong dong ho va vé nha.

* * *

Grace k€ cho t6i diu nay bén bon rira vao t6i hom sau, khi ba ¢6 nhitng chuyén khic dé
n6i va di ndi chuyén niy trude. N6 xdy ra gita ti€ng chudng thit chin va tiéng chudng
th mudi mét clia cing dém 4y, trén dudng di b tir khu cing dén ctra nha tro ctia Ines
Castellano trong khu nha mdy.

Suong mu d4 tir cang tran vao trong ldc ba kiém tra, nhu né vin thé vao nhitng dém he
khi nuéc 4m hon khong khi bén trén viing dit thip, va khi ba bude xudng ciu thang nha
mdy thi con phd d chim mit vio trong dé. Nhtng ngon dén chi la nhitng vét ving nhoe.
Coi swong mi1 & 16i vao cang dang kéu, mét ndt dai vi trim ¢ mdi nira phat, vi Casimir
Oduya dang ding doi dudi ngon deén cta tiém banh, ¢d 4o khodc dung 1én.

Ong git coi suong mit. Ong d4 git né mudi tém nim, va 6ng chinh s ghi coi theo
phong dong ho ctia Grace, va vio nhiing dém suwong mi, khi ngudi thay ca dén vio tiéng
chuéng thtt chin, 6ng di bo tir 16i vao cang 1én nha mdy va doi dudi ngon dén, vi ho cling
nhau di bd vé nha, vi ho séng cdch nhau bén con phé va d6 la duding 6ng vé, ma thit ra
khong phai. Grace ké véi t6i ring ho d4 lam thé mudi mot nim. Ba ké vdi tdi ring chua ai
trong hai ngudi titng goi nd 13 gi. Ba ké véi tdi ring thing bé ¢ tiém binh goi d6 12 tdn tinh
va ba di doa sé chinh gidy khai sinh ctia né léch di mot gid.

Ho di dudng vong, men theo mép cang, vi swong mu dep va khong ai trong hai ngudi
n6ira dieu d6. Trén cy ciu di bo bic qua cong vién ngdp nuéc, thiy trieu di 1én tran qua
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nhing bi ¢6 thip, vi nude nim phing ling, den va bac dudi nhitng ngon deén, va xa hon
cong vién, trén bén pha ca khong ai duing nia, dan hai cdu d4 leo 1én nim. Grace néi ¢6
mudi mét con. Ba di dm. Chang ndm trén nhiing tim vin uét dudi dnh dén thanh moét
déng, xdm va niu va 16m dém, thd, vA mot con ngde dau 1én khi coi swong mu kéu va ddp
lai né, mot tiéng rén dai vi trim gin nhu cing moét ndt, v mot con khdéc ddp lai con dy.
Ba néi Casimir k€ véi ba ring dém suong mu ndo ching ciing lam thé. Ong néi chung da
dép lai coi ctia 6ng sudt mudi tim nim vi dng chua bao gid quyét dinh dugc liéu ching ¢6
dang ché nhao 6ng khong.

Toi bi€t dan hai cdu dy. Chiing vao theo con nude 1én vi ndm trén bén roi trugt khoi d6
xudng cang khi ching thdy qud néng, vi t6i cam thdy ching xuéng nudc, ning va nhanh,
161 trdi 1én thé. Pém 4y ching & lai trén nhing tdm vin. Nudc cing 4m. N6 d 4m nhitu
tuin roi.

Grace néi ba drng bén lan can véi miu gidy trong tai 4o khodc va ban tay dit 1én trén,
va Casimir hoi ba c6 chuyén gl. Ba néi, “Mi-n tama na es. Inda na.” Y balads khong phai
chuyén ctia ba dé néi, chua phai lic. Ong khong héi lai. Ba néi d6 chinh 1a dieu & 6ng. Ba
néi ring sau mudi mot nim di bd vé nha, ba khodc tay 6ng trong bén con phd cudi, va dng
dé yén, v khong ndi gi vé chuyén dé, va ba khong biét dieu d6 nghia 12 gi va khong dinh

tim hiéu cho ra trong dém 2y.

Grace ké cho t6i phin con lai bén cting bon riva dy, cling t3i 4y. N6 xdy ra gitra tiéng chudng
th mudi va tiéng chudng thi tu sau nira dém, & nha tro ctia Ines Castellano trong khu
nha mdy.

Ba d4 6 tro nha Ines mudi hai ndm, trong cin phong trén cling ctia ngdi nha ¢d ctra s6
nhin ra 6ng khéi c@t cia mot xuwdng nhudém. Ines quan siu phong va mot gian bép vi mua
he 4y c6 hai phong tréng. Ba tuin trudc, mét gia dinh bén nguoi da dén hoi: mot ngudi
me va mdt ngudi bd tir khu nha & phia trong d4t lién va hai dtra con, dtta nhé bi ho chua
ddt tir mua xudn. Cin ho ctia ho d4 bi ngip xuyén qua san tif phia song. Ho da nop don
xin téi dinh cu. Vin phong nha & da gri mét 14 thu, ma ngusi me d dua Grace xem trén
ciu thang, vi Grace d4 chép lai va doc cho t6i nghe bén bon rira, vi ba néi t6i nén cé6 mot
vi du vé cdch Liberty vi€t khi né muén chinh xdc vé ching ditu gi ca.

Van phong ghi nhan sy tdn tai cda ho gia dinh tai dia chi da khai. Van phong khong nhan trach nhiém vé
chd & clia hd gia dinh. Sy ghi nhan nay khong cau thanh mét dé nghi. Ho gia dinh c6 thé yéu cau dinh
chinh trong vong mudi bon ngay.

Ho d4 yéu cau dinh chinh. S6 ho so dinh chinh nha & con ton dong la mét con s6 ma
hoi dong hién chuong d4 thoi khong in ra nia. Ines cé phong nhung khong c6 du gid cong
dé ndu biva séng cho thém sdu ngudi. Ba cho thué phong khong kém biva dn, va gia dinh kia
nhin phong va niu nudng theo mét lugt bép chung, nira gidy sau bira t6i cia nhitng ngudi
& tro, va tit cd bon ho déu hoi thit vong mot chat, va dita nho ho xuyén qua bie tudng.

Khi Grace vé dé€n nha dém 4y, ngudi me dang diéing bén bép trong gian bép chung véi
mot chio d4u ling va dong ho trén twdng chi mudi mot gid kém hai muoi, nghia 13 lugt
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ctia chi con mudi phut. Grace néi ba déing 6 khung ctra vi nhin ngudi dan ba khudy nhanh
hon. Roi ba di dén tim bang canh bép nai cdc lugt dugce ghi, xéa tén minh khoi lugt bia
sing va viét tén gia dinh kia vio d6, roi 1én lau ma khong ndéi gi, vi ba ndi ring néu ba néi
gl thl ngudi dan ba sé phai cim on ba, va ba khéng mudn duge cim on béi moét ngusi da
dugc ghi nhdn 12 ¢6 ton tai.

Hom 4y 1a thd Hai. Tha Hai I3 t8i choi quan bai. Ines cling 6ng thu ky gia ctia xudng
nhudm & ting hai vd mot c6 gido trudng cang da thué phong phia trude tir trudc ¢ Grace
dang ngdi & ban bép vio ti€ng chudng tht mudi mot v6i cdc quan bai bay ra, va ho di git
gh€ cho Grace. Ba ngdi xudng va choi. Ba ndi ba choi rit té. Ba néi ba thua lién ba vin
trude 6ng thu ky xudng nhudm, ngudi chua thing vin ndo tir mia xuin vi vui dén mac
cit ti€ng hdt, v Ines nhin ba qua ban vi hdi ba ¢6 gl trong tdi, “Ti-n bolsu le ti eni mu
gana?” v Grace ddp, “An ora” mdt méc gid, va Ines hoi, “Si mal es ku?” ¢6 t€ khong, vi
Grace ddp, “Si koretu es” n chinh xdc, v Ines bdo thé thudng con té hon, roi chia bai lai.

Ba Ién giudng sau ti€ng chudng thi hai sau nita dém vi khong ngt. Ba dit miu gidy
duéi goi. Ba néi dieu d6 thit ngdc, va ba biét dieu d6 thit ngdc, va ba vin lam thé, nhu
céch ngudi ta git tay trén tdi do gitta ddm dong. Pa nho ho xuyén qua bic tudng cho
dén ti€ng chudng thir tw. Coi swong mu kéu mbi nira phut cho dén rang sing. Khi tiéng
ho dut, Grace diy va di xudng bép ctia Ines, pha trd, va ngoi & ban véi miu gidy.

“Mi si mu ve akiva” ba néi véi to6i bén bon rira. “Korekson meza le, si-n lugal. Sima na.”
Ba khéa voi nuée. “An noka, mi sa mu ta peni. Mi sa mu gana du.” Y ba la ba sé ndp né, &
ban dinh chinh, noi né thudc v&, cht khong phai lén ting trén. Ba d4 xin mét dém véi nd,
va ba di 6 dém dy.

D4 la ngudn thi hai ctia ban tudng thuie ndy. Mot con ddu dugc trao qua mot chiéu nghi
vao tiéng chudng th hai. Mot ch duge gt di sém mudi mot phit. Mot biéu miu véi
mot 6 bo trong dé€ ngudi khdc ddnh ddu. Phin ti€p theo dén tir toa tau.
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18
Sin Ga S6 My Mot

Toa 404 mang theo nudc cta riéng né trong mdt bon thép treo dudi san toa, gita hai gid
chuyén hudng. Bon chita duge khoang chin trim lit khi diy. N6 khong bao gis day. N6 1o
& hai duding ndi bén trdi, noi cic mai han dd moi, va cu din di trét kin cdc dudng ndi bing
mot tht mdr tit gitt duge mdi lan mot théng, va thing ndo ciing c6 ai d6 bo xudng gim toa
v6i mot ngon den, mdt con dao va mét hop mdt tit méi, va chiii the.

‘Toi cam nhin cdi bon 4y nhu cdc ban 6 thé cim nhin mot chiée ring lung lay. N6 nho
va ltc ndo cting chuyén dong. Khi ai d6 m& voi & gian bép toa, myc nude tut xudng vi
nudc ddn vé phia ctra xi. Khi ai d6 di doc chitu dai toa, nudc séng sinh. Khi chiéc méy nén
cti duéi san khoi dong dé€ nap hoi cho cdc binh hoi phanh, cdi bon rung U 1én. D4 14 tht
nude duy nhit trén Sin Ga S6 Mudi Mot thudc v mot ai d6.

Tru ctu hoda clia sin ga, cdi try ngudi ta ding d€ bom d4y bon, dugc lip cho mét nha
ga d1 d6ng clra tir trude khi ba ctia bt ky ai ra doi. N6 vin hoat dong. Phuding khong biét
n6 hoat dong, hoic gia vo khong biét.

Phin 16n chuong ndy tdi ¢ dugc tir hai ngudi tiing bom diy cdi bon 4y. Mot 1a Ona,
ngudi gitt mot cdi ban canh cia toa, va ndi chuyén vé6i 6ng nude lic nude chiy nhu ngudi
ta néi v6i mot khich hang chdm hiéu. Ngudi kia la Tavi Kells, mudi lam tudi, ngudi bom
bon nhitng hém Ona dau lung, v néi chuyén véi nd sudt, vé dt moi thit, va thinh thoang
hét.

Toi ¢6 nhiéu vé Tavi hon t6i tudng. Toi di giwt lai tit ca.
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San Ga S6 Mudi Mot nim & phin thanh phé thip, bén dudi quin Bén, thip hon dudng
tau dién ngim cit mot ting, noi mot tuyén chd hang tiing chay vio phuc vu mét khu chg
ma nay 12 nén méng cia ba toa thdp phudng. Sin ga dai va thip. Trin cta nd 1 gach xdy
vom, den vi mudi than hai th€ ky roi tring ra ti'ng ming & nhang chb ai dé da thit co rira
rdi bo cude. Long duding ray bén canh chia viva mét toa. Puding ray chay ra khoi sin ga
& ca hai dau, vao nhiing dudng him ma phin 16n moi ngudi nghi la d4 bi bit kin. Ching
khong bi bit kin. Chiing bi déng, ma nhu thé 1a khic, va trén hanh lang thi sy khdc biée dy
¢d ¥ nghia.

Ngudi ta xudng sin ga bing mot déc chd hang tir ting chg, du rong cho mot xe ning
tay chd pallet, ma nhu thé cting du rong cho mét chiée xe lin dién. D6 121y do chinh khién
Deren song & d6.

San ga c6 gid gidc riéng ctia nd. Ona bao dng nude ring ba c6 thé bi€t gid trén Sin Ga
S6 Mudi Mot ma khong cin dong ho, va ba bi€t thit. Vao ti€éng chudng tht nim, khu chg
phia trén bit dau doi cdc sap hing va cin vom diay mét thd Am thanh nhu ti€ng d6 dac bi
kéo di trong mét ngdi nha trén liu, ma ding la nhu thé. Gin trua, mét vat ning hinh ném
theo d6c ché hang di xudng téi tin ciy cdt thi tw, ving miu bui, va ndm trén sin ga chiing
mot gid, va cu dan doi ghé vao trong d6 nhu 1t meo vin lam. Pén ti€ng chudng thi ba sau
trua thi né d4 di mat va dén lam viéc bit1én. Ban dém khu chg déng ctra, va cin vom ling
dén mtrc nghe dugc tiéng try ctru hoa.

Tru ctu hoa 1i nude. Giodng clia né d1 hong dan tir trude khi Ruth dén séng & d6, va
mot sgi nurGe chay xudng thin try roi bing qua lép gach t6ilong dudng ray, va toi cam thay
né sudt, mot sy hao hut nhd, déu din ma khong ai phai tra tién. Quanh chin try, noi gach
ludn 4m, mot cdy duong xi dd moc lén: mot ciy réng thip va sim mau, v6i nhiing chiée
14 nhw mét hang dong xu xanh, nim trén moét tdm dém réu ¢& mot chiée dia dn. Deren vé
n6 ba lin. Ona tuéi né trong tuin khd duy nhit ctia miia xudn, khi cdi gioing, hiém hoi
mdt lan, gitt duge nude. Khong ai gidi thich dugce lam sao mét bao tir lai xudng theo mét
déc chd hang t6i tin chd thip hon dudng tau dién ngim ct mdt ting, v Tavi ndi chic cdy
duong xi cfing dang thic mic y nhu vy vé ho.

Nhirng sinh vt khéc cting sdng & d6. Nhiing con dé lung gl mau nhgt sdng trong 16p
dd ba ldt va trong cdc mach gach & miéng him, chin dai, mau sdp nén. Chung khong biét
kéu. Chung nhdy, ma nhu thé con té hon, vi ching nhdy vao mit ngudi ta khi ngudi ta
bo xudng gim toa véi mot ngon deén. L tré trén sin ga goi chiing 12 bo chét him va thich
nhau cAim mot con. Buém dém theo ddc xudng lac chang vang vi dén lam viée va chéthang
chuc con trén méi toa 4m, va sdng ra ¢4 ngudi quét ching xudng long dudng ray, noi la dé
in ching. Mot d6i chim bo ciu lam t8 trén thanh dim phia trén ctia déc va da lam t8 6 d6
sudt tir khi toa tau ¢ mit & d6, hoic 1a moét chudi nhiing d6i ndi ti€p nhau, va cu din goi
d6i nao cting bing cting hai cdi tén, ma tdi s€ khong néi cho cdc ban vi Ona bao ching tho
tuc.

Va cdc dudng him tho.

Khidch dén deu nhé ditu d6. Céc dudng him & hai dau sin ga bi chin bing song sit
va vin g6, vi sau 16p vin chiing chay ti€p trong béng tdi nhiing quing xa ma chua ai trén
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sin ga tirng di hét. Khi mot dii bio kéo qua bén cang, hoic khi mot chuyén thu hang chay
duéi sdu qua mot dudng him nio khdc gip nhitng dudng him nay & xa hon, khéng khi
trong ching chuyén dong. N6 thodt ra tir duding him phia nam trudc, mdt lanh, mui d4
udt, mii sdng vd mui sit cd, dt manh d€ 1am nghiéng mot ngon lwra den va nhic géc tdm
vai ddu ctia Ona 1én. Roi, d6i khi, nd lai di vio. Lan dau Deren cim thdy nd, anh néi sin ga
vira thd dai véi anh. Ruth néi d6 1a 4p sudt va dua ra cdc Iy do, v ba néi ding. Tré con bio
toa tiu ¢ ma. N6 ltia gid, va gié Itia dén tir cdc dudng ham.

Dién ctia toa di xudng doc theo mot sgi cdp. Ruth trd cho phong diéu tai ctia khu chg
mot phin méi thing d€ dugc mot dudng nhdnh tir bing dién cip nguodn ctia chg, nhu cic
sap ¢4 vin 1am, vi d6i lai, ngudn cta toa nim trong s6 nhing thr dau tién phong dieu tai
cdt khi chg thi€u dién. Cu din biét th ty. Pén di trudc, 161 dén mit bép & gian bép toa,
rdi mdy nén, va sau cung la di€ém sac canh giudng Deren, tht ma Ruth di di ddy sao cho
cOng tic cit tai cta phong diéu tai khong véi t6i duge, triv khi ¢6 ai di xudng doc va lam
bing tay. Chua tirng ¢ ai tir phong dieu tii di xudng cdi déc 4y.

‘Toa 404 dai hai muwoi mét rudi, son mot mau xanh luc c6 1€ khong phii mau xanh dau
tién clia né, s8 hiéu duge son khudn & médi dau bing nhing ky tu ¢t hon bt ky ai dang
s6ng trong d6. Mbi dau toa c6 mot budng ldi. Gida hai budng i, né tirng 1 mét khoang
khong gian dai lién cho mot t6 stra chita vi do nghé ctia ho, vdi gid d6 doc cdc vich, mot
gian bép vi mot phong rira nhé. Gid ddy né la nim phong ngin bing rém vi vin ép clng,
mot khong gian chung & gitta quanh gian bép, v mot cdi ban canh ctra.

Dudi san, gitta hai gid chuyén huéng va quanh bon nudc, 14 thir khién né 12 Toa 404
chit khéng chi 1 mét toa tau: ciu ndi lién tuc. B thu dién cho ba loai ngudn. Mot b dieu
khién trong mét ti kin c6 thé khién ba thé h¢ tin hiéu va lién khéa khéc nhau nhén ra toa
nhu mot toa cta chinh ching. Phin 16n cu din chua tiing thdy bén trong cdi ti. Ruth
Calder di thdy. Ba néi né trong nhu rudt mot chiée dong hod rit ¢t ma ai d6 di thi stra
bing linh kién ctia ba chiéc dong ho khdc, va ring né con thi€u mit mot chiéc dong ho.

* * *

Ban ctia Ona 12 mot cdnh ctra dit trén hai cdi gid ké, phu vai diu, véi ba chi€c gh€ gip &
phia sin ga vd mot chi€c & phia toa, 1 gh€ ctia ba. Ba bin tra rét tir mdt binh tra 16n ba
dit trén mit bép tlr cia gian bép toa, va ba bédn nét chit clia minh: ba viét thu cho nhing
ngudi khong biét viét, hoic khong biét viér dung 161, hoic khong biét viét sao cho lot qua
dugec mot vién thu ky. Ba viét don khi€u nai nha & bing 16i Chuin D€ Qudc dé vin phong
phuding chiu doc. Ba viét thu tinh bing tiéng Span dé ngudn dugc 16 raing. Ba viét thu chia
buon cho cdc hgp téc xa tang 1€, noi trd bd mot khoan phi nhod cho méi 14 va cho ba mot
tdm thé ra vao nghia trang ctia hop tdc xi vio nhing ngly gib.

“Kre yente ke eskribi en kon palabra nek” ba néi véi 6ng nude mét budi sdng, lac bon
dang diy. “En kon mera ri sel ¢ i reti ler lini nek.” Ngudi ta nghi nghé ctia ba 13 chi nghia,
v bala thé. Nghe 4y [ ngudi & dau bén kia, ngudi c6 thé dé mot 14 thu ndm lai trong hang.

Ba khoang nim muoi tudi. Ba di s6ng trong toa mudi mot nim. Ba ¢6 khich & cdi ban
4y tir khip phin thanh phd thip, va vio moét budi sing dit hang thi ¢6 sdu ngudi cting luc,
ngdi chd trén nhitng chiée ghé gdp véi chén tra ngudi din, ké cho nhau nghe ho mudn viét
gi. Bitu d6 bién khong gian chung ctia toa thanh mot kiéu phong cong cdng, va cu dan cii
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nhau v& chuyén 4y sudt, vi nhu thé ¢é nghia 13 ngudi la trén sin ga ca ngay, v ¢6 nghia I3
thu nhép, vd ho cin khoan thu nhip 4y.

“Mor ten nai lavi la sueldo ri nul koste e karo lu nai nek” ba ndi véi 6ng nude. “En di
todo. Todo odi tama en tiempo de sielo.” Toa cin viéc lam ¢4 tra tién ma khong phai trd gid
bing chinh cdi toa, ¥ ba la thé. Toan bo chuyén chi ¢6 vy, con moi thi khéc 13 thoi tiét.

Nhing budi sdng ctia ba dién ra nhu thé ndy, theo 16i chinh ba ké véi 6ng nuée.

Hamid Osei dén d4u tién vao cdc ngly th Hai, tru6e ca khudn véc cta anh 6 chg. Anh
12 mot phu khuin vic, vai rong va nhat nhdt, c6 thé dwa mot chiée ghé khiéng xudng bon
muoi ting ma khong lam sinh tra trén khay ctia ngudi ngoi, va anh dang yéu mot ngudi
phu n@ déng géi c4 & mot xudng do hop bén Garden. Ho gip nhau tai mot ddm cuéi phia
Garden hai mua he¢ truéc, khi ctra ngé con md. Tt khi ctra ng6 déng, tuin nao anh ciing
vi€t cho chi, qua Ona, vi nhting 14 thu di sang bén kia cling hang cta gidi bép in, gip lai
nhét trong nhitng bao hanh, va nhiing l4 thu trd 18i cta chi quay v theo ding dudng 4y,
hoi thoang mui hanh.

Thtr Hai 4y, anh mu6n viét ring ho s& cu6i nhau khi ctra ngd mé lai.

“Ma dera e di ka?” Ona hdi, y 12 ngudi phu n@ 4y d4 ty minh néi thé chua.

“Vo dera ¢” Hamid néi. Chi 4y s€ ndi thé.

“Don nul kapa tu i eskribi e nek.” Viy thi anh khong thé viét dieu d6. Ona giai thich cho
anh nhu ba giai thich cho moi ngudi, roi k€ lai v6i 8ng nude, vi ba thich gidi thich chuyén
ndy. Tiéng Span dit ngudn & cudi ciu. Vit chring 167 bing tiéng Span 12 d2 ndi ai & trong
chiing t7 4y v bing cdch ndo minh bi€t, v vi€t mot chring 67 ma ngudi kia chua dong ¥
13 d4 tao ra mdét mén ng diing tén chi 4y. Ti€ng Span budn ban khit khe vé chuyén nay vi
mot chiing td7 gia c6 thé khi€n mot cin bép mdt tin dung. Ti€ng Span tinh yéu con khit
khe hon, Ona néi, vi cdi gid con té hon.

“Don eskribi ai nawi?” Hamid hoi. Viy anh c6 thé viét gi?

“Eskribi tu tama ri ma vidi tu e nek. Eskribi tu 27.” Nhtng gl anh di ty minh thdy, ba
bao anh, vi anh nén viét né duédi dang #d7. Ba vi€t ring anh s€ c6 mit & tram qua lai vio
budi sing dau tién né md, ring anh da dinh dum tién cho mét cin phong, va ring anh biét
s0 tién vi chinh anh d4 ty dm. Hamid doc qua vai b3, mo6i mip mdy, va néi nhu thé hay
hon, r6i tra tien cho b, rdi di 1én déc dé khuin vic.

Vartanian dén vao cdc ngly tht Tw, vaba dén dé cai. Chong ba mathdi muia xuin. Ngusi
anh em trai cia chong ba sdng & Liberty vi d4 viét cho ba vé ddm tang trong mot 14 thu viét
sai tén chong ba, v ba mudn mot 14 thu trd 161 viét ding cdi tén 4y, v ndi rd nhu viy, ma
khong néi thém bt et dieu gi khdc ma mét gia dinh Liberty ¢ thé d€ bung, ma theo kinh
nghiém ctia ba thi la moi tha.

“Vo koreshi dei ortokrafia ler deska nes ke koreshi dei odi tama nek” Vartanian néi. “Meli
ai ke korekto e nes ke rive e serka de deska nek.” C4dc ban dinh chinh 6 Liberty sé stta16i chinh
ta trude khi stra bit et thr gi khéc, y ba 1a vy, vi bd mudn né dung trude khi né dén gan
mot cdi ban nao.

Ona vi€t ba bin nhép. Vartanian bdc hai ban. Ban thi ba viét ding cdi tén bon lan, ma
Ona cho la thiva ba lan con Vartanian bao la vira dt, va ho udng tra bén né, va Vartanian ké
cho ba nghe vé cdi ngay ba gip chong minh & mét cudc dua thang mdy trén ting chin ctia
thédp Lorne, chuyén ma Ona dé nghe bén Ian roi vi khong ngai nghe dén lin thd nim.
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SAN GA SO MUOI MOT

“Veni yente para karta” Ona ndi v6i 6ng nude. “Reti dei para sheti. Den dera dei tama
ri nul ma kapa dei i pon ler karta nek. Nul eskribi ai parte di. En de dei parte di.”

Ngudi ta dén vi mot 14 thu va & lai vi chén trd, ¥ ba 14 vily, roi ké véi ba nhiing dieu ho
khong thé dit vio bit ctr 14 thu ndo. Phin 4y ba khong bao gid viét. N6 1a ctia ho.
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Anb vé gi sét

Ruth Calder la thg mdy ctia toa thu. Ba d4 lam tho lip phanh trén dudng sit Gotham ba
muoi ndm vi hiéu bd phanh ctia toa hon bit ky ai con séng: hé théng khi nén ct véi cic
binh hoi va van ba ngd, nhiing v6 ling phanh tay & méi d4u toa, cdi cich cdc gudc phanh
mon & bén trdi nhidu hon bén phai vi toa di ndm trén mot doan cong sudét mudi nim trudec
khi dén Sin Ga S6 Muti Mot. Ba gitt cho chiing hoat dong vi mot toa tau hong phanh trén
long dudng ray 1a mot toa tau ¢6 thé lin, va mot toa thu lin trén mot sin ga c¢6 ngudi sdng
trong d6 1a loai tai nan khi€n mot hgp téc xa tang 1€ ban ron vo cling.

Ba c6 mot ¢6 con gdi tén 12 Iris sdng trén mit dit trong mot tda thdp phudng va dén
thim vio cdc ngdy Chu nhit véi do in va vé khong bing long. Iris mudn me minh thué
mot phong trong toa thip. Ruth néi ba c¢6 phong roi.

Ona ké v6i 8ng nude vé mot trong nhing ngay Cha nhit dy, hoi dau mua he, va Tavi ké
v6i bon nude vé dung ngly d6, vi ciu d4 in gan hét mén ham.

Iris di xudng doc chd hang vio ti€ng chudng thit ba sau trua véi mét cdi ndi boc trong
khin v hai thing con trai di trudc, chin tudi va mudi hai tuéi, ching chui thing xudng
gim toa dé xem hé thong don phanh, vi ba ngoai ching di day ching tén céc bd phin va
chiing thich doc 1én nhiing cdi tén 4y. Iris dit ndi lén ban ctia Ona. D6 12 ddu ham thitlgn
hun khéi v6i binh bot hdp ph bén trén, vi né ¢é mii nhu mét gian bép phudng vao mot
dém mua dong, v moi cu dén ctia Toa 404 déu budc ra tif sau mot tim rém trong vong
mot phut sau khi vung duge mé ra.

Iris lam & ban vu tién tai vin phong thang mdy ctia phudng chi & quin Ba. Chi cdp
thé thang mdy cho nhting ngudi cin di thang mdy trudc va thu lai thé tir nhiing ngusi da
mugn ching, va theo 16i Ona, chi la ngudi duy nhit & Gotham cé thé khi€én mét ngudi
ngdi xe lin va mot ngudi dau tim dong ¥ v6i nhau xem ai di trude. Chi cé doi ban tay ctia
me va cdi quai him ctia me va ching ¢4 chut nio sy kién nhin ctia me v6i mdy méc. Chi
nhin toa tau theo cich mét ngudi ditu phdi thang mdy nhin mot céi thang may ma ai dé
dd bio chi 1a khong 6 gi nguy hiém.

“Losa eskalon” chi néi. Y chi la mét bic 16ng, cdi bac buéc lén toa.

“Losa e ses yera” Ruth néi. “Losa e komo ri novi ai nek.” N6 d4 [ong sdu nim nay, vané
16ng theo mot ki€u ma ba biét ro.

“Mama.”

“Maku kaldo de tu.”
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Iris an. Chi héi thim titng ngudi bing tén. Chi hoi Deren vé pin chiée ghé ctia anh va
ling nghe ciu tra 15, vdn rdt dai. Chi hoi Lio vé doi tay anh, vi anh gio ching lén, quin
bing, vi ndi véi chi bing tiéng Switch ring tinh trang khong déi, ban tay 1a ctia chinh anh,
va quyen dugc hoi di duge cho phép, va Iris bit cudi, vi anh d4 ndi ciu d6 véi chi nhieu
nidm rdi. Chj hoi Ona xem tra ¢6 con dé ¢ khong, va Ona néi 1a d6 hon, rdi rét cho chi
mot t.

R&i, trong lac hai thing bé & dudi gim toa goi cho nhau tén cdc van ba ngi, Iris néi
céi dieu chi n6i méi Chu nhit. C6 mdt cin phong trong toa thdp ctia chi. Ting mudi bon,
quay vé huéng dong, mot clra s6, mot bon rira. Toa thdp ¢6 mot thang mdy hiu nhu lac
ndo cling chay, vi Iris quan ly thé ctia né. Tién thué phai ching. Me chj di sdu muoi ba tudi
va ngt trong mot toa tu hda thdp hon ting tau dién ngdm c@ mot ting, canh mét try cdu
héa ma khong ai thira nhén 12 ¢6 ton tai.

“Ten ai nomi” Ruth ndi.

“Ten tu kortina.”

“Ten ai nomi la kortina.”

Mot cin phong, mét tim rém, mot cin phong cé tim rém: Tavi ké ho ¢ néi qua néi
lai nhu thé mét lue, khong gidn d@, bing giong cia nhitng ngudi d4 cai mot cude cdi nhau
nhiéu lan dén mdc né dd mon nhin, nhu mét bic thang. Cudi ciing Iris dit tay 1én gdy me,
theo cdch ngudi ta lam véi mot dia tré dang sot, va d€ yén tay 6 d6, va Ruth dé mic chi.

Khi Iris goi hai thing bé d€ ra v&, d&ta nho hon chui ra tir gim toa, den nhém dén tin
khuyu tay, va héi ba ngoai xem toa tau c6 bao gi¢ di ddu khong.

“Ir e alkun sitio kada manyana” Ruth néi. “Subi e asta presion o baya e ren.” Sdng nao
né ciing di ddu d6, ba bao thing bé: 1én dén 4p suit, roi lai xudng.

Thiéng bé ndi thé thi ching phai 14 di diu ca. Ruth néi dé 14 cdi noi ddu d6 duy nhat ma
toa tau cd, roi lau hai cdnh tay cho né bing gi¢ ctia Ona, vi cho né 1én déc theo me.

Lio sdng & dau xa, sau mot tim rém in hinh c4. Anh ba muoi tudi va ¢6 hai long ban
tay bi bong, béng va hong & cdc nép gp, tir mot cong viée & xudng ddc ma anh khong néi
dén, v anh ng mét khodn tién gitt phong, sdu thing stic lao dong, cho mot tay mdi gidi &
quin Hai, ké nim khoan git phong trén ché & clia gia dinh anh, nhtng cin phong noi me
anh, Eline, vin nh4n may vd. Anh lam trd dan khodn ng theo ca & mét kho hang vin tii do
mot ngudi budn tén Maurelle di¢u hanh, ngudi trd tién dtng han v héi rit nhitu ciu vé
chuyén ai dang bi gtii di ddu. Khi vé nhi anh ngbdi & quiy bép toa véi hai tay quin vii uét
va khong néi mdy. Khi anh ¢ néi, d6 1a thit tiéng Switch hoan hdo, thd anh di hoc & céc
bii tau Garden hoi con bé: v, tinh trang ctia nd, tay ai, quyén gi, viéc gi ti€p theo, tir dau.
Ruth néi Lio ¢6 thé ta mot truc xe gay chinh xdc d€n miic ngudi ta bi€t moi thi vé né trit
chuyén né c6 nguy hiém hay khong, vi anh luén bo qua phian rii ro.

Hai ngudi nita ngti trong toa miia he nim 4y va khong mudn thé. Dulcie, mét dau bép
chg dém, ¢6 chiée giudng ting dudi budng l4i phia sau va dang tim mét cin phong & bt i
d4u yén tinh hon mot sin ga ¢6 mdy nén. Perrin, mot ngudi khudn vic tr ting chg, dang
chd ¢6 ché & cin ho ctia mot ngudi chi em gdi & quin Sdu, bén kia ciu Varick dang déng,
va ngt 6 khoang chung ctia toa trén tdim tham ctia Ona cho dén khi ciu mé lai.

Deren 12 em ho ctia Lio. Anh hai muoi bén tudi va duing mét chiée xe lin dién véi bd
pin ma Ruth di ldp lai hai Ian. Anh c6 cin phong & dau gin, canh ctra va ddc, va anh vé.
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Anh vé 1én céc vich bén trong toa: nhitng tdim vich ngin bing vén ép ctling, nhing tim
rem va nhng gid dung cu ct. Anh vé nhing cu din va khdch hang cta ho, vé sin ga va
vom gach va thi dnh sdng theo ddc tran xudng ldc gitra trua. Phong anh c6 mui dau lanh
va chit thay dau thong, va Ona phan nan v& chuyén d6, roi ngoi cho anh vé chan dung va
treo bdc tranh phia trén ban ctia minh.

“Pinta e tama ri reti selawe nek” cé lan Ruth néi véi Tavi, va ciu ké lai v6i bdon nuéc.
“Pinta mas yente tama ri meli dei ke reti selawe nek. Pinta e oksido.” Y ba la anh vé nhing
thi & lai, va hon cd nhiing thi 4y, anh vé nhiing con ngudi mudn ching & lai. Anh vé gi
sét.

Vao ngiy Cht nhét vin phong thang mdy phudng ra lich méi, Iris mang mét bin xuéng
ddc chd hang duéi ddy tui, bén dudi ndi diu, va doc to né bén ban ctia Ona trong ldc me
chi dn. Tavi dang & duédi gim toa véi ciy den. Pém dé ciu ké v6i bon nude tit cd, va nhai
céi giong Iris dung dé€ doc né, giong ma ciu ndi la giong ctia mot ngudi phu ni doc ban dn
cta chinh minh.

VAN PHONG THANG MAY PHUGNG. LICH UU TIEN CHO MUA NONG. Thang mdy sé van hanh trong
pham vi dinh muic ciia toa nha. Khi dat dinh mc, thang may nght.

UU TIEN MOT. Cong viéc ciia vin phong. H Vé dang lam nhiém vu. Phong khdm. UU TIEN HAI. Cu dan
da dang ky ¢ nhu cAu y t& dugc ching nhan va da déng phi thang méy hién hanh. UU TIEN BA. Cu dan
da déng ky da déng phi thang méy hién hanh. UU TIEN BON. Cu dan da dang ky con ng phi thang may,
tly theo quyét dinh clia ngudi van hanh. UU TIEN NAM. Giao hang, ngudi khuan véc, thg nghé. KHONG
UU TIEN. Nhitng ngudi khong c6 trong dong hd khau. Khach dén tham. Nhitng ngudi ¢6 tinh trang dang
dugc xem xét.

Cu dén khong 6 uu tién dugc khuyén khich st dung cau thang bd, von mién phi va tét cho tim.

“16t cho tim,” Tavi ké v6i bon nude. Cau ké Iris doc ciu d6 ba lan rdi ap to gidy xudng
tdm khin trdi ban vai diu va hoi me xem ba 6 bi€t nhu cu y € duge chiing nhén la gi
khong. Ruth néila moét nhu ciu d4 ¢6 ai d6 déng ddu. Iris n6i phai mat hai don vi dé dugce
déng ddu, mot budi sdng & phong khdm va mét budi sdng thit hai khi phong khdm lam mat
con d4u dau tién, va ring ngly ndo chi ciing ngdi & ban minh bio nhang ngudi deo tii oxy
trén vai ring ho thudc vu tién ba vi con ddu chua vé téi.

Céu ké Iris ndi chi lam gidi cong viée 4y. Cu ké chi néi ciu d6 theo cich ngudi ta néi
minh giéi nhdc mét vit ning ma minh khong chon nhic.

Céu ké Ruth hoi mét toa tau diing & ddu trong danh sdch. Iris néi mét toa tau khong
c6 dong ho khdu. Ruth néi thé thi may ma né c¢6 banh xe riéng.

Tavi ké v6i bon nude ring moi ngudi déu cudi, va Iris ciing cudi, roi khéc mot chat vao
ndi du, va hai thing con chi dudi gam toa im bi, roi goi to hon tén cdc van ba ngd, dé che
di, diu ma cdu ndi la viée tr t€ nhét ciu tirng nghe hai dira tré lam.
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Cu dén trong toa song nhu mot hd gia dinh, nghia la ho ¢6 moét tim bang.

T4m bang treo trong gian bép toa phia trén bép tir, mot tim vin ép cling son mau véi
tén cdc cu din chay doc mét bén va cdc ngay chay ngang phia trén, va né ghi ai lam gi. Ai
bom diy bon. Ai chay mdy nén budi sing vi xa cdc binh hoi budi tdi. Ai quét buém dém.
Ai tri tién cho phong diéu tai, va khi ndo. Dén lugt ai duge diing phong tim trude vao ngay
di lam, mot chuyén ngudi ta thit sy d€ bung. Khi ndo ghé ctia Deren dugc sac, tic 1a vao
ban dém sau ti€éng chudng thtt mudi mo, khi tai cia khu chg nhe nhét. Va méi thing mot
lan, bing mau do, mot dong ghi MAT TIT, v6i mot cdi tén bén canh.

Tavi ké v6i bon nude ve ngdy trét méc tit vio gitta muia hé nim 4y, vi cdi tén bén canh I3
ctia Lio, ma Lio khong thé nhao mdt tit bing hai long ban tay ctia anh, nén Tavi chui xudng
thay, con Lio nim ngtra trén 16p d4 ba ldt bén canh ciu cim dén.

Ciu ké dudi gim toa néng va ¢é mui ddu mé ¢t va mui st lanh ctia bon nuée. Ciu ké
1o d€ nhay vao ciy dén va mot con roi vao ¢8 4o ciu. Ciu ké phai dung dao moi mét titciira
khoi mai han, moi hét, dén tin kim loai, roi lau kh6é méi han, roi ding ngén cdi 4n mdr tit
mdi vio, nhio thit manh dé€ khong con chit khong khi ndo bén trong, va sudt ltc dé nude
dong thanh giot & mit dudi bon roi chdy xudng ¢ tay vio trong tay do. Ciu ké Lio hudng
din ciu titng budc bing tiéng Switch, rit chinh xdc, méi han va tinh trang ctia né va tay ai
va viée gl ti€p theo, va khong mot lan néi ring méi han ¢6 thé bung ra trong ldc mit Tavi
& ngay dudi né. Tavi dé y. C4u hoi. Lio ndi, “I no kula go” rdi, mot lac sau, “Ikula go mai.
Lado le muka ke rako.” S& khong ddu, va roi, c6 thé ddy; quay mit sang mot bén.

Chiéu hom d6 t6i cam nhén dugec mai han. Mit tit ¢t bong ra thanh nhitng vun xém
va nudc ép vao khe hé va ri qua, mot dudng manh lanh chay xudng mit thép, roi mit tit
mdi dugce 4n vio dudi ngdn cdi cia mot ciu bé va dudng nude ngling lai. D6 la moét dieu
nho dé cim nhén. Toi d4 tirng cim nhdn nhing bén cing ding diy. Toi thich m&i han hon.

Deren ngdi & mép sin ga trén chi€c gh€ ctia anh v6i moét tdm van trén diu goi va vé ho:
hai cip chin tho ra tir dudi gim mot toa thu mau xanh 14, mét cly dén & gitra, dnh sdng hit
lén qua khe h& 1én mit duéi cta san toa. Anh dit tén nd 1a Mdt tit. N6 treo canh ban caa
Ona sudt phin con lai cia mtia hé nim 4y, va ngudi ta hdi mua nd, va anh khéng chiu bdn.

Ban dém, sau bta t8i, Lio ngdi & quiy bép toa va Deren lin xe dén bén canh véi mot
bét nuée lanh va nhtng miéng vai sach va quén tay cho ngudi anh em ho. Ona néianh lam
thé mdi dém va chua ai trong hai ngudi tirng nhic dén chuyén d6. Ho néi chuyén bing
tiéng Switch trong ltc anh 1am, nhu hoi cdn bé & cdc bai thu Garden quanh nhtng ngudi
b6 ctia ho, v 1am nhau bt cudi bing cdch td nhing tht binh thudng nhit theo ng@ phép
bai thu: vit, mot biva t8i, dd dn; tinh trang, ngudi; tay, cia Ona; quyén, khong ai hoi. Ona
di doc hop dong ctia Lio mot Ian, theo 16i nho cta anh, d€ tim mot 1681 thodt, va ba ké véi
dng nuée ring ba chua bao git thdy mét mén ng duge moé ta 4m 4p dén thé. N6 mé dau:
Héng chao don Nguoi Ky Tén Dudi Ddy va bé gia dinh cia minb vao dai gia dinb nhing
nguti duoc an tri cda Hing cho mét thoi ban sdu thdng phuc vu, va vdi long biét on vi dién
dé, Hang da thu xép ché & phit hop vdi vi thé ciia bé gia dinb. Khong cé 16i thodt nio. Chi
gia dink xuit hién mudi mot lin. Cha #ér lai khong xuit hién Ian ndo, vi ¢ mit trén moi
trang.
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Vao ngiy mong mot méi thing, mot ngudi clia tay méi gidi & quin Hai di xuéng déc dé
ldy khoan tra ctia Lio va dting & ban ctia Ona, khong ngoi cting khong udng tra, va Deren
vé& sudt thdi gian dng ta & d6, quay mit vé phia 6ng ta, ngudc [én nhin dng ta rdi nhin xudng
tim vin roi lai ngude 1én, va 6ng ta ching bao gid & 1au.

* * *

Birc vé xudt hién & khu chg ting trét vio mét ngy thi Nim, trong tuin thit hai ctia dot
néng. Sing hdm sau Ona ké véi 6ng nudc chuyén dé dién ra thé ndo, theo cich Ruth di ké
cho ba qua ban.

Khu chg ting trét chi€ém diy sanh ga ca phia trén sin ga. Cd up d4 dudi nhitng méi
vom phia dong, véi cd vuge den cta Talin nim trong s6 d6 vao nhttng hdm dugce hang.
Hanh vi 6t. Mot ngudi mai dao 6 tiéng binh mai nghe dugc tir duéi sin ga. Mot ngudi
phu n@ véi xe ddy dua cit miéng rao do ngot ctia tiing qua nhu thé d6 1a két qua mot cude
dua. M6t sap lau chtii mdy trg thinh va sap bén canh bidn pin, do hai anh em trai khéng néi
chuyén v6i nhau dieu hanh. Va duwéi tim bang gio tau di ¢t dd hién cing mét chuyén tau
chét sudt mot thé ky, gitta mot sap ban quat va mot sap stra quat, la ban cd cuge stra chiva
ctia Harrow, noi Iggy Moyo ghi ty 1¢ cuge cho moi thang mdy trong phudng trén mot tdm
bang son den, v git mot cudn s cdi ma chua ai tiing duge phép xem.

Ruth théy né trudc tién. Ba dang & ban cd cugc, khong cd cugc, chi doc ty 1€ cuge vé bo
mach twong thich ctia Marisol Okafor-Brandt vi ca phudng tuin dy ai cing doc ty 1¢ d6, va
Iggy c6 mot xdp gidy kep dudi khuyu tay ma 6ng duing dé ké cdi chin ngin cta tim bang.
Mot t5 da truot ra.

D6 1a mét bic vé bén trong Toa 404.

Khong phai tranh. Mot buic vé, bing muec, trén gidy mong: toa tiu theo mit cit, tir
buodng 14i ndy dén budng l4i kia, v6i cdc vich ngin va gian bép va cdc gid dung cy, va dudi
san, dugc vé cin thin, 1 bd ciu ndi. B gudc 1y dién cho tirng ngudn dién dugce vé dung
ché. Tt bd dieu khién véi cinh clra vé dang m&. Cdc dudng cdp. Ai d6 da thém ghi chu
bing mot nét chir thi hai, bing 161 viét tit ti€éng Switch, canh tiing bo phin ctia bd ciu néi:
vit, tinh trang, tir ddu dén. Va canh mot ngin trong trong ta b dieu khién, mot ghi chu
ma Ruth doc ba lan: sez, kut, blank-trak. Mot cum 1ip ghép thanh cip. Di tich roi. Khong
16 nguodn goc.

Chiéc dong ho bi mit.

B héi Iggy ong ldy né & du. Ong néi mot ngusi da dung né dé tri mdt mén ng nho.
Ong néi tuin 4y dng di thdy hai bin khic, mét bin & mot sap phu tiing & quin Hai va mot
ban ghim trong vin phong mét kho hiang vén tii noi Lio lam viéc. Ong néi ngudi ta dang
bao ring toa tau cé thé dugc cho chay lai, chay hin, trén ci ba duding ray, néu cé dugc bo
phan lip vao cdi ngin trong.

“Dera nawi?” Ruth hoi.

“Kada mera ri novi nawi en empalme nek” Iggy néi. Y ong I tit c nhiing ai biét chut
gl & nat giao, noi ddy dién déi.

Ba mua lai bic vé tlr dng vdi gid bing mén ng né da tra, rdi mang nd ve toa, trii né lén
ban ctia Ona, va cdc cu din diing quanh né.

Deren nhin né rit lau. Roi anh néi, “En de ai di.”
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N 1a ctia anh, ma cting khong phai, nhu Tavi ké v6i bon nude t8i hom 4y trén Sin Ga S8
Mudi Mt. Hai nim trudce, Deren d4 danh mot muia dong vé toa thu theo mit cit, vi anh
mudn vé& né tif trong ra ngodi, theo cdch cdc nha gidi phiu hoc ngdy xua vé co thé ngudi.
Ruth d4 cho anh vio ti b dieu khién. Anh da vé chinh xdc titng bd phén ctia bo ciu ndi,
theo cdch anh v& moi thr, va anh khong ghi tén gi ca, vi anh khong biét tén ching. Bic vé
di treo trong phong anh mét nim. Roi anh cho mét hoa si anh nguéng md & quin Hai
muon, cho mét cudc trién lim vé mdy méc. Cudc trién lim di dong ctra. Bic vé dd khong
quay ve.

Ai dé6 d4 chép lai né. Ai d6 bit tén cdc bo phin d4 thém ching vao. Ai d6 da tim ra cdi
ngin tréng.

“En mas gali tama ri ma dibusha ai nek” Deren néi. “O nu novi todo mera sitio de ueko.”
Y anh 13 d6 13 tha hay nhit anh tirng vé, va gid ai cting biét c4i 16 héng & dau.

Tavi dang bom diy bon trong lac ké. Ciu ké Deren di khéc, dieu ma Deren hin khong
mudn ai bi€t, roi ldy mau ra va bit dau vé cdi ngin trdng, rit to, 1én tim vich ngin canh
giuong anh.
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Vi chdng cd ai dd ong ta

Chuong trinh hai ¢6 ba ban, mdi Thanh Tri mdt ban, do ba dai phét séng 1am ra, dai ndo
cting the chinh minh nghi ra né. T lich phédt séng ctia ban Gotham duge din méi tudn &
chan déc chd hang, canh bang gid ¢4 ctia chg. Ona doc to né tai ban ctia ba trén Sin Ga S6
Mudi Mét cho nhirng khéch hing mudn bi€ét minh dang bo 16 nhting gi, r6i séng hom sau
doc lai cho 6ng nuéce nghe, vi ba ndi d6 14 thir duy nhit trong ci tuin khi€n viée viét thu
cé vé that tha.

CHUGNG TRINH. BAN GOTHAM, BAN DUY NHAT. Ban Tinh than Dan sy cdia Bo Chién tranh tran trong
gici thiéu.

TUAN NAY: DI LEN."

Thang may clia ngudi dan dng Gotham chay that tuyét, nhu moi tuln k& tir khi chuang trinh bét dau. Anh
ta di thang Ién dinh toa thap cda minh d& ngdm mat trdi moc va vy chao c& quén. Trong khi d6, bén kia
s0ng, ngudi phu nit Garden c¢6 qué nhiéu hanh ma chang cé chd dé, vi san nha chi ta &n dén miic hanh
khong ngi dugc. Chi ta tim cach ban ching cho ngudi dan éng Gotham véi gia cat cd. Anh ta lich su tir
chdi. Anh ta khdng can hanh. Anh ta ¢6 stic kién cuang.

Vién thu ky Liberty dén héi xem c6 ai muén xéc nhan didu gi bang van ban khang. Khong ai muén. Anh ta
roi di dé kiém tra xem minh d4 kiém tra chua.

Con cho, mét con chd Gotham ngoan, tim thiy mot ci 16 & hang rao va sda cho dén khi cac Ho V& t6i
sita. C4i 16 dugc stta xong. Con chd dugc tang huén chuong.

Hay & lai dén phan chit chay cudi chuang trinh va cling nhay diéu nhay.

Xin nhéc khan gié réng cac ban khac clia chuong trinh ¢6 ton tai va viéc xem ching khong pham phap,
chi Ia thiéu khon ngoan.

“Anb ta cd siic kién cuing,” Ona ndi v6i 6ng nuGe. Ba ndi cu 4y ba lan, tht nhiing
giong khic nhau, roi théi va néi bing giong ctia chinh minh. “Kar des an sali 0 mama la
konsentrador, o ten omre sic kién cuong.”

Ba néi thang mdy trong ban Gotham di chay thit tuyét suét mudi mot mua. Ba néi
trong mudi mot mita 4y ngudi dan 6ng Gotham chua moét lan nao xudt hién trén ciu thang
b0, va ngudi din & phin thanh phé thip xem chuong trinh mot phin 1a dé dugc thidy mot
ngudi di thang mdy, nhu ngudi ta trong nhiing ciu chuyén xua xem phim vé bién ca.
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Ba ndéi Tavi dd ndm trén tim vén trugt dudi gim toa nghe hét ca o lich, va dén cudi thi
goi vong lén qua ctra sip: “Ma topa peri ueko. Ma feni nawi ueko?” Y ciu l2 con ché d1 im
ra c4i 16; thé ai d2 1am ra cdi 162 Va khong ai & ban tra 16i dugc, v mét ngudi phu ntt dang
doi vi€t thu glii con trai cudi dén d6 cd tra.

* * *

Gid dén Tavi. Téi sé€ ké cdc ban nghe mot phin nhitng gi ciu ké véi bon nude, vi ciu ké véi
né nhiéu hon bat ¢t ai.

Chu mudi lim tudi va song trén mit dit véi me, Rena Kells, mot thg gide 13, trong mét
toa thédp phudng cdch chg hai con phé. Hau nhu ngly nao tan hoc ciu cling xudng toa, vi
trudng cho cdu in bira trua con bia toi thi ching ai cho cdu dn cho dén khi me ciu hétca
ldc tiéng chudng tht mudi. Cu dén trong toa cho cdu dn, hoic Ona, hodc Ba Bép, vao t8i
danh cho toa, khi Ezra mang khung giao hang xudng. C4u dén dép ho bing cich stra do.

Ciu gioi stra ludi thong gid. Cu ¢ ning khiéu v6i chiung. Céu c6 thé thdo nip mot tim
luéi d4 bi son bit kin nim muoi ndim ma khong lam gay mét 14 chp nao, lam sach bui, xdc
buém dém va 8, tra diu cho van dieu ti€t, roi ldp lai d€ khong khi lai luu thong trong mét
cin phong di quén mét khong khi lwu thong 12 thé ndo. Cdu da lam hét cdc tdm ludi trong
toa va gin hét cdc tim trén sin ga. Cdu lam l4y tién & cdc tda thdp phudng khi ki€ém dugc
viéc. Ditu cdu mudn hon hét thiy 13 mot chd trong mot t8 tuyén, nhing tdp bao dudng
dudng ray lam viée doc cdc tuyén va dn sudt in tuyén ngay tai chd lam, néng héi, do tuyén
trd tién, vi sudt in tuyén 3 ba t8i va bra t6i 12 thi trudng hoc khong lo.

Thtt cdu mé la nhttng ¢6 mdy khi€n ngudi 16n phai chti the. C4u néi thing ditu d6 véi
bon nude. “Mas gali maskina”, cdu néi, “en dei ri pon omre la kar des yera de lavi kabesa de
e nilu, o dera palabra ri vel bate mama de e e para di nek. En gali maskina di. En maskina la
opinion.”

Céi mdy nén dudi gaim Toa 404 12 thir ciu thich nhit. Sing nao né cing lam Ruth chi
the.

Ciu ké v6i bon nude vé me. Ciu ndi me 1a d6 vai lanh cho mét tiém gidt phuc vu khu
nha & s quan ctia BO Chi€n tranh va me ¢ thé phin biét mot dai td v6i mét thidu td qua
loai ho bt ho yéu ciu. Ciu néi ldc ndo me cting mét va vui tinh nhing khi khéng mét.
Céu ndi me mang mot chi€c ging tay cti clia ciu trong tui tap dg, ging tay tré con tlr hoi
ciu sdu tudi, vi ciu khong bi€t tai sao, vi cdu chua bao gid hoi, vi chuyén dé ngugng lam.

Ciu ké v6i bon nude cin ho ctia hai me con trong thé nio, dieu ma t6i da git lai vi chua
tiing cé ai khdc ké cho t6i. Hai phong trén ting hai muoi sdu. Céi ciu la dung trong bép
sudt ca tudn, vi cudi thdng khi tiém gidt bi chim viéc thi Rena mang viéc vé nh3, va hai me
con dn & mot dau ciu 13 trong khi chila ¢6 4o & dau kia. Trén bép 16 c6 mot tim lwdi thong
gié Tavi dd m& hoi mudi hai tudi, tim d4u tién ctia ciu, va cdu mit ba budi tdi, va khi khong
khi bt diu luu thong me ciu ding duéi d6, nglra mit 1én, nhim mit, va néi d6 1a mén
qua tuyét nhit ma tling ¢4 ngudi ting chi. Ciu ndéi me ndi thé vé moi thi ciu stta. Ciu néi
lan ndo me cting thitlong, va d6 méi 1a ché nguong.

Céu néi me hay nhai giong. Me nhai bd quan déc & tiém gidt, va mdy dng dai t4 ma me
phan bi¢t dugc ho bot, va me con duing miéng gid tiéng bédo ctia B4 Chién tranh trong ltc
14 46, gidng dén ndi con ché nha hang xém sta vio tudng. Ciu ndi nhitng lac khong mét
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thi me 12 ngudi vui tinh nhit trong ¢ toa thdp, ma phin 16n thoi gian me déu mée, roi ciu
khong néi gi mot lae, va nude chay vao bon.
Cau ké véi bon nuée veé Kite.

Kite cting mudi lim tudi, va ching séng & ddu nhdt dinh. C4u 12 hiu dué clia mét ngudi
gitr tuyén, diéu tiing 6 ¥ nghia trén hanh lang vi gi¢ gin nhu ching con nghia Iy gi: gia
dinh cdu, tir nhiéu doi trude, d4 gitt chia khéa nhitng 6 khéa co khi ci trén cdc tuyén phuc
hoi din sy, va dd git cdc trinh ty d€ m& ching, va di truyén cdc trinh ty 4y xudng sau khi
ching con gi d€ m&. Ciu c6 biét danh 4y vi ciu bing qua mdi nha va cdc khoing tréng nhu
nhing dda tré khic bing qua phd, va vi khong ai bit dugc cdu khi cdu lam thé. Ngén tay
ciu cting do khi trdi lanh, tring béch & dau, nén miia dong ciu kep chiing vio néch con
mua he thi ngdi d¢ 1én ching theo théi quen.

Chu va Tavi 13 ban tif ndm chin tudi. Hai ciu dang dung mot v& kich r6i.

“En sho”, Tavi ké véi bon nuéc. “Sho komiko. Pero de mer.”

Mua he 4y ca hanh lang deu xem chuong trinh hii. Mita méi ctia ban Garden d4 cho
ngudi dan 6ng Gotham mét tip phim buodn, va B Chién tranh Gotham di yéu ciu dai
Garden rut lai ndi dung “xuyén tac stc kién cudng ctia ha ting thang mdy Gotham,” va dé
12 chuyén budn cudi nhit xdy ra trong ¢ nim. Nhang ngudi chua bao gid xem ban Garden
i 1én xem, vin nhé tiéng. Nhitng ngudi tiing 1én xem gid xem cong khai vi néi ring ho
dang kiém tra xem ké thi1 n6i gi. Trén Sin Ga S6 Mudi Mot, Ona md ban Gotham trén mdy
thu cim tay & ban vao cdc budi chitu cho khdch, con Deren mé& ban Garden trong phong
anh vao ban dém, ctra d€ ngd, va cu din cii nhau xem ban nao t¢ hon.

Kite va Tavi dang lam ban ctia riéng minh. Hai ciu d4 ¢6 cdc nhin vit: ngudi dan 6ng
Gotham, ngudi phu n@ Garden, vién thu ky Liberty, con chd. Hai cdu cé nhting con roi
lam tir ging tay cfi, ndp chai va vii ldy trong thuing vii vun & tiém gidt ctia Rena. Hai ciu
dang thém mét nhin vit ma chuong trinh khong ¢6: mét vién chie. Mot 6ng ctia B6 Chién
tranh cim bia kep ho so, ddi chiéc ma rit cao, budc vio moi cinh va thong bdo mot dieu
gi do, r0i, dén cudi méi 16i thong bio, diu gdi dng ta gip lai vi 6ng ta ngdi xudng san.

“Nanu kurva rodiya de e?” Ona héi hai cdu, lin d4u tién ching cho ba xem, ¥ la sao dau
gdi dng ta lai gap.

“Kase kurva dei”, Kite néi.

“Kase nul ru teni alyen e”, Tavi ndi cling ldc, rdi hai cdu nhin nhau va cudi d@ dén mic
Tavi phai ngdi xudng sin ga, v Ona bio cd hai dita déu ngdc rdi rét tra cho ching.

Y Kite 13 dau g0i thi gip. Y Tavila ching 6 ai d& 6ng ta. Dém 4y Tavi ké v6i bon nude
ring ciu khong biét ai trong hai dra dting. Ciu ndi ¢4 1€ ca hai. C4u ndi dau géila y ctia
Kite con cdi ma [a ¥ cta cdu.

Mua he dy Tavi con ké v6i bon nudec mdt dicu nira vé Kite, va toi mudn ghi lai né thit cin
thin, vi t6i khong hiéu hét.

Vao nhiing dém ndng, khi trong toa ngédt ngat qud khong ngt ndi, Kite treo 1én cao.
Céu leo theo tay vin & budng l4i phia sau [én ndc toa, tir néc toa sang g& gach chay doc méi

16



Vi CHANG CO AI PG ONG TA

vom trén sin ga, noi nhitng ngon dén nha ga ca tivng treo, rdi men theo g t6i nhing chd
ma khong ai khdc trén sin ga véi 161 duge. Tavi khong theo ciu duge trén go. Ciu leo Ién
dugc néc toa, va ciu leo 1én, nim d6 trén 16p thép 4m gitta ddm budm dém chét, hai tay goi
sau dau, va mot luc sau Kite men theo g& quay lai trong béng t6i va nim xuéng bén canh.

Tavi ndi ring mot dém trong hai tuin 4y, mot khdi khong khi méi tran vio tir hudng
cang va dudng him phia nam thé. Hai cu dang ndm trén ndc toa, dén d4 tit va sin ga ngli
say bén dudi, vi ludng khi tir miéng him théi ra lanh, lanh hon bit ¢t thir gi trong mtia he
dy, va ludt qua hai ciu sudt chitu dai toa nhu nude chay qua d4, va né ¢6 mui song va mui
ctia mot thé gi d6 xanh. Nhing con buém dém con séng dong loat bay 1én khoi néc toa
va di theo n6, mot ddm may nhot nhat xoay tron trong béng tdi hudng vé con déc. La dé
trong 16p d4 ba ldt cing nhdy mét ltc, nghe nhu mua. Ciu néi ciu di séng trén khu chg
ca doi ma chua bao gid biét mit ddt bén duéi nd lai lén dén thé.

“Ir e todo kamin”, Kite néi, bén canh ciu. N6 thong sudt tdi tin cling.

“Todo kamin nanali?” Tavi hoi. Tin cting 4 & d4u?

Kite khong trd 16i. Thay vio d6 ciu bit dau gd, 1én ndc toa, bing hai ngén tay, hai ngén
cting do: nhing ti€ng gd sit nhau va nhing tiéng go cdch xa, roi mdt quang nghi, roi thém
ntta. D6 khong phii mot giai diéu. N6 gidng dém hon. Tavi d4 thdy ciu lam thé truée diy,
trén cdi hop khéa cti bit bu 16ng bén trong budng l4i phia sau, mot hop thép c6 16 khda va
mot hang 13y dong d4 mon, chi€c hop ma chua ai trong toa titng m&. Kite hay ngoi trong
buodng l4i phia sau khi cdu nghi khong ai €y va ludt ngdn tay trén céc 13y, khong 4n xudng,
theo dung kiéu 4y, nhu cdch ngudi ta nhdm lai mot bai hdt trong dau.

Tavi hoi ciu dé la gi.

“Sava ri ro feni nana de ai nek”, Kite néi. “En nada. Nul abri e nada mas.” Y ciu la d6 la
thi ba cdu ngdy trude hay lam. Ching c6 gi ddu. N6 khong con mé duge cdi gi niva.

Roi duding him hit vio trd lai, va ludng khi d8i chiéu, va hai cdu nim dé cho 61 khi moi
thi ling yén.

Toi khong thé cho cdc ban biét kiéu go dy. Tavi khong nhé duge va cting khong ¢d nhé.
Toi chua titng cam thdy né trong bat ky dong nude ndo, va Kite chua bao gio ké véi t6i dieu
gl, khi 4y hay vé sau, va t6i sé khong gia v& biét nhiing gi cdu git cho riéng minh. Toi chi
¢6 thé néi véi cdc ban ring mot cdu bé dd nim trén noéc Toa 404 va gd mot trinh ty 1én 16p
thép ctia né bing nhitng ngén tay tring béch khi troi lanh, v néi ring ching ¢6 gi, va ban
ciu d4 tin cu, vi ching c6 Iy do gi d€ khong tin.

* * *

Hai ciu tip trén sin ga vio cdc budi t6i, sau cdi ban, véi mot tim chin phu Ién gid ké lam
san khdu. Deren vé cho hai ciu mot phong nén 1a mot toa thép phudng c6 thang mdy hong,
tre 13 tip phim ctia Garden, roi mét phong nén thit hai 14 14 chin phia dong, thé ma Kite
doi va khong chiu giai thich. Cu din xem. Khdch hang xem, néu ho con dang dgi & ban.
Tré con tir chg di xudng d6c chd hang dé xem, ngodi thanh hang trén sin ga, va dén tuin
thi hai d4 ¢6 mét lugng khdn gia quen thudc hai muoi hay ba muoi ngudi, va Ona bén tra
cho ho, va Ruth néi dé 1a khoan thu t8t nhdt ctia toa trong ca nim.

“Vel kobra nai”, Lio néi, y 1a ¢6 thé thu tien.

“Nul vel kobra nai”, Ona néi.
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“Vel pasa nai sombrero”, Deren néi. “Des.”

Ho chuyén ma di xin tién. D4 13 chiéc mi ctia vién chire, rit cao. Tré con bd vio ctc 4o
va ndp chai va thinh thoing mét dong xu. Téi nao Tavi cting d€m rodi dua cho Ona d€ mua
mit tit trdm bon.

‘Toi cam thdy cdi bon trong hai tuin 4y, v6i 16p méc tit méi git chic, va nhitu ngudi
udng tra ldy tir vdi & gian bép toa hon bao gid hét, v myc nuée tdi ndo ciing ha xudng va
sing ndo ciing ding lén khi Tavi bom diy. D6 12 hai tuin t8t dep. To6i mudn cdc ban biét
dieu d6. Hai tuin 4y 0n 20, néng nuc, ngheo khé va diy nhting ngudi cudi diia trén mot
sin ga dudi hai thé ky bo héng, va tdi cim thdy tit ci trong chin trim lit nude rd & hai
dudng néi.
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Khi khoi phuc dich vu thang mdy

Sera di xuéng ddc chd hang vio bubi toi thit tu sau khi cdi néng diu di, trén lung deo mot
khung ch& hang ctia Ba Bép, vi Ezra bi s6t va bita i ctia toa thi phai ¢6 tir dau dé.

C6 khong mic dong phuc. C6 mic mot chiée do so mi thudng xin tay, va cb tay phii
dé tran. Cu din Toa 404 bi€t dieu d6 nghia 12 gl. Dén ldc 4y ca quin Bon déu biét: ngudi
H¢ V& di cho Hattie Fairweather mugn con ddu ctia minh, phong lam mdt, don tin cong
di dugc xdc nhén, viée dinh chi. Bin tin t6i ctia Bd Chién tranh di ndi ditu dé trong mot
dong: mot sy ¢8 vi pham chtrng thye cia mot Ho V& phudng trong lac dich tdn cong 14
chin phia d6ng dang dugc xem xét. Ban tin khong néi tén 6. Cing ching cin phai néi.

C6 dit khung xudng ban ctia Ona va bit dau d6 do ra: mén him, bdnh mi det, mot lo
tuong Gt c6 chit viét tay ctia me ngudi dau bép trén nip.

Ruth nhin cd. Ruth d4 biét Sera nhi¢u nim, theo cdi cich cu din ctia toa biét cic HO Vé
clia phudng phia trén ho: nhing ngudi xudng thim héi ho trong dot ning néng, va nhiing
ngudi xudng ki€m tra tén ho. Sera xua nay ludn thudc loai tht nhit. C6 chua titng mét lin
md& mdy ho tich trén sin ga, dit sin ga c6 mot cdi, gi dinh chit vao gid d6 canh ddc, dudi
mdt tim bién vin ghi, bing nhiing chii in hoa vui vé ctia B4 Chién tranh, PUQC DEM
LA PUQC CHAM LO, va du ft nhét hai cu dn ctia toa khong c6 tén trong bt ky s6 nio.

“Nul ler servisio tu”, Ruth néi.

“Ru kari ai fena.”

“Novi ai.” Ruth ldy bdn vé tit dudi binh tr 16n, noi ba vin cit né, va md né ra trén ban
canh mén him. “Ma vidi tu di ka?”

Sera nhin né. Sau d6 ¢6 ké véi Rubén, va Rubén ké véi t6i, ring c6 d4 nhin né rit lau,
ring c6 hiéu dugc chitng mét nira, vi ring mot nira ¢6 hiéu dugc 1 du.

“Ma topa tu e nanali?”

“Mesa de aposta. Ten mas.” Ruth dit ngdn tay 1én ngin trong trong ta bo diu khién.
“En parte ri falta e di. Se topa alyen e, vel korre karo di nal tri ril ren. Korente de Gotham,
korente de Garden, korente de Liberty. Senal de kada mera. Kambio de kada mera.”

Y ba la d6 1a b phin con thiéu. Néu c6 ai tim ra nd, toa c6 thé lai chay trén ca ba duding
ray: bing dong dién ctia Gotham, ctia Garden hay ctia Liberty, theo tin hiéu ctia bat ky ai,
qua ghi ctia bat ky ai.

“Meli nawi di?”
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Ruth nhin ¢6. Tavi ké v6i bon nuée ring Ruth d4 néi: “Kada mera ri kapa ei konta nek.”
Y ba 12 tit cd nhitng ai biét d€m déu sé mudn c6 né.

* * *

Dém 4y, sau khi Sera di tr& 1én dc véi cdi khung réng, Tavi bom diy bon nude. Tru ctiu
héa bj cting; ciu phai ldy c& 1€ gb vao tay van. Nudc chiy vio bon lanh ngit tir dudng dng
chinh ctia nha ga c@, myc nuée ding 1én va ciu néi.

Ciu néi mot HY VEé di xudng ma khong mang con ddu. Ciu néi c6 di nhin bin vé clia
Deren theo cdi cich me cdu nhin chiéc 40 so mi ctia mot vién dai t4, nhu thé chi liéc mot
cdi 12 bi€t né ctia ai. Cdu néi sau d6 Ruth da bao cdu ring néu 6 ngdy toa chay lai, nd sé
cin mot t&, va mot t6 tuyén thi in sudt in tuyén.

C4u ndi: “Vel reti ai ler ekipo de ruta.” Y ciu I3 ¢6 thé sé cé mot chd cho cu trong t&
tuyén dy.

Roi cdu hdt mot lac. D6 1a mot bai trong chuong trinh hai, bin Gotham, bai ngudi dan
6ng Gotham hét khi thang mdy ctia anh ta chay lai. Tavi hdt né vé6i 16i da d6i d€ dau géi cia
vién quan chiic gip xudng & cudi mbi doan. Toi cim thdy giong ciu trong bon nude, d6 1a
mot thit t6i cam thiy dugc: mot ca thé hdt sét bén 16p thép moéng pha trén mit nuée, 16p
thép ddp lai mét chat, nude ddp lai 16p thép.

Bon nuée diy. Cdu khéa tru ctru hoa, ldy c& 1€ g6 vao né thém cdi ntra cho may, rdi vé
nha véi me.

Ezra chép cdi nay tir man hinh 6 ctra chuyén mén trong bép thip Harrow, vio mét budi
t6i trong tuin cua phong lam mdt, va doc cho tdi nghe & bic cang, vi ciu ndi phai ¢ ai dé
nghe tron cd tim bing mot lugt cht khong phai tiing manh nhw cdch ca bép nghe né, gita
céc lugt goi mén. Céc cdi tén chay doc duéi ddy man hinh thinh mdt dai, ch@ tring trén
nén do. Cdc ti s6 nim phia trén ching trong cling mét khung, chi vang trén nén xanh lam.
Ciu doc ching cho tdi theo thit tw man hinh dua ra, von khong phai thi ty ma ai lai chon.

KET QUA TOI NAY VA NHUNG NGUGI UGG VINH DANH.

Bdng twaing, gidi quan. Bua Try Nudc S6 Chin 11, Linh Gac Lorne 9.

OSEI-BRANDT, P, 19, QUAN SAU, CONG BINH, DO BICH, CJA NGO PHIA DONG.

Gidi thiéu nién. Quan Bon 14, quan Hai 6. Doi thiéu nién quan Bon van bat bai.

HALVORSEN, A., 22, QUAN BéN, HO VE PHU TRQ, DO BICH, CUA NGO PHIA DONG.
Bua thang mdy. Thap Carver gilt cip quan Hai.

AMANKWAH, D., 17, QUAN SAU, HOC VIEN, DO BICH, CUA NGO PHIA DONG. TAM THOI.
Bién gidi. C4c doan giit viing: tat ca.

GIT KiN TEN, QUAN BON, DAN THUGNG, DO BICH, CUA NGO PHIA DONG. TAM THOI.
Quan bai, khu cang. Hoan vi ndng ndng.

Bo Chién tranh vinh danh nhitng ngudi da nga xudng. Bo Chién tranh chiic mimg déi Bia.
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Ciu néi dai tén chay nhanh hon cdc ti s6. Ciu ndi cdc ti s6 ndm trén man hinh sudt
khoang thoi gian cia mét bira t6i con céc cdi tén tréi qua véi tde do clia mot ngudi di bo,
nén ngudi ta c6 thé doc duge mot cdi tén néu dang nhin dung lic va néu khong thi khong,
va ngudi diu bép da cé lan bao cdu ring chuyén d6 khong phai tinh cd.

Céu néi Amankwah, D, 13 ciu bé bdn nhing géi gidy xodn dung lac rang bén ngoai hoi
truding hoc vién, vi cdu 4y mdi mudi bay tudi dugce ba tuin.

Céu ndi tam thoi c6 nghiala Bo Chién tranh chura quyét dinh xong liéu ngudi ta d4 chét
hay chua.

Ngudi dau bép viét phin hai cdi tén 1én tAim bing cta chi canh cdc ké, nhiing ngudi chi
quen, roi don ndt cdc sudt in t8i. Khi d s8 ctia doi Bua lai hién 1én & cudi bang, cd bép reo
ho, vi ntra bép d4 dit tien cho doi Baa, vi Ezra reo ho cting ho, va ciu ké véi tdi chuyén d6
& bic cang, ban tay 4p phing lén bic tht nim, v néi cdu mudn t6i biét dieu dé. Ciu néi:
“Ai ma vitorea”: ciu di reo ho. C4u néi: “Pon di”, nghia 12 t6i nén ghi diéu do lai cling véi
phin con lai.

Doi xdc minh dén thdp Harrow vao ngay thit chin, budi sing sau vu phong lam mit, gita
ldc dang ¢4 tinh trang khin cdp din sy, vi ching ai & B Chién tranh nght dén viéc hoin
nd.

Ezra ké v6i t6i vé chuyén d6 & cang t61 hom 4y. Cau néi d6i gom bdn ngudi véi mot mdy
diu cudi dung trong hdp cting va hai hop d6 nghe, cing mot HO Ve tir quin Nim dé mo
cdc mdy dau cudi cua ting, vi Ho Vé ctia chinh thdp Harrow dang bi dinh chi. C4u néi ho
bit dau & ting trét vio tiéng chudng thit hai. Thang mdy vin hong. Bo mach ctia Marisol
chua vé. D6i lam ting mdt, ting hai, ting ba, khiéng cdc hop 1én ciu thang trong cdi néng
chua diu, va dén tang hai muoi hai thi mit ho d2 xdm ngoét va ngudi HO Vé quin Nim
dang khiéng hai trong s6 cdc hop, va dén ting ba muoi thi truéng doi ngdi xudng chi€u
nghi, uéng hét nguyén mot chai nuée va viét vao sé: TANG 31 DEN 52, LAN THAM
THU HAI KHI KHOI PHUC DICH VU THANG MAY.

Roi ho lai di xudng.

“Kbi kboi phuc dich vu thang mdy,” Ezra néi véi nu6e. Cu néi ciu 4y hai lan, lan tha
hai bing giong cia Bd Chién tranh, rdi cudi dén ho sic, vi ciu vin con sot.

Thé 1a phép tinh thay d6i. Ngay hen khong con 13 mét ngdy niva. N6 la mot cdi thang
mdy. Khi bo mach ctia Marisol v, v thang mdy chay, d6i sé quay lai ma ching phai leo bic
thang ndo, m& mdy trén ting bén muoi mdt, ddi chiéu ban tdng két ctia bép, va tim thdy
bat ¢ ditu gi s€ tim thy.

Ezra néi Marisol di thoi cd cugce vé thdi gian stta chta ctia chinh minh & cho ting trét.
Chi néi ti1¢ cuge da thanh chuyén qud riéng tu.

Ezra ké cho toi phin con lai cia phép tinh ctia toa thép trong miy budi téi sau d6, vi ca
thdp Harrow déu dang tinh nd.

Trén chi€u nghi ting trét canh cdi thang mdy chét, bén canh gidy bdo gidn doan mau
xanh, treo bang chim diém thang mdy cta thip Harrow, tim bing noi cu din viét phin
ngay thang mdy hong, ngay né chay lai va mot di€m trén nim cho ngudi thg. Gloria Szabo
& ting bén muoi bay sing nio ciing viét phin s& ngay ctia Ian hong hién tai, suét hai muoi
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hai ndm ctia nhing lin hong, trén dudng ra chg, vi phéi ¢6 ai lam va ba 1a ngudi ddy sém
nhit. Duéi dong Marisol O-B con s di 1én dén ngay 9. Tuln 4y, Ezra ndi, ba ngudi hing
x6m khéc nhau lin lugt dén ctra nha Gloria, ngudi ndy sau ngudi kia, va xin ba th6i dém
lan stra nay. Khong ai néi vi sao. Gloria bao Ezra ring ba di s6ng trong toa thép du lau dé
dém dugc dén ba muoi. Ba d1 ngitng vio bubi sing doi xdc minh ngdi xudng chiéu nghi
ting ba muoi, va d€ vién phin trén go, noi ai cting ¢6 thé cim lén, v ching ai cim. Con s8
dirng & chin. Ai dé viét bén dudi, bing nét chit ma Ezra nghi la cia mét dira tré: e thong
tha.

Tir ting ba muoi trd 1én, ngudi ta lam mot viéc ma Ezra chua tiing thiy mot toa thép
Gotham nao lam. Ho thdi phan nan veé thang mdy. Mot ngudi dan dng 6 ting ba muoi tdm,
ngudi di viét thu cho vin phong phudng méi tuin sudt mot thing vé chuyén ciu thang,
théi viét. Hai chi em & ting bdn muoi bon, nhiing ngudi dd nhin cd cuge dua thang méy
tir miia xudn, bit hgp phdp va nha nio ciing choi, déng s8 va trd lai tién cho moi ngudi.
Nhng ngudi khuin vdc ctir khuan va khong ai c¢in nhin ho. Phin 16n cdc ting 4y khong
¢6 ai phai gidu, Ezra néi. Ai & d6 cing quen mot ngudi phéi gidu, hoic chinh minh tirng 12
mot ngudi nhu the, va toa thédp da quyét dinh, khong cin hop hanh gi, ring mét cdi thang
mdy chét ddng gid mot tuln leo ciu thang.

Ngudi dau bép khong quyét dinh gi ca. Chi ¢t ndu. Nhung chi ¢6 mét tuin khé khin
hon bt ky ai, vi diém sac cia me chi vin & ting ba muoi chin, duéi bép hai ting, va ciu
thang gitta ting bén muoi médt va ting ba muoi chin vin 1a nhitng bic thang 4y du thang
mdy c6 dang che chd thing bé hay khong. Méi ngay thang mdy con chét la mét ngiy thing
bé dugc an toan vd mét ngdy me ctia hai chi em phéi dugc bé xudng hai ting dé sac roi bé
1én lai, hodc phai ngdi & ting ba muoi chin ba ti€ng dong ho trén mot chiéc ghé mugn ngoi
chi€u nghi trong khi mdy tao oxy nap diy pin. C6 hom Ezra bé ba. Rubén, dugc nghi lugt
dién tip, bé ba vao nhitng hom khéc. Sera, ngudi khong con con diu, khong con tu céch
va ching con gl ctia chic vu ngoai doi tay, bé ba nhiéu nhit.

“Sera dera e ke pesa e menos ke saka de sebol nek”, Ezra néi véi nuée. “E ma dera e kada
dia di semana. Ai kre ke en e broma nu nek. Ai kre ke ma ba en e odi tama nek.”

Y ciu la Sera bio me ring bi nhe hon mét bao hanh, va d bio ba nhu thé mdi ngiy
trong tuin 4y. Gio cdu nghi d6 la mot cdu dua. Cdu nghi né da bit dau nhu mor dieu gi
khéc.

Khi bo mach v&, Marisol sé cho thang mdy chay trong mét ngdy. Ai trong tda thép cting
biét thé. Marisol biét r6 nhit.

Khong phai phép tinh cta toa thdp nio cting ra két qua nhu thé. Ezra ké véi tdi veé thép
Lorne & bc cang vao budi ti ngay thi chin, ban tay 4p phing lén bc thir nim, bing mét
giong khong phai giong ciu duing dé dua.

Mot ba cu & ting bon muoi ba ctia thdp Lorne, bén kia dudng d6i dién thdp Harrow,
di khong xudng phong lam mét trong nhiing ngay diu cta dgt néng. Diu gdi ba khong
di néi bén muai ba ting. Thang mdy ctia thdp Lorne dang & ché d6 nghi muia ning néng,
tire 13 céch cée thong bédo goi mot cdi thang mdy bj tir d€ ti€e kiém dinh murc ctia toa nha.
Khong ai bé ba xudng, vi khong ai bi€t ba vin con & trén d6: chdu trai ba, ngudi séng cling
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ba, dang lam ca kép & cing. Anh tim thdy ba vao budi tdi thtt hai ctia dgt néng, nim trén
san dudi cira s6 ba dd mé dé€ dén chur khong khi khong he dén. Ezra bi€t ngudi chéu 4y.
C4u giao hang cho thdp Lorne vio cdc ngay thi Ba.

Vin phong phutng déng dong ho khiu ctia ba vao sing hom sau. Ezra thiy thong bdo,
di dugc ddn Ién clra tir trudie lae xe ctia hop tdc x4 tang 1€ dén:

DONG HO KHAU DA BONG. NGUQI CU TRU CHI’NH:’DZ\ QUA BOI. KHONG CO DANG KY CHUYEN
GIAO. CAN HO SE BUGC PHAN BO LAI KHI HOAN TAT VIEC THU DON. VAN PHONG PHUONG CAM
ON HO GIA DINH Vi SU DONG GOP CUA HO.

Ngudi chdu khong ¢é tén trén dong hd khiu. Anh chua bao gid ¢6 tén trén d6. Anh
d4 song trong cin ho 4y mudi chin nim, vi anh c6 thoi han dén khi két thic viée thu don,
dieu ma thong bdo khong ghi ngay, d€ mang do dac ctia ba va ctia chinh minh ra khoi dé.

Dém dé Bd Chién tranh phét s liéu ning néng ctia quin Bén gitta mét d s6 bién gisi
va két qua dua thang mdy quén Hai: bdy sw 6 lién quan dén ning nong trong thoi gian dich
tén cong; et ddn didgc kbuwyén cdo & yén tai ché. Ba cu 1a mot trong bay. Ban tin khong néi la
su ¢ ndo, hay ba di & dau, hay bon muoi ba ting 1a xa dén thé nio & tudi tim muoi mét.

“Swed”, Ezra néi véi nude. “Komo ke ma tropesa e nek.” Y ciu 1a nhu thé ba bi vip nga.
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Diu gor

Nhing gi con lai ctia phan mét phin 16n 1 mot vo kich.

Toi ¢6 dugce chuyén ndy tir Tavi Kells bén bdn nuéc, tir Ona bén ng nuéc, va tir Ezra,
ngudi di dua thing bé dén. Thing bé dén cling ba né vao budi tdi ctia suit dién thi nim,
vi ngudi dau bép, me nd, di nghe chuyén vé v kich rdi trén Sin Ga S6 Mudi Mot tit moi
ngudi khuin vdc di qua bép clia chi, va vi thing bé chua ra khoi thdp Harrow lan nao ké v
phong lam mid, va vi, chi néi, néu chi khong 16i duge né ra khoi kho do kho mot budi toi
thi né sé bién thainh mot bao bdt mi.

“En nivi e”, chi néi v6i Ezra. “Mor vidi e tama.” N6 [a mét dda tré, y chi [a vy, va né
phai dugc thiy cdi nay cdi kia.

Ezra mang cuc pin du phong ctia mdy tao oxy trong khung giao hing ctia cdu. Thing
bé di xuéng bon muoi mét ting ciu thang trong 1ong ba nd, trén mot chiée gh€ khiéng ma
hai ngudi khudn véc tif chuyén dua bira t8i cia toa thay phién nhau khiéng, roi di doc ting
chg bing chinh d6i chin cia minh, nim tay Ezra, va xudng déc chd hang ti sin ga, noi ba
muoi dita tré da ngoi thanh hing trén nén bé tong trudec mot tim chin treo vit qua hai cdi
gid ké, va Ona dang bén tra.

Suyt ntta thi d4 khong ¢é sudt dién tht nim trén Sin Ga S6 Mudi Mét.

Tavi ké v6i bon nudce vé budi tip ti hom trude, ma ciu bao la dém té nhit doi ciu cho
t6i gidi, rdi ciu bit cudi, vi ciu biét khong phai thé.

Moi tht déu hong bét. Ruth di doi moét ngon dén 1am viée d€ xem mot md phanh roi
kep né tré lai thip hon mot gang tay trén thanh vin, va khong ai dé y cho t6i khi vién chic
buéic ra cho 161 thong bdo dau tién va cdi mi bia cdc tong cao ctia 6ng ta cham vao tim chin
néng ctia dén va bit dau bdc khéi. Kite khong dé ¥. Kite dang 1ong tiéng. Vién chite thong
béo ring ciu thang déng ctra d€ bio tri theo lich, véi mot sgi khéi xdm bdc 1én tir chép ma,
va Deren, ngoi hing dau véi cdi cdi, cudi di dén mic ddnh roi né, va Tavi véi tay sang dinh
v6 tit cdi mi thi hét vién chdc ving khoi tay Kite, va vién chirc roi ra sau méy cdi gid ké v6i
cdi m@ 4m i khéi va hai dau géi gip lai, dieu ma sau d6 Ona bio 12 viéc hay nhit Ong ta tiing
lam.

R&i sgi chi durt. Kite dieu khién hai dau géi bing mot vong chi khiu ctc ludn qua chan
con 16, chay ngugc lén bén trong thin t6i hai ngén tay cdu, va sgi chi di co vao tim bia
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kep sudt hai tudn nay va chon ding lac 4y d€ dure. Kite dit vién chic trd lai tay minh. Vién
chitc diing ddy, dirng thit thing, va khong chiu ngdi xudng. Kite kéo. Khong gi ci. Ciu
kéo [in ntra va ca con r6i tudt khoi tay ciu va treo lung ling trén tdm chin bing vanh ma.

“Ler paro €”, Lio ndi, tir gian bép toa. Vién chtrc dang dinh cong, y anh la viy.

Kite ném con rdi vio tdim chin rdi bo di. Cau khong dilén déc. Céu leo theo thanh vin
1én ndc toa rdi 1én g twdng chay doc theo vom, va ngdi trén d6 trong béng t6i phia trén
nh@ng ngon dén, noi khong ai véi t6i dugc cdu. Tavi néi khong ai thir. Ona pha tra. Deren
mang cdi m{ vio phong minh va son mot cdi méi de 1én ché chdy sém, den hon vi cao hon,
dudi dnh dén, cho t6i qud ntta dém. Ruth tim thiy moét doan diy lanh tdm sép trong hop
thiéc ctia ba, loai ba vin duing d€ quin dau diy phanh, chic hon bit ¢t sgi chi khiu ctc
nio, va d€ né trén ban cta Ona ma khong néi né dé lam gi.

Dén mét luc ndo d6 sau d6, Tavi ndi, Kite tréo xudng. Clu ngdi & ban cia Ona trong
béng t6i va ludn sgi ddy ctia Ruth qua hai dau géi vién chic, chim rii, bing nhitng ngén
tay cting do, va Tavi cim deén cho cdu, v khong dira ndo néi gi vé cdi ma hay cudc dinh
cong hay cdi go twdng. Khi xong, Kite cho vién chtre diing 1én ngoi xudng, ding lén ngodi
xudng, va lan nao hai diu gbi cang gap lai, tron nhw ban 1§, va Kite ndi, “Mas gali”, v Tavi
n6i, “Mas gali dema”, va hai dta ngti trén sin ga duéi clra s toa véi nhing con rdi trong
céi tai gidt do & gitra hai dira.

Ba clia thing bé d1 mudi moét nim khong xudng duéi ting cho.

Ba ndi v6i Ezra nhu vy trén dudng xudng ddc, ngdi thing lung trén chiéc ghé khiéng
gitta Hamid Osei va mét ngudi khuan vic khdc, 6ng thé mai deo sdn va mdy tao oxy trén
duii, nhu mét ba hoang dugce khiéng trong mét dim ruée ma ba khong tén thanh. Ba néi
hoiba con 1d mot ¢6 bé, ca ting nay titng Ia mot khu chg, sap hang hai bén long dudng ray,
va mot ngudi dan 6ng bén hat dé rang & chin déc tir mot cdi thung phuy duc 16, va me ba
dd mua cho ba mét tui gidy hinh nén dung hat dé va din ba dirng ké v6i ba. Ba néi hoi d6
ong bén hat dé di gia rdi. Ezra ndi ba tim cdi thiing phuy ctia dng & chin déc nhu thé né
vin con & d9, roi ngude nhin 1én vom, nhin toa tiu, nhin ba muoi dda tré va nhitng ngon
den, va néi, “Mira e”, ching véi ai ca.

Thing bé khong ndigi ca. Ezra chua tirng thiy né im 1iu dén thé. N6 dirng & chin déc
nidm tay Ezra va nguée nhin 1én vom, cao hon bat ky cin phong ndo né tirng &, den tring
loang 16 duéi 4nh dén, véi la buém dém bay vong quanh den va 1a bo ciu cya minh trén
thanh dim va ludng khi mét tit dudng him phia nam cham vao mit né. Nhang ngon dén
lam viéc sau tim chin lam né sing ruc nhu mot chiée dén 16ng, vi trén d6, khéng 1o va
meém mai, 12 béng ctia hai cu con trai dang quy va mét té hinh nhan nho6 dang chd trén tay
hai ciu.

“En di obra ka?” thing bé hoi.

“En di detras de obra”, Ezra néi.

Thing bé néi phia sau la phan hay nhit. Ezra néi cé 1€ né néi dung. Ho ngdi & hang dau
canh Deren, v nhttng ngudi khuin véc dit ghé ctia ba & cudi hang, ché ba nhin thdy dugc
va ché mdy tao oxy dit dugc 1én mét cdi thiing dp ngugc, va Ona mang trd dén cho ba ma
khong cin ai bio, va ba uéng.
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San khiu la tim chin, dugc chiéu sdng tir phia sau boi hai ngon dén lam viéc ma Ruth di
kep vio thanh vin ctia toa. Phong nén ctia Deren treo trén mot sgi ddy cing gitta hai ngon
den: toa thdp phuding véi cdi thang mdy hong cho nira d4u, 14 chin phia dong cho niva sau.
Tavi di¢u khién ngudi dan 6ng Gotham va vién thu ky Liberty. Kite dieu khién nguoi phu
nt Garden, con ché va vién chite. Hai ciu quy sau mdy cdi gid ké trong béng t6i v6i nhiing
con 16i trén tay, cdn Deren ngdi trén chiéc gh€ ctia anh & cudi hing dau véi mot cdi coi
thiéc, lo phin 4m thanh.

To6i khong thé ké cho cdc ban né trong ra sao. Toi c6 thé ké cho cdc ban nhiing gi nhiing
ngudi cé mit & dé di ké véi toi, ma nhu thé 1a rdt nhiu, vi ai dd xem vo kich dy ciing mudn
ké véi ai d6 vé né sau dé.

Ntta diu 12 tdp phim Garden, tip budn, nhung 16n ngugc. Trong bin Garden ctia
chuong trinh, ngudi phu nt Garden bung stp leo ba muoi ting lén cho me cia ngudi
dan 6ng Gotham, vi ngudi dan dng Gotham biét chuyén ma khéng néi cim on. Trong
ban cta Kite va Tavi, ngudi dan 6ng Gotham va ngudi phu n@ Garden cuing bung stp leo
ciu thang mot ltc, tir hai diu d6i dién clia toa nha, va gip nhau & ting mudi lim, vi cai
nhau mét trin dai trong 1ong ciu thang xem stip cta ai ngon hon trong khi vién thu ky
Liberty leo 1én sau lung ho yéu cau ci hai dién vio mét t& don v& mén sdp, va con ché dn
cd hai ndi sap, va ba me ty di xudng ciu thang bing chinh d6i chin ctia minh, rit chim, va
ndi ba in roi.

Ezra néi thing bé, lac 4y d4 tréo 1én dau géi ba nd, cudi con ché di dén mic ngi lin
khéi diu gbi ba.

Roi vién chitic budc ra.

Vién chtic, nhu moi ngudi dd xem vo kich ta dng ta véi t6i sau d6, 1 mot con r6i ging tay
v6i mot tAm bia kep khiu vio mét tay va mot cdi ma Jam bing bia cdc tong cudn son den,
cao dén néi Kite phai gio tay lén qud dau dé né khéi dung mép trén ctia sin khiu. Ong ta
¢ modt khudn mit vé bing muc véi cdi miéng rit nho. Ong ta bude ra tif mot bén trong
khi cdi coi thiée théi tiéng bio ctia Bd Chién tranh, ba nét di lén, va dia tré ndo trén sin ga
4y cing bi€t nhitng ndt dy va bt cudi trude khi dng ta néi mot 16i.

Ong ta thong bdo céc thu. Ong ta chilam cé vdy. Ong ta thong bdo ring ciu thang déng
clia dé bio tri theo lich. Ong ta thong bdo ring mén stip da duge xic nhan. Ong ta thong
bio ring con ché dang dugc xem xét. Ong ta thong bdo ring moi ngudi nén & nguyén tai
ché. Kite 1ong tiéng cho 6ng ta, vi Ezra néi d6 la mot giong rt hay, dé& nghe va biét ditu,
mdt giong nghe nhu thé né ¢é thoi gian danh cho ban, vd mot nita s6 ngudi 16n trén sin
ga ling di mot ltc khi nghe thdy nd, vi tuiin nio ho ciing nghe mét giong nhu thé trén cic
man hinh.

Cudi mdi loi thong bdo, hai dau géi vién chiic lai gip xudng.

Kite lam di¢u d6 bing hai ngén tay. Con rdi dtrng thit thing véi tim bia kep gio 1én va
cdi ma cao lic luw, va néi ciu thoai cia né, rdi ¢6 mot khodng ngting nhd, roi hai chin né
sum xudng va né ngdi bét xuéng mép sin khiu, va cdi ma dé tp lén mic.

126



Roi ngudi dan dng Gotham, hodc ngudi phu n@ Garden, hodc con chd, sé nhic né 1én
va dyng né diing lai, vi né s€ stra lai ma, rdi chuyén sang 16i thong bdo ti€p theo.

Ona ké v&i t6i [in diu tién hai dau g6i gip xudng, 1t tré cudi. Lan thd hai ching cudi
to hon. Bén 16i thong bédo tht nim thi ching hét theo tiing ch cting 6ng ta va gio 1én khi
diu gdi 6ng ta sum xudng, va ngudi 16n & phia sau ciing cudi, kiéu cudi clia ngudi ta khi
khong chic minh ¢6 nén cudi khong, ma d6 1a kiéu to nhit.

“En leva”, Ona néi vdi dng nudc, sing hom sau. “Di pran dei. Nul en ke kae e nek. En
ke siempre mor leva alyen e ren nek, o siempre feni dei e, 0 nene dera e mersi.” Chinh viéc
nhic [én méilam ho thim, y ba 14 viy. Khong phii viéc 6ng ta ngd, ma 1a ltc ndo cing phai
¢6 ai d6 nhic 6ng ta lén, va ltic ndo cting ¢4 ngudi lam the, va dng ta ching bao gid néi cim
on.

Phin sau 12 14 chin phia dong.

Phong nén ctia Deren vé nhiing bo d4t, nhitng rao chin va dii ddc khong ai s6ng, canh
ldc chang vang, xdm va cam, v6i mit nude phia xa. Kite d4 xin cdi phong 4y va khong chiu
gidi thich vi sao. Tavi ké v6i bon nuée ring ciu nghi d6 1a vi cdc bang thuong vong: Kite ¢6
mot ngudi anh em ho & clra ngd phia dong, hodc di tiing ¢b, va khong néi vé chuyén dé.

Trong ntra sau, ngudi dan 6ng Gotham va ngudi phu n@t Garden & hai bén doi dién ctia
14 chin, mbi ngudi trén mot b ddc, véi dii ddt rong & gitta. Ho hét nhtvng 16 chim choc
qua d6. Nhirng 16i chdm choc rdt hay. Tavi vi Kite dd swu tAim chiing tir chuong trinh thi,
ca ba phién bin, va tif chinh me v hang xém ctia hai ciu, va tit khu chg, va d6 1a loai 16i
chim choc ma ngudi trén hanh lang danh dum dé diing & ddm cuéi. Ngusi phu n@ Garden
n6i thdp ctia ngudi dan 6ng Gotham cao dén néi thang mdy phai mat mot tuin mdéi lén t6i
dinh valdc quay xudng thi di moc rdu. Ngudi dan 6ng Gotham néi sin nha ngudi phu na
Garden 6n dén ndi hanh ctia chi ta bi diéc hét. Vién thu ky Liberty di t6i di lui qua dai d4t
tréng gitta hai ngudi véi mot tim bia kep, yéu ciu mdi ngudi xdc nhin 1i chim choc bing
vin ban.

Roi vién chtrc budc ra, & gitra dai dit tréng, va thong bdo ring moét cude tin cong di
duoc xdc nhan.

Hai d4u gdi 6ng ta khong gip xudng.

Ona ké v6i t6i sin ga ling di. La tré chd nd, vi ching di hoc dugc cich chd né, vané
khong dén. Vién chite diing gitra dai ddt trdng véi tim bia kep gio 1én va cdi mi cao trén
dau, va cdi coi thiée lai thdi ti€ng bdo, ba ndt di lén, va dng ta ctt déng do.

R6i ngudi dan 6ng Gotham va ngudi phu n Garden tréo xudng khéi bo dit cia minh
va di qua dai d4t tréng vé phia nhau, va gip nhau & gitta bén canh vién chdc, v cling nhau,
khong mot 161, mbi ngudi cim 1ay mot chin 6ng ta va gip diu goi dng ta xudng gitim dng
ta, va 6ng ta ngdi xudng, v cdi ma d6 dp lén mit.

Ezra ké vdi to1 ngudi 16n 6 phia sau sin ga d4 phdt ra mot 4m thanh ma ciu chua tiing
nghe mét ddm dong nao phdt ra. Cdu ndi né nira la ti€ng cudi va nira la mot tha gi khdc.
Céu ndi c6 ai d6 gan cdu dd ndi thanh tiéng, “Aya”, nhu thé 6 4y vira bi ddnh.

Lt tré hét 1én thich thd. Ching nghi d6 la tro dua hay nhit tir dau dén gio.
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Bit bai

Vién chtre d2 nhin duge trang cudi 16n nhit trén Sin Ga S6 Mudi Mot sudt cd mua he.
Ngudi ta ké vé6i toi nhu viy bén mép nude trong nhieu tuin sau d6, nhing ngudi toi chua
tiing nghe ké bao git: mét ngudi khudn vic, mét thu ky vin tai hang héa, mét ngusi phu
nt bin dua cit miéng, mot ngudi dan dng tir quin Hai d4 xudng doc vi nghe néi c6 mot
vG kich. Ai trong s6 ho cting ta hai ddu goi cia vién chic, cdi ma cao va ba ndt cdi thiée. Ai
trong s6 ho cling ta khoanh khic trén 14 chin khi hai diu g6i khong tw gip xudng.

Khong ai ti giéng ai. Cé ngudi ndi d6 1a thi budn cudi nhit ho titng thiy. Cé ngusi
n6i d6 la dang cim. Mot ngudi ndi roi s€ c6 ai d6 bi bit vi né. Hai ngudi ndi d6 chila moe
v3 mua rdi, ring ai cing 1am qud 1€n, vA t6i d€ ¥ ring hai ngudi 4y quay lai mép nude vandi
thé hon mot lan.

'Toi sé ké cdc ban nghe nhing gi Tavi ké véi bon nude, lac bom diy né sing hom sau, vi
cdu 1am ra né va ciu c¢6 quyen ndiné la gi. Ciu néi, “Mer nul ma prepara parte de eskudo.
Kite ma feni e ler norawe. E sola ma kamina muyer de Garden lado odi, o ai ma pensa, a,
bueno, o ai ma kamina omre de Gotham lado odi, o mer ma feni e. Mer nul ma ensayae. E
sola ma pari prosimo tama.” Khong ai 1én k€ hoach cho canh 14 chin, y ciu 1a vy, v khong
ai tdp n6. Kite chi don gian bit dau ngay trong dém di€n, dit ngudi phu n@ Garden sang
phia bén kia, va Tavi dd nghi, thoi dugc, roi dit ngudi dan dng Gotham theo sau chi ta, va
dé dudng nhu chi la viée tiép theo phdi lam.

Ciu ndi, “Rodiya ma en idea de e. Ai ma dera tu di ya.” Hai d4u g6i la y ctia Kite, va ciu
di ké véi t6i dieu d6 roi.

Ciu ndi, “Todo mera ma riye. Di sola ma meli mer.” Moi ngudi déu cudi. Hai dda chi
mudn cé thé.
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Rena Kells xem tir cta toa.

Toi hom 4y chi tan ca sém, vio ti€ng chudng thi chin thay vi tiéng chudng tht mudi,
vi dudng 6ng hoi ctia tiém gide bi hong va ba quin ddc di cho moi ngudi vé. Chi xudng
déc ché hang vin con deo tap de, ngudi con mii ho bot, va khong ngdi trong cdc hang véi
bon tré hay & phia sau v6i ngudi 16n. Chi ditng & khung ctra m& ctia Toa 404, trén bic Ién
xudng, chd ¢ ban cta Ona, tya vao khung cta, va nhin con trai minh quy sau mot tim
chin véi mot con rdi ging trén tay.

Ona thdy chj & d6, rét tra cho chi va khong néi gl. Ona ké v6i 8ng nude ring Rena cim
chén trd ma khong udng sudt ca niva sau, va khi hai dau géi ctia vién chiic khong gap xudng,
Rena dut tay vao tti tap dé va dé yén né & d6.

Sau budi dién Tavi di vong ra tl sau my cdi gi4 ké, mo hoi nhé nhai, cudi toe toét, vién
thu ky Liberty vin con trén tay, vi thdy me 6 khung ctra, v khung lai.

“Tu ma veni”, ciu noi.

“Ma rompi lini de bapor”, Rena néi. “Ma en de tu di ka? Sombrero?”

“Sombrero ma en de ai. Rodiya ma en de Kite.”

Rena nhin qua vai ciu t6i ché Kite dang x€p nhiing con rdi vao mot cdi tdi gidt o trong
béng t6i sau sin khiu, khong nhin ai.

“Tu ma ru riye”, Tavi ndi. “Ai ma vidi tu. Ler eskudo.” Me d4 cudi, ¥ ciu 14 viy. Cdu di
thiy me, & canh 14 chin.

“Ma riye ai”, Rena ndi, rdi udng can chén tra ngudi mot hoi, va trd chén lai cho Ona. “Ir
o0 ayuda mori de tu.”

Chi dgi hai ddta. Ona néi chi ngdi trén bic toa vdi cdi chén rdng trong luc hai ciu thdo
tim chin, cudn diy dén va x€p nhiing con r6i, v khi hai cdu xong viéc chi diing dy va néi
véi Kite, “Vo maku tu la mer.”

Kite néi cdu khong doi.

“Nul ma peni ai”, Rena néi, y chi la chi ddu c6 hoi.

Tavi ké v6i bon nudce vé chuyén dé sing hom sau, lic bom diy né trude gis dén trudng.
Ciu néi ba ngudi di 1én d6c va bing qua khu cho ving, noi Iggy Moyo dang viét phén ty
1¢ cuge cho ngay hom sau duéi d4nh dén va goi véi ra ring vién chitc nén di ditu hanh vin
phong phudng, roi di doc hai con phé vé toa thdp ctia me con ciu, vi leo hai muoi sdu ting
ciu thang, vi thang mdy ctia toa dang trong gid nghi budi t8i. Me ciu rdn bdnh mi va tring
& dau ciu 1a va Kite 4n bon qua tréng, va me nhin ciu 4y dn qua thd tw ma khong ndi gi,
10i cho qua th nim vio chio.

Me hoi Kite dém d6 ngt & dau. Kite ndi & toa. Me néi toa diy ngudi lon va dén d4 i,
trong ti ¢6 mdt tim chin, va san bép sach vi me d4 lau hdm Cht nhit. Kite ndi cdu khong
mudn lam phién. Rena néi cdu d4 in bén khuyu tay con trai chi sudt sdu nim rdi va gid néi
thé thi hoi mudn.

Chu ngt trén san bép dudi ciu la. Tavi néi trong dém ciu nghe me diy di vio bép va
dting d6 mot lic, roi quay lai, va sing ra ¢6 mot tdim chin th hai dip trén nguodi Kite ma
lac di ngtr chua 6.

129



BAT BAI

“E nul ma peni e”, Tavi n6i v6i bon nude. “E nene peni e. E sola feni e, o e deshae.” Me
di khong héi Kite, y cdu 1 viy. Me ching bao gid hoi. Me chi lam viée dé, rdi d€ yén né
nhu thé.

DBém dy c6 mot ngudi dan dng mic chiée 4o khodc tét & cudi sin ga. Ona dé ¥ 6ng ta vi dng
ta khong cudi, va vi 6ng ta khéng mua tra, va vi chi€c 4o khodc 14 loai 4o khodc ngudi ta
khong mic & phin thanh phé thip vio mua he trir khi mudn moi ngudi biét minh khong
song & d6.

Sau budi dién, trong ltic bon tré duge bé me dén dén con Kite va Tavi dang thdo tim
chin, ngudi dan 6ng dén ban ctia Ona va hoéi gip Ruth. Ruth budce ra khoi toa, viva di vira
lau tay.

Ong ta ndi v6i ba bing 161 Chuidn D€ Qudc, th ma cdc quan chitc Gotham duing khi
mudn nghe nhu ching phéi ai cu thé. Ona ké véi t6i ring duéi 16i Chudn dy 12 mot giong
Garden, giong ctia cdc bai thu, giéng nhu ban tay ciia mot s6 ngudi 16 ra qua chiée ging.
Ong ta néi ong ta dai dién cho modt bén lgi ich vin tai hang héa. Ong ta néi bén lgi ich vin
tai 4y di thdy mot biic vé no. Ong ta néi bén lgi ich van tai 4y hiéu ring toa tau ding yén
va khong & trong tinh trang vin hanh dugc, ring cu din ctia né dang & trong mot tinh thé
khong hop 1¢, va ring bén loi ich vin tai 4y sin saing dua ra moc 10i dé nghi mua toa tau theo
hién trang, va thu x€p chd & phtt hgp cho cu din & noi khéc.

“Ten mer vivienda”, Ruth néi. “Ru reti tu ler fas de e.” Ho ¢6 chd & roi, y ba 1a viy, va
6ng ta dang diing ngay truée no.

“Toi hiéu,” ngudi dan 6ng néi. “Téi mong ba suy nghi vé chuyén nay. Py 1a mét 1oi dé
nghi hao phéng. Toa tau nhu hién gio khong an toan, va né khong phii ctia ba.”

“Nul en de alyen e”, Ruth néi, y ba 1a né ching phai ctia ai.

Ong ta d€ lai mot tim danh thiép trén ban. Ona ké véi tdi trén d6 c6 ddu hiéu ctia mot
vin phong vin tai hing héa, loai ddu hiéu ndéi Garden ma khéng néi Garden, v mot cdi
tén ba khong nhén ra, v dudi cdi tén, bing chi in nhd, dong ch: theo iy guyén cia Thong
Qudn Vin Tii.

Ona dit n6 du6i binh tra cing véi bic vé.

* * *

Dém 4y ho hop, sau khi bon tré d4 vé nha v tdm chin di dugc thio xudng. Ona ké véi ng
nudce vé cude hop vio budi sing. Tavi, ngudi di quay xudng sau baa t6i dé ldy cdi tai gidt
d6 ctia Kite va ngoi trong budng ldi phia sau chd trong ldc ngusi 16n néi chuyén, ké véi
bon nuéc.

Ho ngdi quanh ban ctia Ona v6i tdm danh thiép & gitta dudi ngon dén, va khong ai
cham vao né.

Lio ndi trudc. Anh néi, bing tiéng Switch, ring anh mudn bi€t cdi gid. Anh trinh bay
rdt chinh xdc: vit, toa thu; tinh trang, dting yén, thi€u mdt cum lip ghép; ban tay, ctia ho,
do cu trt va khong gi khéc; quyen bén, khong ai ¢6; viée ti€p theo, tim hi€u xem mot vin
phong vin tai hing héa cho ring mot toa tau dtng yén ding gid bao nhiéu. Roi anh néi,
khong bing ti€ng Switch, ring anh con bén thing ng véi tay méi gidi, ring mot phin tién
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clia mot vin phong vin tai hang héa sé chdm dit mén ng 4y, va ring anh khong xau hé khi
néi thé.

“Nul ma dera alyen ke mor en tu dinu nek”, Ruth néi. Ching ai bio anh phii xdu hé, y
ba 1 viy.

Ona ndi ba khong mudn biét cdi gid. Ba néi mot khi d4 biét gid ng6i nha ctia minh thi
ngudi ta bit dau sdng trong mdt con s8. Ba tiing séng trong mot con sé mot lin, trong mot
toa thdp phudng & quin Hai, khi vin phong phuong dinh gid cin hé ctia ba cho mét dot
chuyén nha, vi tir d6 ba khong bao git ngti ngon trong d6 nira, va chua dy mot nim sau
thi bo di va xudng ddc. Ba néi ngudi dan 6ng da ndi chd & phir bop, va ba da vier da don
khi€u nai vé nha & dé bi€t cha phi hop 1am gi trong mot cdu. N6 gat con ngudi ra ngodi.

Deren néi d6 1216i ctia anh. Anh néi néu anh chua tivng vé toa tau thi sé khong ai biét
céi16 hdng & déu, vi s€ khong ai mudn ¢6 né. Anh néi dieu d6 khé khang, nhin xuéng hai
ban tay, v Lio v6i tay qua dit m¢t ban tay quin bing 1én tay gh€ cia em ho minh va dé yén
G dé.

“Se nul ma dibusha tu e”, Ruth néi, “vel baya alyen rampa selawe la lami an dia o vel
topa e e. Ma dibusha tu berda. Nul en di kulpa.” Néu anh khong vé nd, y ba 12 vay, thi mét
ngly nao d6 cting sé ¢ ngudi xudng cdi doc 4y v6i mot ngon dén va tim ra cdi 16 héng thoi.
Anh d4 vé sy thit, v ching 6 15i gi trong d6 ci.

Roi Ruth ndi diéu ma Tavi nhé nhét. Ba néi ngudi dan 6ng ndi ding hai diéu. Toa tau
nhu hién gio khong an toan, vi né ¢6 mét b ciu ndi bi thiing moe 16 va hé théng phanh
dugc gitt cho con sdng boi mot ba gia va mot hop mé tit. Va né khong phai ctia ho. Ba di
biét dieu d6 sudt mudi mot nim. Bi néi toa tau thude v cdi viée ma né duge déng ra dé
lam, d¢ 12 di lai gitta nhtng ngudi khong duge phép gip nhau, va né da khong lam viée dy
trong doi clia bit ctr ai con s6ng, va gié mot vin phong van tai hang héa mudn 6 nd vi cé
ai d6 & d6 di tinh ra ring né cé thé lam viée 4y lan n@a, vd mudn né chi lam viée dy cho
riéng minh.

“Don feni nai nawi?” Lio hoi, ¥ anh 13 thé thi ho phai lam gi.

“Nul vende mer tama ri nul en de mer e nek”, Ruth néi. “O vo topa mer tama ri mor
ten ueko nek.” Ho sé khong bin mét thi khong phii ctia ho, ¥ ba la viy. Va ho sé tim ra th
thudc vé c4i 16 héng 4y.

Ona néi d6 14 hai viée va ching viéc ndo tra dugc tien cho phong ditu tdi. Ruth néi ba
biét. Lio khong néi gl thém dém 4y. Tavi nghe thdy anh tir budng l4i phia sau, vé sau, sau
tim rém in hinh ¢4, tré minh hét bén ndy sang bén kia trén givdng ting mot lic lau.

T4m danh thi€p vin nim dudi binh tr.
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Hai ngay sau Tavi ¢ lugt viéc ¢ trd cong dau tién trén tuyén dia phuong.

Mot 8 tuyén lam trén tuyén dia phuong chay qua quin Bén cin ngudi thong gié cho
mot choi chuyén tiép vén d4 lam nghet thiét bi bén trong sudt ci muia he, va t8 trudng da
nghe, qua khu chg, qua ban ¢4 cuge, qua nhitng ngudi khuén vic, ring c6 mot thing bé
trén S4n Ga S6 Mudi Mot mé dugce ludi thong gié ma khong lam gay mot 14 chdp nao. T6
trudng 12 mot ngudi dan ong to 16n, chim chap tén [a Ambrose Teague. Ong xudng déc
vao ti€ng chudng thd siu vi hoi Ona thing bé lam luéi thong gid, vi Ona chi tay, vi Teague
nhin Tavi, mudi lim tudi va gly, tay do xdn 1én, roi néi, “Tu ka?”

“Ai”, Tavi ndi.

Teague cho cdu mot ngiy. Mot ca, theo mic cong lao dong phé thong ctia t6, von ching
dugc bao nhiéu, va mot sudt in tuyén.

Toi hom 4y Tavi ké v6i bon nude vé chuyén dé, trong ldc bom diy né, va ciu khong
ngting n6i duge. Ciu ndi cdi choi chuyén ti€p to bing cdi ban clia Ona va day nhing t
mdy véi nhitng ngon dén nho, va néng dén ndi t6 phai chén clra mdé bing mot vién gach va
thay phién nhau ngdi bén ngoai. Cu néi tim luéi 12 mét tim 16n ¢6 14 chép & bire tudng
phia sau, d bi son dinh chit ba lan, véi mét t6 ong vo vé ding sau to bing cdi diu cdu. Cdu
néi ciu thdo dugce nip ra trong bén muoi phtt ma khong lam giy mot 14 chép ndo, va ca
t8 ditng & clra xem, va khi khong khi bit dau luu thong qua choi tr lai thi dén trén hai ti
mdy d6i mau, va Teague tho diu vio vi néi mot tir ma néu Tavi ndi ra thi me cdu sé ddnh
ciu.

“En gali maskina di”, Tavi néi véi bon nuée. “En maskina la opinion.”

Ciu ké v6i bon nude ve t6 tuyén. TS tuyén dia phuong ctia Teague c6 mudi mot ngudi,
va hom 4y ciu hoc duge bon cdi tén va doc di doc lai cho bon nuée nghe dé khoi quén.
Constance Lamb, thg ldp tin hiéu, sdu muoi tudi, chiri the bing ti€éng Span va ti€éng Ba Lan
va gi ciu chi ti mdy trong tti do gi 1é nhu git keo, dd cim dén cho ciu trong choi va chi
cho ciu nhing ngon dén t ndo ¢b y nghia va nhing ngon nao chi dé khoe mé. Hai anh
em rai d4 ba ldt cii nhau sudt ca vé mdt ngudi phu n@ & quin Nim ma chua ai trong hai
ngudi tiing gip. Va ngudi thg tré nhit cua Teague, khong 16n hon Tavi bao nhiéu, di trude
trén dudng ray v6i mot ngon deén kiém tra thanh ray va cd ngay khong néi mot 1.

Céu néi la ong vd vé 1a phan t¢ nhit. Khi ciu néi dugc nip ra cdu thdy t6 ong & ding
sau, gidy xdm tiing I6p nhu mot toa thdp phuding theo hinh dung ctia ong vo v&, v la ong
bo trén d6, chim chap trong cdi néng. Ca t8 tuyén bao dot né di. Constance Lamb néi
khong. Ba c6 mot cdi binh hun khéi tir hoi b6 ba nudi ong, mot cdi lon thiée ¢6 voi va mot
cdi 6ng bé nho, ba d€ trong xe ddy cta t8 tuyén chinh 13 cho nhang lic nhu the nay, va ba
phun khéi vio tdm luéi cho téi khi 1 ong vo vé ling di v ning né. Tavi diing dao cit 8
ong ra khéi cuéng va nhic né ra nguyén ven bing ca hai tay, vi hai ba chdu mang né rakhoi
choi va doc theo dudng xé ctia tuyén ray t6i mot ciy son moc ra tit vich dudng xé, thin do
va cao hon dau ngudi, va chén nd vao mét chac cdy. C4u néi nd ching ning gi ca. Cdu ndi
giéng nhu bung mot cdi chao den 1am bing nude bot. Cau néi ld ong vo vé sé tinh ddy cdu
kinh vi thdy minh d4 chuyén nha, va Constance Lamb néi & Gotham ai cting biét cim giic
4y thé ndo, vi ci t8 tuyén cudi, va Teague néi thé 1a dt mon van vat hoc cho mét ca roi.
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Céu néi sudt in tuyén néng héi. Ciu ndi d6 1a dau véi com va modt miéng ¢4 hun khéi
va mot cdi binh mi det, trong mét hop thi€e ¢6 nip, va ngudi ta in né ngdi trén thanh ray
cuing cd t8, va khong ai néi chuyén trong ltc an, vi d6 1 ba t8i ngon nhdt doi ciu, va ciu
di dé danh ntra cdi binh mi det cho me.

Céu ndi Teague di bao c6 thé sé con nhiing lugt viée nira. Cu néi Teague da hoi ciu
s6ng & ddu, va ciu ndi & phia trén khu chg, va Teague dd néi, khong phai & toa 3? Tavi da
n6i, ¢6 ltc & toa, vi Teague nhin cdu mét lic 1di néi, cdi toa dy ding gid hon tdt ca bon
chd, chdu biét thé chi, roi hoi ciu c6 thé bit diu vio tiéng chudng th nim hom thi Nim
khong.

Bon nude diy. Ciu g6 co 1€ vio tru nude ldy may. Cu hdt bai hdt thang mdy cta ngudi
dan 6ng Gotham ¢4 ca dau gbi cta vién chic trong dé.

* * *

Bang thuong vong mang tén cdu vao ngly thi tu sau Nga Ba Tuyén.

Ezraké voi tdi, & bic cang, t8ihom y. Cau néi cdu dang & bép Harrow vio tiéng chudng
thi by khi bang tin t6i hién 1én trén man hinh 6 ctra chuyén mén, va thoi i€t trdi qua, roi
diém s6 cdc quin, rdi cdc thong bio khdu phin, roi dii ch doc bén duéi noi tén nhing
ngudi chét trin ctia Gotham chay khong ngiing, va & d6, gitta mot ha si tir quin Haiva mot
linh cong binh tir quin Sdu: KELLS, T., QUAN BON, PHU TRQ DAN SU, DO PICH,
KHU VUC GARDEN.

Céu néi ngudi dau bép dit cly khudy xudng. Clu ndi chi di t6i tim bang canh cdc ké
va vi€t TAVIKELLS bing phén, khong phai T, va khong viét gi sau 6, khong PHU TRQ
DAN SU, khéng DO DICH, khéng KHU VUC GARDEN. Ciu néi chi dting d6 véi vién
phin trong tay mot lic. Roi chi lai cim cdy khudy 1én, va don mot trim 1é chin sudt 4n t6i,
va ghi phén tiing sudt mot.

“Phu trg ddn sw,” Ezra néi v6i mit nude. Ciu ndi cdu 4y bing giong ctia B6 Chién
tranh. Roi cdu néi bing giong ctia chinh minh. “Ma ru limpia e reshiya.” Ciu 4y lam sach
luéi thong gid, y Ezra la viy.

Chu néi sau dai tén man hinh chuyén sang mot doan ctia B4 Chién tranh, r6i sang béng
tudng, va ciu cd thé ké lai cho t6i vi me ctia ngudi dau bép di vin to chiée mdy thu trong
tap dé ctia ba 1én d€ 4t né di va né phdt ra tir ca hai cting lic, man hinh 16n va chiéc mdy
nho, léch nhau mét nhip, nhu mét ti€ng vong. Toéi ké lai cho cdc ban nhu Ezra dd ké, bing
cd hai giong, giong d€ nghe va giong ctia chinh ciu.

Mt nguti phu tro dan su cia Gotham da thi¢t mang do su gdy bén cia Garden tai kbu
vic Garden trong kbi bé tro mét dot diéu chuyén cia Gotham. B6 chi buy vén tdi ciia Garden
da thita nhdn su thit bai cia chink cdng nhin minh. Gotham kbhdng chip nhén sw bot tiéc
cia Garden. Vin phong vink danh sw by sinb cia quin Bon. Bong twing t6i nay: quin Bon
mudi mgt, qudn Sau chin. D1 tré ciia quin Bon vin bit bai trong mita gidi nay. Hay don
xem tdp mdi cia chwong trinh ma ai cing dang ban tdn, trong ban cia Gotham, bdn duy
nhit.

Ezra néi Wren, ¢6 bé & ting tdm choi béng twdng cho d6i tré, dang ngdi & ban dai véi
bira toi clia minh, va khi diém s& hién 1én c6 bé dit thia xudng va khong cim Ién niva. Ciu
n6i ¢d bé néi, “Ai nul meli i en invikta nal mismo pantaya la e nek.” C6 bé khéng mudn
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bat bai trén cling mot man hinh véi ciu 4y, ¥ ¢ bé la viy. Ciu néi Kofi, ngudi stra mdy thu,
diing diy di t6i man hinh 6 ctta chuyén mén va xoay né quay vio tudng, dieu ciu khong
dugc phép lam, v ngudi dau bép dé yén cho ciu.

* * *

D6 la phan mot. B6 1a ngudn clia né: né dén tir du, va nhiing ai duge tinh vao.

Mot gian bép gitt cho s6 dém ctia minh trong sach bing céch chiu d6i. M6t thing bé
dudi gdm ban tudng tron 1a mot tro choi. Mot HO V& cho mugn con ddu ctia minh rdi
ddnh mat né, va sau dé dit chinh minh vao tiing ciu chi. Mot chiée dong ho & Liberty
chay nhanh mudi moét phit cho t6i khi mot ngudi phu n@ bit duge nd. Mot toa tau ¢b
mot 16 héng & gitra chi€c dong ho ctia nd, va mot bire vé ¢di 16 hdng 4y & moi khu chg biét
nga ba dudng ray 12 gi. Hai ciu con trai, mdt tim chin, vd mot vién chitc ¢6 hai dau goi gap
xudng vi khong ai d6 6ng ta.

Phép kiém tra ti€p theo hoi ai d4 hiéu, ai d4 chdp nhén, ai di tir chéi. Vi ditu d6 t6i phai
di vao ddr lien, t6i mot hd chita nude dang 4m 1én qud sém, va t6i mot nhi dn noi mot
ngudi phu n@ gid cdc con s6 dém.
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Heét phin doc thi

Ban doc thtr mién phi ndy ditng lai & cudi ching diu ctia ciu chuyén. Toan bé cudn tiéu
thuyét hién c6 bing tiéng Anh trén Amazon.

Ban tiéng Viét ndy dugc lam bing cong cu Al tao sinh theo chi dao ctia tic gid v dugc
kiém tra bing cdng cu tu dong, khong qua dich gid 13 ngudi. Cdc ban dich tiép theo tuy
thudc vao ban doc. Mdi ban ghé mudnewspackage.com.
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Nhin vt

Huéng din vé nhitng ngudi xudt hién nhieu lan, theo dung nhu ho khi ciu chuyén mé
diu. Phin nay khong ti€t 16 két cuc nio.
Ayida. Ngudi ké lai cdu chuyén ny, ngudi gom nhit nhiing gi ngudi ta néi bén mép nuée.

Toa 404

Mot toa cttu vién din sy ma khong ai ¢6 thé s hitu. Toa chi chay khi moi d6i déu dong ¥.

Ruth Calder. Sdu muoi ba tudi. Thg mdy cta toa. Me cta Iris.

Kite. Mudi lim tudi. Hiu dué ctia nhitng ngudi gitt tuyén; khong ké gi v6i Ayida.

Tavi Kells. Mudi lim tudi. Ludi thong gid, va nhiing ¢d mdy cé chinh kién. Con trai ctia
Rena.

Lio. Hai long ban tay bi bong, va mot tht: ti€éng Switch hoan hio nhung bé qua phan rai
ro.

Deren. Anh em ho ctia Lio. M6t hoa sT duing xe lin ¢6 dong co.

Ona. Viét thu thué cho khich bén cira toa.

Gotham

Ezra Mensah-Rosenblum. Mudi biy tudi. Giao lién ctia Ba Bép, vi 1a ngudi diu tién ké
ciu chuyén véi Ayida.

Sera. Mot Ho Vé phuding deo méy trg thinh, tiing & trong bd chi huy.

Rubén Awolowo. Dong doi Ho V& ctia Sera, ngudi vi€t tén 1én cdnh tay minh.

Chi em gdi ctia Sera. Trong coi bép Harrow, mét trong mudi mot bép phuding ctia Ba Bép.
Khong bao gio dugc néu tén.

Me ctia Sera. S6ng & thdp Harrow va gitt cho mét mdy tao oxy ludn duge sac.

Hattie Fairweather. Chu tich h¢i ngudi thué nha.

Rena Kells. Tho giit. Me cta Tavi.

Renn Ivers. Phé Théng ché, ngudi lién lac ctia nganh an ninh déin sy véi B Chién tranh.

Talin. Ngudi dinh cd & Bai Fenn, c6 mot chiéc thuyén tén 13 Second Tiry.

Liberty va Commonwell

Joss Arden. Ngudi khuin véc trung chuyén & Liberty. Joss ¢ mét ngudi anh em trai, Isen,
dang di hoc & Garden.
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Mica. Git s6 trung chuyén ctia Liberty. Mica két hon véi Aven, ngudi day hoc & céc khu
nha mdy.

Grace Adebayo-Kim. Ngudi truc mot phong dong ho cong cong & khu cang ctia Liberty.

Luce Arvel. Mot ca s hay di nhing cdu cudi.

Bex. Git s6 dém va cdc budi doc ctia nha dn chung.

Naila. Dai bi€u Héi Nghi ctia khu Crown. Vg ctia Bex.

Orla. Di¢u phéi nha mdy; doc to s ghi.

Jun. Kiém nghiém, 6 nha mdy.

Senn. Nhin vién luu tra.

Garden

Hosea Mbatha. Tho cin chinh dudng ray ¢ Nga Ba Tuyén. Chong ctia Thandeka; con trai
ctia ho, Lwazi, mudi hai tudi.

Dara. Lam viéc & mét ban d4t va deo nep tay. Me ctia Vey, mudi tudi.

Tessa. Hoc viéc & xudng co khi Ashgrove.

Sol Danner. Thong Quan Vin Tii cia Garden.
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Dia danh va thé ché

Hanh lang. Déi d4t gitta cdc thanh phd ct & phia dong bic. Ba Thanh Trl moc lén quanh
né, va cdc Thanh Tri dang ¢6 chién tranh.

Gotham. Tung 12 New York. Mot sdng lung ning cao, mot thanh phd ting thip va mét
ting ngam, vdi cdc phudng dung quanh thang mdy va tru nude.

Garden. Tiing la New Jersey. Nhing bai hang héa, nha & gin v6i chd lam, va Pit, noi ngip
nudc mdi khi cé mua rao 16n.

Liberty. Tiing 12 Boston. Phong dong ho, ban dinh chinh, gidy ung thuin va vong nhin
ching.

Commonwell. Nim siu trong d4t lien so véi Liberty, gitta Crown va Reed. Pugc ldp nén
trén ky tc vé Ba Tuan Kho Han.

Nga Ba Tuyén. M6t nit giao duéi chd vugt séng, noi tuyén Gotham, tuyén Garden va
tuyén bo bién ct gip nhau.

Thép Harrow. Mot thdp phudng nim muoi hai ting & quin Bon ctia Gotham. Bép & ting
bén muoi mét.

Bic cang. Chin 16p bic dd hoa cuong bén duédi quin Bén. Ba bic dudi cting chim duéi
nudc khi trieu 1én cao.

Ba Bép. Cic bép phuding ctia Gotham, cho ngudi ta in theo s6 dém.

H¢ Vé. Nhiing nguoi gitt phudng cia Gotham. Ho cong ngusi khi thang mdy hong, vaho
git nhng con ddu m& dugc ctra.

Céc bii phia nam. Céc bai hang hda ctia Garden trong Pit, phia nam Ngi Ba Tuyén.

Ashgrove. Mot thi trdn ctia Garden & bia ritng thong, c6 moét hoi trudng xudng co khi.

Saltbend. M6t con lach trigu bén dudi mot vanh dai vudn cdy in qué cta Garden.

Bén Cinder. M6t bén cang ctia Liberty.

Nha in chung. Btta sdng, cdc budi doc vi chg trao d6i hat gidng.

Low Steps. Mot khu ddc ditng duge cdp nude tir ctia ldy nude phia duéi.

Poan chét. Khoing trong khong cé dién & nit giao Liberty, noi ngudn dién ctia Gotham
dirng lai va nguodn dién cta Liberty bt dau.

Threefold. Cich hanh lang kiém tra truée khi tin: mét thi tir ddu dén va nhitng ai duge
tinh vio; ngudi nhin d4 hiéu hay chua; va thi 4y dang & tinh trang nio, nim trong tay
ai, dugc phép lam gl v6i né va viée gl dén tiép theo.

Du Am. Trong mot s3 cin phong, mot 4m thanh vin ngin tiép sau khi mdy méc di diing.

Chua ai giai thich dugce dieu d6. Chinh né cho phép Ayida & lai da lau dé ké.
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Cdch doc cdc ngon ngi

Span la tiéng néi ctia Gotham. Trong 161 ké, 16i dieu phéi va 161 phuc vy, sy viée ding trude,
va mot tif nho & cudi cdu cho biét ngudi ndi biét ditu dé bing cich nio: dek tin mit thdy,
rel nghe ngudi khic ké, vesh tu suy ra, bar khong ndi r6. Loi ndi trong nha va ngoai phd
dang chuyén din sang dit ngudi néi Ién trude; d6 1a “16i cia ngudi tré”.

* nul khong; ma trude thoi di€m dang noéi t6i; vo sau thai diém dé; 7« dang dién ra;
fin di xong

* i tdi, nai ching ta (gom ca ngudi nghe), e anh 4y, 6 dy hodc né, dez ho

* ka & cudi ciu bién ciu thanh ciu hoi

* 7 m6 diu mot 161 miéu ¢ ve ai d6 hay di¢u gi do, va nek khép 161 miéu ¢4 4y lai

Latch la tiéng néi ctia Liberty va Commonwell. Tan ngt ding trude, duge dinh diu
bing mu, va dong tir dGing cudi.

* ta qué khtt, ve tuong lai, /7 dang dién ra, du d1 xong; na khong; ku & cudi cau dé hoi

* saf ¢6 thé, pel dugc phép, dut phai, yel cé lé

* Trong giong ghi s6, ngudi néi ddnh ddu nhing gi da dugc kiém tra: se do tdi kiém
tra, ket cing nhau ki€m tra, /o theo mét ban bio cdo

* Loi ddp: zay nhin, nay tit chdi, hala khoan da

Switch 13 tiéng ndi clia Garden. Tan ngt ding trudc, duge ddnh ddu bing ke, vi dong
tr ddéing cudi.

* da quikht, go tuong lai, en dang dién ra, or d4 xong; 7o khong; sha & cudi ciu dé hoi

* pa dugc phép, ka c6 thé, mai ¢ 1€

* Giong ghi s& ctia bai hang néu theo th ty: vit, dnh trang clia né, né nim trong tay
ai, su cho phép, viée ké ti€p va noi né tir d6 dén (rrak)

Ciéch phit 4m. Ca ba thi tiéng déu diing cdc nguyén 4m 4 ¢ 7 0 #. Sh doc nhu trong tir
tiéng Anh “shoe”, y nhu trong “yes”, va » 1a mot tiéng bat lusi nhe. Tiéng Latch va tiéng
Switch nhin vio 4m ti€t ddu ctia mot tir dai; tiéng Span nhin vio 4m ti€t 4p chét. Tieng
Span git cho cdc phu 4m cudi va cdc ti€u tif nho cia né nghe rd.

Chuin D€ Quéc. Tiéng Anh ctia B4 Chién tranh. Ngudi ta chuyén sang 18i ndy dé néi
v6i cudc chién hodc ndi thay cho cude chi€n, va d6 1a ngdn ng ctia ch@ viét. Trong nguyén

139



CACH POC CAC NGON NGU

téc, sy chuyén d6i 4y hién ra khi cdu néi chuyén sang ti€ng Anh; trong 4n ban niy, nhiing
ciu 4y dugc viét bing tiéng Viét.

Céc ngdn ngw khic ctia Lién Minh. Cuén tiéu thuyét dong hanh, DISSONANCE
(Nghich dm), 14y boi canh 6 Neo New Orleans, noi Viung Bun néi ti€éng Kanal.
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Bing tuw

Ciéc tir ding nhu khi ching dugce néi trong cudn sich nay. Méi muc cho biét dang iy,
nghia cta tlr, va ngdn ng& ma tir dy du nhp tir d6, néu ditu d6 dugce biét. Ban doc khong
cin danh sich nay dé theo d6i cdu chuyén; né & ddy cho bat ky ai mudn tra ctu.

Nguon: BN, tiéng Bengal. EN, tiéng Anh. HI, tiéng Hindi-Urdu. HK, tiéng Kreyol
Haid. KEA, tiéng Kabuverdianu. PT, tiéng B6 Do Nha. SP, tiéng Tay Ban Nha. V3, giong
ghi s8 ctia bai hang. ZH, tiéng Quang Dong. Muc nao khong ghi ngudn thudc vé phin 16i
cti cia ngdn ngf.

TIENG SPAN
Tiéng Span li ngén ngit ndi cia Gotham. Loi ké, 167 ditu phoi vi 1od phuc vu dt su viée lén triidc vi nguon tin &
cudi (dek tdn mdt thiy, rel digc ké'laz, vesh tw suy ra, bar kbéng ndi ro); 167 ndi trong nhé vi ngoii phé' dang
chuyén déin sang dat nguivi ndi lén trude. Chudn DE Quot, thii tiéng Anb cia B¢ Chién tranh, la 167 ma nguvi ta

chuyén sang.

abandono: bo mic, bo roi (SP: abandono)
abayo: xudng, bén dudi, ddy (SP: abajo)
abri: m& (SP: abrir)

abuelo: dng (SP: abuelo)

ai: to1

aire: khong khi, hoi thé (SP: aire)

akseta: chip nhén (SP: aceptar)
aksidente: tai nan (SP: accidente)

al: &, vio (trong cdc cum ¢8 dinh) (SP: al)
alimenta: cho in (SP: alimentar)

alkun: mot vai, nao 46 (SP: algiin)
almenos: it nhit (SP: al menos)

alta: to, cao (SP: alta)

altavos: loa (loa phéng thanh) (SP: altavoz)
alyen: ai 46 (SP: alguien)

ambre: con d6i; ten ambre d6i bung (SP: hambre)
an: mot

anden: sin ga (SP: andén)

ankora: mo neo (SP: anda; PT dncora)
aposta: ci cugc (PT: apostar)

aprendis: ngudi hoc viée (SP: aprendiz)
aro: vong (SP: aro)

aros: gao, com (SP: arroz)

ase: cich déy (SP: bace)

asensor: thang mdy (SP: ascensor)
asiento: dé (dé van) (SP: asiento)
asosiasion: hdi (SP: asociacion)
asta: cho dén khi (SP: basta)
atake: don tdn cong, cudc tin cong (SP: ataque)
ava: thich thy, tin hudng

aviso: thong bdo (SP: aviso)

aya: 0i (tiéng kéu) (SP: ay)

ayuda: giap (SP: ayudar)

ba: bit diu

badi: mua

baila: nhay mua (SP: bailar)

baile: nhay mua (SP: baile)
baldosa: vién gach lit (SP: baldosa)
banda: ban nhac (SP: banda)
bapor: hoi nuéce (SP: vapor)

bario: phudng, khu phé (SP: barris)
barkasa: si lan (SP: barcaza)
barko: thuyen (SP: barco)

bate: dinh, dip (SP: batir)
bateria: dan ic quy (SP: bateria)
bati: xiy (HK: batz)
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baya: di xudng (SP: bajar)

bentana: ctia s6

berda: thit, sy thit (SP: verdad)

bi: hai

bien: dung, tot (SP: bien)

boka: miéng (SP: boca)

bol: bit (EN: bowl)

bomba: mdy bom (SP: bomba)

bondadosa: tr t&, t8t bung (SP: bondadosa)

bonito: dep dé (SP: bonito)

boro: quin (EN: borough)

bote: xudng nho (SP: bote)

braso: cinh tay (SP: brazo)

breke: phanh (EN: brake)

broma: chuyén dua (SP: broma)

bueno: thoi thi (nhu trong thd7 thi, cim ldy) (SP:
bueno)

davi: nha

de: ctia

dedo: ngén tay (SP: dedo)

dei: ho

dek: t6i da thiy (6 cudi mot 1oi ké)

dema: quéd, qud nhieu (SP: demasiado)

den: r6i, sau d6

dera: néi

des: sau (mot sy viée da néu); mudi (trong s6 dém,
nhu kar des, bdn muoi)

desanso: chi€u nghi (ctia ciu thang) (SP: descanso)

desde: tir khi (SP: desde)

desha: dé, cho phép (SP: dejar)

desidi: quyét dinh (SP: decidir)

deska: ban lam viéc (EN: desk)

desvio: duding trénh (SP: desvio)

deteni: ditng (SP: detener)

detras: phia sau (SP: detris)

di: nay

dia: ngay (SP: dia)

dibusha: vé (SP: dibujar)

dibusho: birc vé (SP: dibujo)

diferensia: sy khdc biét (SP: diferencia)

diferente: khic (SP: diferente)

dinu: nhu thé nay

dio: Chuta (SP: Dios)

direksion: huéng (SP: direccion)

doli: dau, lam dau

don: vy thi, trong trudng hop dé

dona: cho (SP: donar)

doni: tra 16i

dril: dién tap (EN: drill)

dumi: t3i

e: anh 4y, c6 4y, n6

eda: tudi (SP: edad)

ekipo: doi (SP: equipo)

eksakto: chinh xdc (SP: exacro)

eksamen: cudc kiém tra (SP: examen)
eli: s6m

empalme: nat giao (SP: empalme)
en: la

ensaya: tip dugt (SP: ensayar)
ermana: chi em gdi (SP: hermana)
erramienta: do nghe (SP: berramienta)
eskalon: bic (SP: escalon)

eskola: trudng hoc (PT: escola)
eskribano: thu ky (SP: escribano)
eskribi: viét (SP: escribir)

eskudo: 14 chin (SP: escudo)

eskusha: nghe (SP: escuchar)

espalda: lung (SP: espalda)

espende: tiéu (EN: spend)

espeso: dic, day (SP: espeso)

estasion: tram, ga (SP: estacidn)

este: phia dong (SP: este)

estension: diy ndi (day cdp) (SP: extension)
estranyero: ngudi la (SP: extranjero)
falda: long (dui khi ngdi) (SP: falda)
falko: chim cit 16n (SP: halcon; EN falcon)
falso: gia (SP: falso)

falta: thié¢u (SP: faltar)

fas: mat (EN: face; SP faz)

fasil: d& (SP: ficil)

fatura: héa don (PT: fatura)

fena: bta in

feni: [am

ferokaril: dudng sit (SP: ferrocarril)
fesha: ngay thing (SP: fecha)

fier: ty hao (HK: fyé; LF fier)

fiesta: phdo hoa, hoi he (SP: fiesta)
fin: xong, dd xong

final: két thuc; al final r8t cudc (SP: final)
fino: mong (SP: fino)

firma: ky tén (SP: firmar)

forma: hinh dang (SP: forma)

foto: tim anh (SP: foro)

fuente: nguon (SP: fuente)

gali: t3t

gavi: vui

i: dé (nhu trong muon di)

idea: y nghi (SP: idea)

ili: mit

imno: bai ca, qudc ca (SP: himno)
importa: quan trong (SP: importar)
inkilino: ngudi thué nha (SP: inquilino)
invikta: bit bai (SP: invicto)

ir: di (SP: ir)

iskierdo: bén trdi (SP: izquierdo)

ka: (két thic ciu héi ¢ hay khong)
kabesa: dau (SP: cabeza)

kabinete: tt (SP: gabinete)



kada: méi (SP: cada)

kadete: hoc vién (SP: cadete)

kae: d8 xudng, roi (SP: caer)

kai: chia khéa

kaldo: mén hiam, nudc dung (SP: caldo)
kalma: yén, ling (SP: calma)

kalor: cdi néng (SP: calor)

kambia: thay d6i (SP: cambiar)
kambio: ghi (b6 ghi dudng sit) (SP: cambio)
kamin: 16i, duong (SP: camina)
kamina: di b6 (SP: caminar)

kansa: mét (SP: cansado)

kansho: cdi méc (SP: gancho)

kapa: ¢ thé

kapel: nha thd, nha nguyén (EN: chapel)
kapitan: thuyén trudng, d6i trudng (SP: capitin)
kar: bon

karbon: than, cic-bon (SP: carbin)
kari: mang, c6ng

karito: xe ddy tay (SP: carrito)

karka: hang chd, tai (SP: carga)

karo: toa (toa tau) (SP: carro)

karselero: cai nguc (SP: carcelero)

karta: 14 thu (SP: carta)

kasa: ho, nha (SP: casa)

kase: vi

kaseta: ngin kéo (SP: gaveta; cajeta)
kasha: hop (SP: caja)

kasiya: 6 (trén biéu miu) (SP: casilla)

ke: ring; khi
keki: binh ngot (EN: cake; HK kek)
kela: nghi

kisas: c6 ¢, c6 khi (SP: guizds)

kit: bo do nghe (EN: kit)

kita: triy, khiu trit (SP: quitar)

kobra: thu (tién) (SP: cobrar)

kol: lanh (EN: cold)

kole: din, keo (HK: kole)

kolektor: ngudi thu tien (SP: colector)

koli: lam mdt (EN: cool)

kolshon: dém nim (SP: colchon)

komando: b6 chi huy, ménh lénh (SP: comando)
komiko: hai, giy cudi (SP: comico)

komo: nhu (SP: como)

kompara: so sinh, d6i chi€u (SP: comparar)
kon: v&, véi

kondu: l4i (SP: conducir)

kondutor: ngudi ldi (SP: conductor)
konsentrador: mdy tao oxy (SP: concentrador)
konta: dém (SP: contar)

konteo: s6 dém, bing dém (SP: conteo)
kontra: chdng lai, doi chiéu v6i (SP: contra)
konvertidor: bo chuyén ddi (SP: convertidor)
koordinadora: di¢u phdi vién (SP: coordinadora)
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kopia: chép, sao lai (SP: copiar)

koredor: giao lién (SP: corredor)

korekto: dung (SP: correcto)

korente: dong dién, nguodn cip (SP: corriente)

koreshi: dung (SP: corregir)

koridor: hanh lang (SP: corredor)

koro: d6i hop xudéng (SP: coro)

korre: chay (SP: correr)

kortesia: phép lich su (SP: cortesia)

kortina: rem (SP: cortina)

kosina: bép; ndu (SP: cocina)

kosinera: dau bép (SP: cocinera)

kosta: bd bién, 18i vao ti bién (SP: costa)

koste: ton, c6 gid (SP: costar)

kostura: dudng may, dudng ndi (SP: costura)

koti: chit, cit (SP: cortar; EN cut)

kre: nght, tin (SP: creer; HK kwé)

kuando: khi (SP: cuando)

kuida: trong, chim nom (SP: cuidar)

kuidado: su cin thén; ten kuidado cin than (SP:
cuidado)

kulpa: 16i (SP: culpa)

kurva: gip, udn, cong (SP: curvar)

kushara: cdi thia (SP: cuchara)

la: véi

lado: bén, phia (SP: lado)

lami: dén

lava: giit, rira (SP: lavar)

lavi: lam viéc

le: anh 4y, co 4y

lenta: chim lai (SP: lentar)

lento: chim (SP: lento)

ler: &

les: khong c6

lesi: bo lai

leva: nang lén (SP: levantar)

leye: doc (SP: leer)

libro: séch (SP: libro)

lidera: din dau (SP: liderar)

limpia: lau chii, 1am sach (SP: limpiar)

limpio: lau chiii, lam sach (SP: limpio)

lini: tuyén (tuyén dudng sit, tuyén phuc vu) (EN:
line)

lisa: mai ra (mai cho nhin) (SP: alisar)

lista: danh sich (SP: lista)

lo: t

loni: dai

losa: 16ng (EN: loose)

lu: v6i (nul importa lu az, véi toi thi khong quan
trong)

lumi: 4nh sing

ma: di (ding trude dong tir)

maku: in

mal: sai, t& (SP: mal)



maldisi: chii rha, nguyén (SP: maldecir)
mama: me, mi (SP: mamad)

manda: gti (SP: mandar)

mani: ban tay

mano: nét ch@ (ch@ viét tay) (SP: mano)
manti: néi doi (HK: manti)

manto: 40 khodc

manyana: budi sing (SP: mariana)
marea: thuy trieu (SP: marea)

marka: dinh dau (SP: marcar)

marko: khung (khung deo hang) (SP: marco)
marte: tht Ba (SP: martes)

mas: hon, thém (SP: mds)

masiya: ma tit (SP: masilla)

maskina: médy (SP: mdquina)

mavi: di chuyén

medi: c6 nghia la

medianoshe: ntta dém (SP: medianoche)
medidor: dong hd do (SP: medidor)
mekanika: thg méy (SP: mecdnica)
meli: mudn

melon: dua (SP: meldn)

menos: it hon (SP: menos)

mentiroso: ké néi doi (SP: mentiroso)
mer: ching t6i (khong gom ngudi nghe)
mera: nguoi

meresi: xting ddng (SP: merecer)

mersi: cam on (HK: mész)

mes: thing (SP: mes)

mesa: ban (SP: mesa)

miedo: ndi sg (SP: miedo)

mil: nghin (SP: mil)

minuto: phtt (SP: minuto)

mira: nhin (SP: mirar)

mismo: giéng nhau, cing (SP: mismo)
mita: mot nita (HK: mwatye)

mizu: nuée

mor: phii

mori: ban

mostra: trung ra (SP: muestra)

moyi: uSt (SP: mojado; HK monye)
muri: chét (SP: morir)

musika: am nhac (SP: miisica)

muyer: v, dan ba (SP: mujer)

nada: khong ¢é gi (SP: nada)

nai: ching ta (g6m ci ngudi nghe)

nal: trén

nana: ba (EN: nana)

nanali: & du (cdu hoi)

nanu: tai sao

nawi: ai d6, cdi gl d6 (khong r6)

ne: khong

nek: (khép mét cum mé dau bing 7, 7 hoic ke)
neme: tén

BANG TU

nen: chin

nene: khong bao git

neri: roi di

nes: trudc

nesa: trudc

nevera: tu lanh (SP: nevera)

nieto: chdu trai (SP: nieto)

nil: s6 khong

nilu: bén trong

nimenos: ngay ca (ngay ca khong) (SP: ni menos)
niri: nhau

nivi: dira tré

nomi: phong

norawe: dém

nori: dém nay

norte: phia bic (SP: norte)

nota: ghi chu (SP: nota)

novi: biét

nu: by gi¢

nuda: hom nay

nul: khéng

numero: s6 (SP: nimero)

0:va

obra: v& kich (SP: obra)

odi: khic

oferta: i dé nghi (SP: oferta)

ofisial: st quan (SP: oficial)

ofisina: vin phong (SP: oficina)

ok: tim

oksido: gi sét (SP: dxido)

okupa: chiém (SP: ocupar)

okupado: di c6 ngudi, bi chiém (SP: ocupado)
olla: noi (SP: olla)

ombro: vai (PT: ombro)

omre: dan ong (SP: hombre)

onesto: that tha (SP: honesto)
opinion: y kién (SP: opinidn)

ora: gio

orden: trit t, ménh lénh (SP: orden)
ordena: sip xép, x€p cho ngin nip (SP: ordenar)
ortokrafia: chinh ti (SP: ortografia)
ospital: phong khdm, bénh vién (SP: hospital)
otorida: nhi chic trich (SP: auntoridad)
paketi: géi hang (SP: paguete)
palabra: tir, 161 (SP: palabra)
palanka: cin gat (SP: palanca)

pale: néi chuyén (HK: pale)

pani: binh mi

pantaya: man hinh (SP: pantalla)
papa: bd, ba (SP: papd)

papel: gidy (SP: papel)

par: d6i (SP: par)

para: d€ (para ke, &€ cho) (SP: para)
pardona: tha tha (SP: perdonar)



pari: c6 vé, trong nhu (SP: parecer)
paro: dinh cong (SP: paro)

parte: phan (SP: parte)

pasa: xay ra (SP: pasar)

pasashe: 16i qua (SP: pasaje)

pasi: chd

patio: bai (SP: patio)

pavi: clra

pedi: mt, thua (HK: péds)

pedido: yéu cau, don doi (SP: pedido)
pen: nim

peni: hoi

peniwa: giuong

pensa: nghi, tu hoi (SP: pensar)
pension: nha tro (SP: pensidn)
perfekto: hoan hio (SP: perfecto)
peri: con ché (SP: perro)

pero: nhung (SP: pero)

pesa: cin (SP: pesar)

peshe: cd (SP: pez; PT peixe)

peye: tra tién (HK: peye)

pie: ban chan (SP: pie)

pin: ghim, chét (EN: pin)

pinta: son, vé (SP: pintar)

pintura: son, vé& (SP: pintura)
piora: té di (SP: empeorar; PT piorar)
piso: ting (SP: piso)

poder: quyén luc, ning luong (SP: poder)
polvo: bui (SP: polvo)

pon: dit, d€ xudng (SP: poner)
ponte: ciy cau (P1: ponte)

por: qua (SP: por)

porfavor: 1am on (SP: por favor)
porsento: phin trim (SP: por ciento)
porton: c8ng (SP: portin)

pran: ldy (HK: pran)

preokupa: lo ling (SP: preocupar)

prepara: 1én ké hoach, chuin bi (SP: preparar)
presidenta: chu tich, ngudi chi tri (SP: presidenta)

presion: dp sudt, stic ép (SP: presion)
primero: dau tién (SP: primero)
primo: anh chi em ho (SP: primo)
priorida: uu tién (SP: prioridad)
prokrama: chuong trinh (SP: programa)
prometi: dé nghi, hiva (SP: prometer)
prosimo: ké tiép (SP: proximo)
protesta: phan nan (SP: protestar)
proyekto: ké hoach (SP: proyecro)
prueba: phép thi (SP: prueba)
puerto: bén cing (SP: puerto)
pulmon: phéi (SP: pulmdn)

puni: choi

punto: diém (SP: punto)

rampa: doc thodi (SP: rampa)
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rason: |€ phai, Iy do (SP: razdn)

raya: ghét (HK: rayi)

re: tiép tuc

rekistra: ding ky, s6 ding ky (SP: registrar)
rel: t6i dugc ké lai (& cudi mor 1oi ké)
relasion: quan hé (SP: relacion)

relei: chuyén ti€p (EN: relay)

relevo: ca thay (d6i thay ca) (SP: relevo)
ren: lai

reporta: béo cdo (SP: reportar)

resa: cu nguyén (SP: rezar)

reshiya: luéi chin (SP: rejilla)

resibi: nhin (SP: recibir)

residente: cu din (SP: residente)
respeta: ton trong, 1& phép véi (SP: respetar)
respeto: su’ ton trong, phép tit té (SP: respeto)
respira: thé (SP: respirar)

reti: & lai

retoma: 1y lai (SP: retomar)

revi: quay vé (mdt noi)

ri: ngudi ma, cdi ma

ril: dudng ray (EN: rail)

rio: song (SP: rio)

riso: tiéng cudi (SP: risa; PT riso)
rive: t6i, dén noi (HK: rive)

riye: cudi (SP: reir)

ro: thudng

robalo: ci vugc (SP: robalo)

rodiya: diu géi (SP: rodilla)

roketa: phdo sing, tén ltta (EN: rocket)
rompi: lam v& (SP: romper)

roshi: d6 (SP: rojo)

ru: dang (dirng trudc dong tir)

ruma: stia chita

ruta: tuyén dudng (SP: ruta)

saka: bao tai (SP: saco)

sala: sanh (SP: sala)

sale: héa ra, (hong) di (SP: salir)

sali: ciu thang

salta: bo qua, di vong qua (SP: saltar)
sava: thit, chuyén

se: néu

sebol: hanh tiy (SP: cebolla)
sekadora: mdy sdy (SP: secadora)
seko: kho (SP: seco)

seksion: doan (SP: seccion)

sekundo: gidy (SP: segundo)

sekuro: an toan (SP: seguro)

sel: dugc, dugce phép

selawe: 6 d6

semana: tuin (SP: semana)

sen: trim

senal: tin hiéu (SP: seiial)

senta: ngoi (SP: sentar)
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senu: G diy

ser: bay

sera: khéa, déng (SP: cerrar)

serado: di dong (SP: cerrado)

serka: gan (SP: cerca)

servisio: dich vu (SP: servicio)

ses: siu

sesion: mua (SP: sesion)

sesta: thit sdu (s8 thi tu) (SP: sexta)

seyo: con diu (SP: sello)

shapa: tdm (tdm deo c8 tay ctia HO V&) (SP: chapa)

shasa: sin (HK: chase; LF chasser)

sheti: tra

sho: chuong trinh (chuong trinh hai) (EN: show)

sielo: bau trdi (tiempo de sielo, thoi ti€t) (SP: cielo)

siempre: ludn ludn (SP: siempre)

sike: liéu, ¢6 hay khong

sili: nho

sinturon: thit lung (SP: cinturdn)

sirkuito: mach dién (SP: circuito)

sistema: khéa lién dong, hé thong tin hiéu (SP:
sistema)

sitio: chd (SP: sitio)

siuda: thanh phd (SP: ciudad)

sivika: dan sy (SP: civica)

sola: duy nhit (SP: sola)

sombrero: ma (SP: sombrero)

son: im thanh (SP: son)

sona: kéu, vang (SP: sonar)

sopa: sup, canh (SP: sopa)

suavi: mém (SP: suave)

subi: tréo, leo (SP: subir)

sueldo: tién cong (SP: sueldo)

suerte: may min (SP: suerte)

suni: ngl

supone: cho ring (SP: suponer)

susio: bin thiu (SP: sucio)

taba: miu gat (EN: tab)

tabra: bing (bing mach) (SP: tabla (v theo phuong
ngt))

tali: vai

tama: vit

tambien: cang (SP: también)

tambor: trdng (SP: tambor)

tan: thit, rit (SP: tan)

tanke: bon chita (SP: tanque)

tapa: tic, chin (SP: tapar)

tarde: budi chieu (SP: tarde)

tarifa: phi (SP: tarifa)

tasa: tich, coc (SP: taza)

tasha: gach bo (SP: tachar)

telefono: 8ng nghe (SP: reléfono)

teli: cham

tema: nhac hiéu (SP: tema)

temwen: nhin ching (HK: temwen)

ten: ¢6 (SP: tener)

teni: gia (SP: tener)

tera: mit dit, ddc (SP: tierra)

terminal: mdy dau cudi (EN: terminal)

tersera: thit ba (SP: tercera)

teto: mdi nha (SP: techo; PT teto)

tia: o, di (SP: ta)

tiempo: thoi gian (SP: tiempo)

tiket: vé (EN: ticket)

tio: chu, bic (tiéng goi kinh trong véi ngudi dan 6ng
160 tudi) (SP: tio)

tipo: loai, kiéu (SP: tipo)

tira: bin (SP: tivar)

tisa: phin (SP: tiza)

todo: tit c, toan bo (SP: todo)

toke: tiéng go (SP: toque)

ton: tin (SP: tonelada)

tono: tiéng bdo (SP: tono)

tonta: ngdc (SP: tonta)

topa: tim thdy (SP: topar)

tore: thép (SP: torre)

tormenta: bio (SP: tormenta)

tranpondor: b phét ddp (EN: transponder)

trasferensia: chuyén giao (SP: transferencia)

trata: tht (SP: tratar)

trato: giao dich, thoa thuin (SP: trato)

tri: ba

tropesa: vap (SP: tropezar)

tu: ban (mét ngudi)

tubo: 8ng (SP: tubo)

tui: cdc ban (nhieu ngudi)

tumba: mo (SP: tumba)

tunel: dudng him (SP: zinel)

turno: ca lam (SP: turno)

ueko: 16 (SP: hueco)

ultima: cudi cung (SP: sltima)

ultimo: cudi cing (SP: sltimo)

unida: don vi (SP: unidad)

uniforme: dong phuc (SP: uniforme)

urna: binh tro (SP: urna)

usa: dung (SP: usar)

vakon: toa hang (SP: vagdn)

vale: déng gid (SP: valer)

vedi: chon

vel: ¢6 1€, c6 thé

vende: bin (SP: vender)

veni: dén

verano: mua he (SP: verano)

verde: xanh 14 (SP: verde)

verifika: sy xic minh (SP: verificar)

version: ban (SP: versidn)

ves: lan (SP: vez)

vesh: t6i ty suy ra (6 cudi mét 16i ké)
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vida: cudc séng (SP: vida)

vidi: thay

vitorea: reo ho (SP: vitorear)

vivi: song (SP: vivir)

vivienda: nha & (SP: vivienda)

viye: gia, ca (HK: vye)

vo: s& (dung trudc dong tir)

voli: yéu

vora: dam nhin

vori: bai hdt

vos: giong (SP: voz)

wor: chién tranh (EN: war)

ya: da, r0i (SP: ya)

yamada: cudc goi (trén dudng day) (SP: llamada)
ye: c6, ving

yeni: nghe thdy

yente: ngudi ta, moi ngudi (SP: gente)
yera: nim (EN: year)

yori: ngay mai

TIENG LATCH

Tiéng Latch la ngon ngit ndi ciia Liberty va
Commonuwell. Tén ngit diing trudc mu va dong tir
diing cudi; viéc kiém tra dugc ddnb déu (se do t6i kiém
tra, ket cing kiém tra, lo theo bdo cdo nhin dioc), va
loi ddp la tay (nhdn), nay (tiv chéi) va hala (kboan da).

abetu: m& (PT: aberto)

abeya: con ong (PT: abelha)

abiri: m& (PT: abrir)

adisiona: thém (PT: adicionar)
akiva: luu (moét ho so) (PT: arquivar)
akoda: dong y (PT: acordar)

akodu: thoa thuin (PT: acordo)
alfandega: hai quan (PT: alfindega)
algen: ai d6 (PT: alguém)

algun: mot vai, nao d6 (PT: algum)
ali: 6 d6 (PT: ali)

alugi: thué (PT: alugar)

ami: thich thd, tin hudng

an: mot

analista: nh phan tich (PT: analista)
anda: di b6 (PT: andar)

ano: nim (P71 ano)

anota: ghi (vio s8) (PT: anotar)
antigu: gi3, ca (PT: antigo)

antis: trudc, trude d6 (PT: antes)
anunsiu: quang cdo (PT} aniincio)
aparelu: bé Garden (cum bé phit dép) (PT: aparelho)
aparensia: vé ngodi (PT: aparéncia)
apende: hoc (PT: aprender)

asbes: d6i khi (PT> as vezes)
asemeleya: Hoi Nghi (PT: assembleia)

asuntu: quan trong (PT: assunto)

ate: cho dén khi (PT: até)

atendenti: ngudi tryc (PT: atendente)
atrazu: ton dong, chim tré (PT: atraso)
avisu: thong béo (PT: aviso)

avo: ba (PT: avd)

ayuda: giap (SP: ayudar)

azul: xanh lam (PT: azul)

badi: mua

bairu: khu (PT: bairro)

baka: tré lai

bakeru: ngudi ldi do (PT: barqueiro)
baku: thuyen (PT: barco)

baldi: x6 (PT: balde)

balkon: quiy (cta nha in) (PT: balcio)
banda: ban nhac (PT: banda)

banku: ghé dai (PT: banco)

baratu: ré (P1: barato)

bate: go (P1: bater)

bati: xiy (HK: batz)

baya: bén cing, vinh (PT: baia)

bazia: lam réng (PT: esvaziar)

ben: thé (nhu trong thé thi) (PT: bem)
bentu: gié (KEA: bentu)

bes: lan (KEA: bes)

bi: hai

bokal: lo (PT: bocal)

bolsu: tdi do (PT: bolso)

bomba: mdy bom (PT: bomba)
bonitu: dep (PT: bonito)

boro: quéin (EN: borough)

boya: phao chin (ro néi) (PT: boia)
buraku: § ga (PT: buraco)

buska: tim hiéu, tim kiém (PT: buscar)
dansa: nhiay mua (PT: dangar)

data: ngay thing (PT: data)

dayday: em trai (ZH: tiéng Quang Déng dai6 daiz)

deklara: tuyén bd (PT: declarar)
delegadu: dai biéu (PT: delegado)
den: r0i, sau d6

depende: tly thudc (PT: depender)
depo: kho (phong kho) (PT: depdsito)
depoy: sau, sau d6 (PT: depois)
depozitu: tien dit coc (PT: depdsito)
dera: néi

des: mudi

desdi: tir khi (PT: desde)

desena: vé (P1: desenbar)

desfeni: g& bo, hity (PT: desfazer)
deside: quyét dinh (PT: decidir)
desimal: s6 thap phén (PT: decimal)
desizon: sy dinh doat, quyét dinh (PT: decisio)
desloka: doi chd (PT: deslocar)
desviu: dudng trinh (PT: desvio)



deta: nim xudng (PT: deitar)

deus: Chua (PT: Dens)

deve: ng (PT: dever)

di: nay

dia: ngay (PT: dia)

difende: bio vé (PT: defender)

dike: mit dap (EN: dike)

diretora: gidm d6c (PT: diretora)
diretu: thing (PT: direito)

dirizi: di¢u hanh, chi dao (PT: dirigir)
diskulpa: xin 16i (PT: desculpa)

diskuti: tranh cidi (PT: discutir)
divizaun: su doan, bo phin (PT: divisio)
dokumentu: tii liéu (PT: documento)
dona: cho (PT: doar)

doze: cdm on (ZH: titng Qudng DBéng dor ze6)
dozi: dinh lieu (PT: dosar)

du: d4 xong

dumi: t6i

dumingu: Cht nhiét (PT: domingo)

dut: phai

edifisiu: toa nha (PT: edificio)

elevadu: thang mdy (PT: elevador)

elisi: cinh quat bom (PT: hélice)
emenda: ndi (PT: emendar)

emezensia: tinh trang khin cip (PT: emergéncia)
empesta: cho muon (PT: emprestar)
empestimu: khoan vay (PT: empréstimo)
en: va (gitra cdc danh tir)

ena: ai (ena mu, ai, lam tin ng@)

enali: & diu

eni: cdi gi

enila: bao lau

enora: khi

enshidu: diy (PT: enchido)

ensina: day (PT: ensinar)

entende: hiéu (PT: entender)

enu: tai sao

envelopi: phong bi (PT: envelope)

eradu: sai (PT: errado)

eru: 16i sai (PT: erro)

es: la

eskada: bic them, ciu thang (PT: escada)
eskesi: quén (PT: esquecer)

eskeve: viét (PT: escrever)

eskola: trudng hoc (PT: escola)
eskorega: trugt (PT: escorregar)

eskori: lem (muc), nhé giot (PT: escorrer)
eskuru: t8i (PT: escuro)

espanta: ngac nhién (PT: espantar)
estasion: tram, ga (PT: estagdo)

este: phia dong (PT: este)

falsu: gia, sai (PT: falso)

falta: sy thi€u hut (PT: falta)
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federason: lién doan (PT: federagio)

feni: [am

fesha: dong (PT: fechar)

fika: rét cudc thanh, trd thanh (PT: ficar)
fin: két thac (PT: fim)

finu: méng (PT: fino)

finzi: gid (PT: fingir)

fiyu: con trai (PT: filho)

fonti: nguon (PT: fonte)

foza: ép, bit (ai d6) (PT: forgar)

furiozu: gidn da (PT: furioso)

gabeta: ngin kéo (PT: gaveta)

galpon: nha kho (PT: galpio)

gana: c6

garamatika: ng@ phip (PT: gramdtica)
gasa: budn cudi (PT: graga)

gasta: tiéu (PT: gastar)

gavi: vui

geli: t6t

gera: chién tranh (PT: guerra)

gobena: cai quan (PT: governar)

gosta: thich (PT: gostar)

hala: khoan d4, chd (mét 16i ddp)

i:va

imi: d¢a eré

inda: vin chua, con (PT: ainda)

ingoli: nuét (PT: engolir)

inventa: bia ra, phdt minh (PT: inventar)
irigason: thay loi (PT: irrigagdo)

kabon: than, cic-bon (PT: carbono)
kadera: ghé (PT: cadeira)

kafe: niu (PT: café)

kaga: hang ch& (PT: carga)

kagadu: ngudi khuén vic (PT: carregador)
kaisa: hop (PT: caixa)

kalendariu: lich (PT: calenddrio)

kali: mét

kalke: bt ky (PT: gualquer)

kalkulu: phép tinh (bai tinh) (PT: cdlculo)
kalmu: yén ling (PT: calmo)

kambia: thay d&i (SP: cambiar)

kambiu: ghi (bo ghi duding sit) (PT: cimbio)
kaminu: 16i di (PT: caminho)
kamiza: 4o so mi (P1: camisa)
kan: khi (PT: quando)

kanpa: dirng (HK: kanpe)
kantu: bao nhiéu (PT: quanto)
kapim: ¢6 (PT: capim)

kara: mit (PT: cara)

kari: mang, cong

kasaku: 4o khodc (PT: casaco)
kase: vi

kat: bon

kata: hién chuong (PT: carta)
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kataun: thé (PT: cartdo)

kategoria: hang muc (PT: categoria)
kativu: bi giam, ti nhan (PT: cativo)
kay: nha

kayi: nga (PT: cair)

kazu: trudng hop (PT: caso)

keba: ché v, chd dut (PT: guebra)
kema: dat, bong (PT: gueimar)

ket: cting kiém tra (giong ghi s6)

kilaki: thu ky (EN: clerk)

kilinika: phong khim (PT: dinica)

kit: bo do nghe (EN: kit)

koba: thu phi (PT: cobrar)

kodi: ky hiéu tdc ky, ma (PT: cddigo)
kom: nhu (PT: como)

komandu: b chi huy, ménh énh (PT: comando)
komboyu: doan tau (KEA: comboio)
komesa: bit dau (PT: comegar)

komite: iy ban (PT: comité)

kompoe: sip chi (PT: compor)

komun: cong cong, chung (PT: comum)
konese: 1am quen (lin dau gip) (PT: conbecer)
konseyu: hoi dong (PT: conselho)

konta: tii khoan (PT: conta)

kontatu: lién lac (PT: contato)
kontenidu: néi dung (SP: contenido)
kontenti: vui, mirng (PT: contente)
kontu: s6 dém, quiy dém (PT: conto)
kontu-libu: s6 déi chiéu (PT: conto + livro)
konvida: moi (PT: convidar)

kopia: chép, sao lai (PT: cdpia)

kopu: c8c (PT: copo)

korekson: dinh chinh (PT: corregdo)
koretu: dung (PT: correto)

koreyu: buu dién, thu it (PT: correio)
kori: mau (PT: cor)

kosina: bép (PT: cozinha)

kosta: b bién, 16i vao tr bién (PT: costa)
koste: ton, c6 gid (PT: custar)

kostuma: quen (PT: costumar)

ku: (két thuc cau hoi)

kumi: dinh d&c (PT: cume)

kurativu: bing gac (PT: curativo)
kurenti: dong dién, dién (PT: corrente)
kustodia: quyén quan gitt (PT: custddia)
kustu: gid, chi phi (PT: custo)

kustumi: thudng 1& (PT: costume)
kuzamentu: nit chuyén tuyén (PT: cruzamento)
la: véi

laba: giit, rira (KEA: laba)

ladan: trong d6, bén trong (HK: ladan)
lado: bo, nhdnh (ctia ho chda) (PT: lado)
laka: con diu (PT: lacrar)

lapis: but chi (PT: ldpis)
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lata: lon (PT: lata)
latao: dong thau (PT: latdo)

lavi: lam viéc

le: &

lebanta: ning 1én, ding diy (KEA: labanta (diing
day), tw PT levantar)

lena: hét

les: khong c6

lesa: r0i di (PT: deixar)

lesta: nhanh (PT: ligeiro; KEA lestu)

leve: nhe (PT: leve)

ley: luit (PT: lez)

leye: doc (PT: ler)

li: dang lam, dang dién ra

libera: cho di, giai phéng (PT: liberar)
libu: sich (PT: livro)

limite: bién gisi (PT: limite)

limpu: trong, sach (PT: limpo)

lista: danh sich (PT: lista)

liyan: ciu (cta bai hit) (EN: line)

lo: tit; nghe dugc (trong ddu kiém tra)
lodu: phti sa (PT: lodo)

logu: s6 ghi (s6 nhat ky) (EN: log)

loni: dai

lotu: 16 (vit liéu) (PT: lote)

lou: 16 nung, 16 (ZH: tiéng Qudng Déng lony)
lu: t6i, cho

lugal: ché (PT: lugar)

luk: xanh 14 (ZH: tiéng Qudng Déng luks)
luma: dnh sing

luta: chién dau (PT: lutar)

mae: me (P71 mdc)

magen: 1& (PT: margem)

maka: déng ddu, ddnh ddu (PT: marcar)
mal: t& (PT: mal)

mana: in

manda: gti di (PT: mandar)

manera: cich (PT: maneira)

mani: ban tay

mansadu: vin, 16m d6m (PT: manchado)
manya: budi sing (PT: manha)

mara: budc (PT: amarrar)

maridu: chong (PT: marido)

mas: hon, thém (PT: mais)

materia: mon hoc (P1: matéria)

mavi: di chuyén

me: nhung (PT: mas)

medu: nbi s¢ (medu gana, s¢ hai) (PT: medo)
mekanika: tho mdy (PT: mecinica)

mel: mit ong (PT: mel)

mela: muén

mentira: 16i néi déi, néi déi (PT: mentira)
menus: it nhat (PT: menos)

mera: nguoi
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mes: thing (PT: més)

mesi: khudy (PT: mexer)

mesmu: chinh, ngay ¢ (PT: mesmo)

mesti: gido vién (PT: mestre)

meza: ban lam viéc (PT: mesa)

mezu: gitta; & gitta (PT: meio)

mi: tdi

midia: buéi trua (PT: meio-dia)

minutu: phat (PT: minuto)

miri: ching t6i (khong gom ngudi nghe)

mizu: nuée

model: miu, khuén miu (PT: modelo)

modelu: miu (PT: modelo)

mofu: nim méc (PT: mofo)

moinhu: nhi médy (PT: moinho)

mole: mém (PT: mole)

mona: tién

monedu: dong xu (PT: moeda)

mori: chét, d chét (PT: morrer)

mosa: cho xem (PT: mostrar)

mote: chét (PT: morto)

moza: cb gii (PT: moga)

mu: (ddnh diu d6i twgng chiu tic dong; dirng sau d6i
trong d6)

multi-kurenti: da nguon (PT: multi + corrente)

mun: cia (ZH: tiéng Qudng Déng mun4)

muye: phu n@ (PT: mulber)

na: khéng

nada: khong ¢6 gi (PT: nada)

nami: chiing ta (gdm ca ngudi nghe)

nase: sinh ra, hinh thanh (PT: nascer)

natural: tit nhién (PT: natural)

nay: khong, tir choi (mét 16i dép)

nega: tif chdi, phan déi (PT: negar)

neme: tén

nen: chin

nena: khong bao gi

neri: roi di

nes: duéi

nesa: truGc

netu: chdu (PT: neto)

neutal: trung lap (PT: neutro)

noka: dém

noruesti: tiy bic (PT: noroeste)

nota: ghi ch, chii thich; nhin ra (dong tiv) (PT: nota;
notar)

notisia: bin tin, tin ttc (P71} noticia)

novi: biét

novu: mdéi (PT: novo)

nu: biy gi

nuda: hom nay

nulu: khéng c6 gi (PT: nulo)

numa: nha

numeru: s (PT: nimero)

o: hoic (PT: ou)

odi: khdc

odia: ghét (PT: odiar)

ofisi: vin phong (EN: office)

ofisial: chinh thitc (PT: oficial)
ofisina: xudng (PT: oficina)

ok: tim

ola: nhin (PT: olbar)

ombu: vai (PT: ombro)

onestu: thit tha (PT: honesto)

opera: vin hanh (mdy) (PT: operar)
opereda: ngudi vin hanh (PT: operador)
ora: gio

orizinal: ban géc (PT: original)
padinu: ngudi d6 dau (PT: padrinha)
paga: tra tién (PT: pagar)

paganti: ngudi bio trg, ngudi tra tien (PT: pagante)

painel: bang di¢u khién (PT: painel)
palava: tir, 161 (PT: palavra)

pali: néi chuyén (HK: pale)

pano: vai (PT: pano)

papel: gidy (PT: papel)

para: diing (PT: parar)

pareda: tudng (PT: parede)

pasa: di qua, xdy ra, chuyén t6i (PT: passar)
pasadu: 18i di b (PT: passadigo)

pasazi: 161 qua (PT: passagem)

patiu: sin d (bai dudng sit) (PT: pdtio)
pau: ciy gy (PT: pau)

pazina: trang (PT: pdgina)

pedasu: phin, miu (PT: pedago)

pedi: di c6 ngusi hoi, da duogc dit (PT: pedir)
pega: ldy, nhit lén (PT: pegar)

pel: dugc, dugc phép

pelikula: ving (trén mit nwéc) (PT: pelicula)
pen: nim

peni: hoi

pensa: nghi (PT: pensar)

pera: qui 1é (PT: pera)

pesoal: riéng, cd nhan (PT: pessoal)

pia: bon rita (PT: pia)

piada: chuyén dua (PT: piada)

pinta: son, vé (PT: pintar)

po: bui (PT: pd)

podi: muc, théi (PT: apodrecer)

poku: mot it, vai (PT: pouco)

pon: dit (PT: por)

pontu: diém (PT: ponto)

poron: khoang hang (ctia tau) (PT: porio)
potaun: cdng (PT: portdo)

potezi: dugc bio vé (PT: protegido)
punto: diém (SP: punto)

pura: cho

re: nguoi ma, cdi ma
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rebizon: sy xem xét lai (PT: revisio)
redi: mang luéi (PT: rede)

registu: ho sa, s8 ghi (PT: registro)
regula: tu cich, quy tic (PT: regra)
relei: chuyén tiép (EN: relay)

relozi: dong ho (PT: reldgio)

ren: lai

resha: song chin (SP: reja)
responsabel: chiu trdch nhiém (PT: responsdvel)
restu: phin con lai (PT: resto)

reta: § lai

reuni: hop, gip (PT: reunir)

reunion: cudc hop (PT: reunido)

reza: ciu nguyén (PT: rezar)

rezeva: chd dit truéc (PT: reserva)
risibi: nhan (PT: reccber)

risku: vét khia, vét xudc (PT: risco)
risponde: viét tra 10, ddp lai (PT: responder)
roda: vong tron (PT: roda)

roshu: d4 (PT: rocha)

rota: tuyén dudng (PT: rota)

sa: anh 4y, o 4y, n6

saf: c6 thé

saku: bao tai (PT: saco)

sala: sanh (PT: sala)

saude: ning ly (chtc rugu) (PT: saside)
se: do t6i kiém tra (giong ghi s8)

sedu: sém (PT: cedo)

segi: lan theo (PT: seguir)

seguransa: an ninh (PT: seguranga)
seka: sy phoi kho (PT: secagem)
sekensia: ddy (gach lit) (PT: sequéncia)
seksaun: doan (PT: secgdo)

seku: kho (PT: seco)

selula: t& bo, ngin pin (PT: célula)
semana: tuin (PT: semana)

sen: trim

sena: cham; k€ ti€p (ddnh diu viéc cin lam tiép theo)
senta: ngdi (PT: sentar)

sentimentu: cim gidc (PT: sentimento)
sentu: phin chinh, phin gitta (PT: centro)
senu: & ddy

ses: siu

sesta: th Sdu (PT: sexta)

sesun: mua xuin (EN: season)

set: bay

shabi: chia khéa (PT: chave)

shama: goi (PT: chamar)

shamada: goi (PT: chamada)

shaun: sin nha (PT: chio)

sheka: kiém tra (EN: check)

shemu: nha miy

sheyru: mui (PT: cheiro)

si: anh 4y, c6 4y, n6 (ngudi da dugc nhic tén)
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sibik: dan sy (EN: civic)
sidadon: cong din (PT: cidaddo)
sife: néu

sili: nho

sima: trén lau, & trén (PT: em cima)
sinal: tin hiéu (PT: sinal)

siri: ho

so: ring (nhu trong ndi ring)
sobi: vé (PT: sobre)

soldadura: méi han (PT: soldadura)
soleta: chinh ta (PT: soletrar)
somenti: chi (PT: somente)
sozin: mdt minh (PT: sozinho)
suda: d6 mo hoi (PT: suar)
sukata: phé liéu (PT: sucata)
suzeston: goi y (P71 sugestio)

ta: d (qud khtr)

tabua: tim vin (PT: tdbua)

tadi: mudn (PT: tarde)

taksa: phi (PT: taxa)

tama: vit

tanki: bon chia (PT: tanque)

tanpondo: bd phit dip (EN: transponder)

tasferi: chuyén giao (PT: transferéncia)
tavi: stta chta

tavon: phanh (PT: travdo)

tay: ¢4, di nhan (mét 16i ddp)

tayat: ddu tién (ZH: tiéng Qudng Ding tai6 jatr)

teimu: ky, thdi han (EN: term)

tem: (khép mot ménh dé mé dau bing so, re, kase

hoic sife)
tempestadi: bio (PT: tempestade)
tempu: thoi tiét (PT: tempo)
temwen: nhin chirng (HK: temwen)
tera: dit (PT: terra)
teribel: khang khiép (PT: terrivel)
testa: ldy miu, thi (PT: testar)
testi: phép thit (PT: zeste)
ti: ban
tilyu: dudng ray (PT: trilho)
tinta: son, vé (P71 tinta)
tira: muc (nudc) (PT: tirar)
tiri: ba
titulu: dong tit (PT: titulo)
toka: déi, trao d&i (PT: trocar)
tosi: con ho (PT: tosse)
tudu: tit ca, moi (PT: tudo)
tunel: dudng him (PT: tiinel)
ultimu: cudi cung (PT: sltimo)
uni: ndi, tham gia (PT: unir)
uza: dung (PT: usar)
uzu: dung (PT: uso)
vaga: khe (PT: vaga)
vagon: toa, toa hang (PT: vagdo)
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vale: thung lang (PT: vale)

vali: gid tri, ddng gid (PT: valer)

valida: xdc nhin, ching thuc (PT: validar)
varanda: ban cong (PT: varanda)

vaziu: 1am réng (PT: vazio)

ve: s&

vedadi: thit (PT: verdade)

vemelu: do (PT: vermelbo)

vende: ban (PT: vender)

veni: dén

veron: mua he (PT: verdo)

vestidu: vdy (PT: vestido)

vey: cling

vida: cudc séng (PT: vida)

vidi: thay

vila: thi trin (PT: vila)

vira: d6, lat (PT: virar)

vive: song sét, song (P71 viver)

voli: yéu

yapi: vio, budc vio (ZH: tiéng Quing Déng japs)
yeka: t6i, dén duoc (PT: chegar)

yel: c6 1, c6 thé

yeni: nghe thdy

yin: ép, in (ZH: tiéng Qudng Dong jan3)
yori: ngay mai

zanela: 6 clra (6 ctta ndp ho so) (PT: janela)
zanta: bita t8i (PT: janta)

zu: it

TIENG SWITCH

Tiéng Switch la ngon ngit ndi cia Garden. Tin ngi
diing tricde ke va dong tir diing cudi. Giong ghi 56 cia
bai bang néu vét, tinh trang, ndm trong tay ai, s’ cho
Phép, viéc ké tiép va nguon goc (‘trak, blank-trak,
kros-trak).

abi: vin (HI: abbi)

agla: ké tiép (HI: agla)

ama: cha me

an: t6i

ana: chting t6i (kh6ng gobm ngudi nghe)

anguli: ngdn tay (HI: ungli)

ata: mot

avaza: giong (HI: aavaaz)

badal: thay d6i (HI: badal)

baito: ngdi xudng (ménh lénh) (HI: baitho)
bandi: di déng (HI: band)

barba: ba via (PT* rebarba)

bati: xiy (HK: batz)

ben: thé (nhu trong #hé thi) (PT: bem)

bi: hai

bol: ti, 16i (HI: bol)

bomba: mdy bom (PT: bomba)

bor: tim vin (EN: board)

but: ting (EN: boot)

da: da (qud khu)

daraza: ngin kéo (HI: daraz)

deko: nhin kia (HI: dekho)

den: r6i, sau d6

der: mudn (HI: der)

des: muoi

di: nay

dina: ngay

dona: cho (PT: doar)

doni: tra 15i

dori: néi

du: dén han (viéc k€ ti€p, trong giong ghi s8) (V3: du)

dur: xa (HI: dur)

e:la

ekipa: doi (PT: equipa)

en: dang lam, dang dién ra

feni: lam

finish: do hoan thién (ctia bé mit) (EN: finish)

fit: Iip (mot bo phan) (V3: fir)

geli: tot

gini: dém (HI: gin-)

gOo: s€

guru: gido vién (HI: gurn)

har: méi (HI: har)

i: anh 4y, c6 4y, né

imi: d¢a eré

ine: ho

ka: c6 thé

kaba: t0, hop (V3: kaba)

kagofis: phong van tai (EN: cargo office)

kagokoman: b¢ chi huy van tai (EN: cargo command)

kami: hitu ich (HI: kaam + -i)

karb: than, cdc-bon (V3: karb)

kari: mang, c6ng

karo: toa (toa tau) (V3: karo)

kase: vi

kavi: ldy

ke: (d4nh diu d6i tugng chiu téc dong; ditng sau d6i
tuong d6)

keki: banh ngot (EN: cake)

kilometa: ciy s6 (EN: kilometre)

kiu: hang ch& (EN: quene)

kot: 40 khoic (EN: coat)

kros-trak: bi cit ngang, bi tranh chip (vé noi mot
thit tir d6 dén); con gi khic trén dudng ray? (EN:
cross track)

kuata: mudi lim phat (moét khic) (EN: guarter)

kudi: nhay (HI: kood)

kula: m& (HI: khul-)

kus: mot cdi gi 46 (HI: kuch)

kut: bi tich, bi cit (tinh trang) (EN: cut)

la: v6i



BANG TU

lado: bén (SP: lado)

lage: c6 vé (HI: lag-)

lavi: lam viéc

le: &

lever: can gat (EN: lever)

li: t6i, cho

likhi: viét (HI: likh-)

lo: tr

lu: nhigu hon mét

mai: c6 &, cé thé

maniwa: ban tay

mara: phin 6n, hiu hét

mari: chét (HI: mar-)

mata: hét, chi (chi cé thé)

mavi: di chuyén

meli: mudn

mendak: con éch (BN: bang; HI mendhbak)

mera: ngudi

mes: thing (PT: més)

mili: hop, gip (HI: mil-)

mona: tién

muka: mit (HI: mukh)

nafarat: ghét (HI: nafrat)

nal: trén

namak: mudi (HI: namak)

nani: ba, ba ngoai (HI: nani)

nem: (khép mdt ménh dé mé dau bing kase)

neme: tén

nen: chin

nena: khong bao gi

neri: roi di

nes: duéi

ni: ctia

nil: bén trong

nisan: ddu (HI: nishan)

no: khong

no-ope: khong dugc phép, khong duge mé (EN: no
open)

noka: dém

novi: biét

nu: biy gi

nul: s6 khong

numa: nha

odi: khdc

ok: tim

pa: dugc, dugc phép

padi: doc (HI: padh-)

pasa: xdy ra, di qua (PT: passar)

patra: 14 thu (HI: patra)

peni: hoi

pensil: bat chi (EN: pencil)

pidi: thé hé (HI: pidhz)

pin: ghim, chét (EN: pin)

posta: dp phich (PT: poster; cartaz)

prenta: mdy in (EN: printer)
purana: gia, cti (HI: purana)

ra: ngudi ma, cdi ma

rako: git, cim (HI: rakh-)

rel: doan tau (HI: rel (dubng sit))

ren: lai
res: tam nghi, treo lai (viéc k€ ti€p, trong giong ghi s8)
(EN: rest)

reti: & lai

saba: tit ci (HI: sab)

sahi: dung, chinh xdc (HI: sahz)

sal: nim (HI: sal)

sardi: mua dong (HI: sardz)

savadan: cin thin (HI: savdhan)

savari: chuyén di xe (HI: savari)

savi: hdt

se: néu

sekshon: doan (EN: section)

sela: 6 d6

sen: tram

set: bay; bo, cum ghép doi (ky hiéu téc ky ctia bai
hang)

sha: (két thiic ciu hoi 6 hay khéng)

sheka: kiém tra (EN: check)

sida: ngoi (HK: chita)

silai: dudng may, dudng ndi (HI: silai)

sirsak: dong tit (HI: shirshak)

soshi: nghi (HI: soch)

susti: ciu tha (HI: susti)

suwish: ghi (b6 ghi duding st) (EN: switch, borrowed
into Hindy rail speech as svich)

tair: boi (HI: tair-)

tak: cho dén khi (HI: tak)

tala: § khéa (HI: tala)

tama: vit

tavi: strta chita

teni: git (SP: tener)

tezi: nhanh (HT: tez)

tiket: vé (EN: ticket)

tima: thoi gian (¢Zma kut, hét gio)

to: phai
trak: noi né tir d6 dén (giong ghi s8)
tri: ba

un: ban (mét ngudi)
uza: dung (PT: usar)
vedi: chon

veni: dén

vi: ring (nhu trong nd7 ring)
vidi: thdy

wan: va

wena: cdi gi

weni: ai

wenila: bao ldu
wenu: tai sao
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wet: uét (tinh trang ghi s8) (EN: wez) zamin: mit ddt (HI: zamin)
yena: vira, chi zu: rit
yunit: don vi (EN: unit)
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Ngbhién ciéu va bu cdu

Nhing ciu chuyén nay bt diu tir nhang viing dit ¢6 thit. Lich st twong lai, nhin vi,
thé ché va sy kién ctia ching déu 13 hu ciu. Nghién ctru soi sing nhiing phin biét ma ciu
chuyén dua ra; n6 khong tién dodn tuong lai nay va cing khong giai thich nhing bi 4n ctia
né.

Span, Latch va Switch 1a nhiing ngdén ng@ nhin tao. Chung dugc dung 1én tir lich st
dugc ghi chép clia cdc ngdn ngtt duge ndi doc hanh lang dong bic va tir nhing gi gisi
ngdn ngt hoc biét vé cich cdc ngdn ngt tiép xdc hinh thanh: nhing tir mang nghia “néi”
trd thanh ddu hiéu cho biét ngudi néi biét ditu gi bing cdch ndo, ménh dé quan
h¢ dugc dinh ddu bing mot tiéu tir duy nhit, nhing 161 néi mdi dinh hinh trong vong mét
théhé, va nhiing ngdn ng@@ néi séng bén canh mot chudn viér. Hinh thdi ca ching khong
phai la tiéng néi ctia bit ky cong dong nao dang séng.

va “thay

»

Trong s6 nhiing cong trinh md cdc ngdn ngd ndy dua vio: Charles A. Ferguson,
“Diglossia” (Word, 1959); Thomas L. Willett, “A Cross-Linguistic Survey of the
Grammaticization of Evidentality” (Studies in Language, 1988); Jenny Cheshire,
Paul Kerswill, Sue Fox va Eivind Torgersen, “Contact, the Feature Pool and the Speech
Community: The Emergence of Multicultural London English” (Journal of Sociolinguistics,
20m); va Atlas of Pidgin and Creole Language Structures (APiCS Online).

Céc cudn sich ctia Robert Greene v cudn Philosophy 101 ctia Paul Kleinman dé dnh
hudng dén nhing ciu hoi ctia cudn tiéu thuyét vé quyén luc, ham mudn, chién luge va y
nghfa. Nhitng lya chon cia cdc nhan vit 1 cta riéng ho, khong phii 1d minh chiing ring
mot céch ly gidi nao dé 1a ding.

Cudn sdch nay va bia sich dugc phit trién bing cong cu Al tao sinh theo chi dao cta
tic gid. Ban dich tiéng Viét nay dugc lam bing cong cu Al tao sinh va dugc kiém tra bing
cong cu tu dong; ban dich khéng do mét dich gid 1a nguai thuc hién.
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Manuel A. Dominguez la téc gid cia DISSONANCE va The Fourth Rail, nhing ti€u
thuyét thudc bo Lién Minh Farbound. Cdc cudn sich khim phd cich con ngudi cing nhau
dung nén mot cudc séng khi chd 6, cong viée va su chim séc di kem nhang nghfa vu trdi
ngugc nhau, va ditu gi xdy ra khi nhtng nguoi ho yéu thuong lai muén mot dieu khéc.



Cc tdc phidm kbdc cia Manuel A. Dominguez

DISSONANCE (Nghich 4m), tiu thuyét thudc bo Lién Minh Farbound
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